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LA|CRISI 

( dalla 1*' FENOMENOLOGIA „ anoora |lnedlta|) 



m In questa crisi la scienza oscillando tra esperimenti 

incerti e induzioni non bene sperimentate, tenta, nella parte 
ipotetica, preoccupare qualche linea dell' avvenire , ma Y arte 
scade di peso, perchè essa non fa anticipazioni di tipi futuri^ 
e nel presente li trova ambigui, mal determinati, moderni cioè 
più nelle parole e nelle tendenze che nel costume. Non sono 
pochi i modernissimi che dimenandosi in furori tribunizii ser- 
bano anima feudale, e scaltrezza fratesca, i quali mentre si 
adoperano a perdere il decoro signorile, non riescono ad acqui- 
stare la schiettezza plebea. 

L' altruismo di costoro , nel secolo nostro , somiglia al pe- 
trarchismo del secolo XVI, quando ciò che men si sentiva si 
metteva in rima. Ai dì nostri il vecchio tipo baronale è smunto; 
l'operaio cosciente è abbozzato in fantasia e vai meglio come 
massa che come singolo ; e il borghese, per quanto si rimo- 
derni, tien sempre della sua origine mercantile e professionale. 
L' arte tra questi tipi non trova il suo , ai tipi sostituisce la 
tesi dalla quale non può derivare 1* azione spontanea e viva 
che è figlia de* caratteri ed equivocando tra l'intelletto e la fan- 
tasia, vi testimonia che aspetta la sua modernità. — È pessi- 
mismo ? — Tutt' altro : non si può descrivere una crisi senza 
una soluzione, cioè senza una visione netta di un passato che 
tramonta e di un avvenire che traduce m atto la modernità. 

GioTannl Borio 
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RÉJANE 

E IL REPERTORIO DELI/ULTItfA <« TOURNÉE „ 




UESTA volta Napoli è stata protetta dalla fortuna: Gabrielle 
Réjane ha svolta tra noi V azione maggiore della sua 
attuale tournée. Ella ci ha dato in tre sere consecutive: 
Parisienne di Becque, Ma Cousine di Méilhac et Halèvy e Amoureuse 
di Porto-Riche, cioè: una saetta contro l'ipocrisia, un giulebbe contro 
la noia e un petardo contro Teccessivo zelo d'amore nel matrimonio. 
La novità vera per me — una novità drammatica che mi ha entu- 
siasmato — è stata Amoureuse. QuesiSi pièce rivoluzionaria è fatta per 
conquistare di colpo tutte le attenzioni, per scuoterle, per sconvolgerle, 
per terrorizzarle ! Ma la sua forza d' esplosionj^ anarchica non è vol- 
gare, non brutale, non micidiale, ma sana, salda, edificante, benefica. 
Essa non ripete il '^ ne quid nimis , , ma ricorda con tutto il grido 
dell'anima sua che in amore, solo Amore comandai Gli amanti che 
vogliono avere una volontà, cioè uno zelo, specie se eccessivo, da far 
prevalere , da imporre , sono quelli che si uccìdono. A questa razza 
d'infelici appartiene la Germaine di Porto-Riche, nonostante la pu- 
rezza delle sue intenzioni , il calore del suo affetto , la religione dei 
suoi sogni egoistici. È fatale che le affettuosità violenti non possano 
chiedere alla vita una lunga parte di sé; è fatale che le passionalità 
esclusiviste conducono alla morte dell'amore, prima che a quella della 
vita istessa. Né bisogna correre col pensiero ad un altro estremo: 
l'amore condannerebbe del pari l'inerzia negli amanti. In ciò che co- 
manda il dio bendato sembra esistere chi sa mai qual cosa di com- 
plicato e di astruso, mentre agli spiriti sereni la sua legge si rivela 
un prodigio di sapienza e di giustizia equilibrata. Amate — esclama — 
e non vi affaticate a penetrare quella che a voi sembra una miste- 
riosa legge del mio regno! Amate, non indagate. U giorno in cui dagli 
occhi miei cadrà la benda, io stesso guarderò in un abisso! 
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E a Germaìne che ha voluto vedere da vicino il suo amore è ca- 
duta la benda dagli occhi : non più estasi , non più sogno , ma pre- 
cipizio, rovina, abisso ! La forza viva della pièce di Porto-Riche a me 
pare che stia appunto nelFurto violento dell'abuso dell'ideale contro 
la normalità della vita, la quale ha bisogno d'essere regolata rigoro- 
samente se vuole dedicare a fin di bene i suoi giorni ed a vantaggio 
dello stesso amore — se ne ha uno — che la vivifica e segna una mèta 
al suo cammino. Germaine non è una giovane sposa ma una inna- 
morata violenta, esclusivista, ingombrante. In quanto si affaccia nella 
mente del suo Etienne vuol esser lei. Un utile occupazione di tempo 
per ragioni professionali ? Chiede, vuole, ottiene che sia sacrificata a 
lei. Uno svago, una contemplazione, un sogno, un' ora di silenzio, di 
raccoglimento, Germaine non vuole che prendano il suo posto nel 
cervello, nei sensi, nei nervi di Etienne ! Ed è lì, di fronte a lui, per 
essere guardata, abbracciata, baciata! Ed è li perchè tutte le parole 
del marito sieno rivolte a lei ! Ed è lì , nello studio-salotto , assente 
luiy a contare nell' attesa del ritorno^ i passi della gita , a sofisticare 
verso chi potrà rivolgere lo sguardo, la parola, e si agita, tormenta, 
affanna, e muta affanni , tormenti ed agitazioni in gridi di gioia , in 
mille ansiose domande, appena che lo vede rientrare, quasi come le 
fosse stato lontano per alcune settimane, per un anno ! Sì, sono pro- 
prio queste le dolcezze che uccidono, quando riescono a resistere al 
tempo con cronicità naturalmente morbosa. E, infatti, mentre Ger- 
maine crede di avvincersi con maggior saldezza all'esistenza di Etien- 
ne, questi si sente come spinto a distaccarsi da quella della sua donna 
che l'adora. Anzi, in lui si manifesta un disgusto per quella sua vita 
senza respiro, per quella sua non più deliziosa tortura. Non appar- 
tenersi, non sentirsi più capace di forti iniziative individuali, vedersi 
ridotto ad una inerzia dannosa al suo spirito, tutto questo prepara in 
lui la ribellione, che infatti scoppia tremenda con un odio feroce, im- 
placabile per colei eh' egli crede la sua perdizione , il disastro della 
sua esistenza. Qui non muore 1' amore tra Germaine e Etienne, ma 
è ferito a morte : una vera tragedia d'anime innamorate I Perchè ri- 
viva è fatalmente necessario l' intervento e il compimento d' uno di 
quei fatti orribili che tutta una vita non basta ad espiare. Etienne è 
acciecato e prova questo suo stato di ferocia il brutale atto che ap- 
punto fa compiere alla moglie. Per liberarsene egli la gitta nelle braccia 
d'un amico, Pascal, e l'adulterio è perpetrato, non soltanto come una 
offesa sociale, ma in odio allo stesso amore : un delitto carnale freddo, 
laido, bieco, mostruoso I Questa colossale infamia si erge ora tra i 
due coniugi infelici, quindi si ridesta tra loro più violenta, ma non 
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più pura, la passione dell'amore. È un legame infernale che ora li 
tiene stretti. Essi domandansi smarriti, in qual modo tanto danno siasi 
prodotto tra le loro esistenze e si dibattono , si minacciano , si per- 
cuotono, piangono, gemono, soffrono pene angoscianti, strazianti, ma 
sono uniti più che mai, e ci voleva una colpa, dovuta ad un eccesso 
d'amore, per rendere indistaccabili i loro esseri avviliti, stremati^ an- 
nientati, avviticchiati in un rimorso di opposta natura ma di eguale 
intensità, senza luce di rimpianto, senza conforto di riparazione I Che 
tragedia, che abisso, che miseria I 

Tutto questo è nei tre atti di Porto-Riche : un mondo di verità pas- 
sionale ammiserito, distrutto, dall' insorgere prepotente d'un errore fa- 
tale quanto comune. E questo errore anima la pièce del nobile artista, 
su di esso la potente, limpida, rinnovatrìce concezione si basa e da 
essp si solleva, fino a divenire nel teatro, fatto d'arte sì alto e sì forte 
da parlar meglio che la dimostrazione abile, sonora, convincente di 
mille tesi. Oh, quanto c'è da imparare da questo prodotto d'arte che 
sembra tolto ad un vero prodigio d'umana facoltà concettiva. 

Il dramma di Porto-Riche, ripeto, è saturo di buon anarchismo 
rmnovatore, e come tale non si offre ad un' ammirazione incondizio- 
nata, bensì gitta un guanto di sfida, o un grido di rivolta, che è più 
cònsono alla sua natura. Sia guanto, sia grido , i codini delle platee 
teatrali o non s' incomodano di raccogliere o fìngono di non udire, 
e si abbandonano all'orgia dei fischi, come se questi segni dell'infe- 
riorità e dell'inciviltà arrestassero il cammino inesorabile del mondo 
verso il miglioramento della razza umana e dell* educazione sociale. 
Alle spalle della mia poltrona, durante la rappresentazione di Amou- 
reuse, sdraiato sulla sua, era un noto professore, un commercialista, 
della nostra Università. Quel signore, al terzo atto, esclamò: * Senza 
il dovere dell'ospitalità, avrei già fìschiato! „ E, infatti, nella traduzione 
italiana, quell'illustre codino, avrebbe attuato il suo proposito e i suoi 
sibili, sberleffi, avrebbero onorato Porto-Riche I 

Lavoro drammatico di battaglia, dunque, questo Amoureuse, tutto 
contenuto in una concezione artistica viva e salda ; una concezione 
che è un saggio di potenzialità e un modello di opera teatrale che 
può, anzi che deve, come ha già fatto, specialmente nel suo paese di 
origine, dettar legge ! In merito della sua concretezza concettiva , si 
possono anche non discutere gli evidenti difetti di tecnica scenica, che 
si notano al terzo atto. Sono parecchi e tutti raggruppati allo scio- 
glimento dell'azione. Se quel terzo atto fosse immune da questi difetti, 
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come i due primi, la pièce di Porto-Riche, oltre che di arte, sarebbe 
anche capo d'opera di teatro. 

Volevo parlare a preferenza di Réjane e mi accorgo d'essermi, forse 
troppo , dilungato nell' esame del bellissimo dramma di Porto-Riche. 
Chiedo scusa, ma dichiaro che non ho saputo tacere la mia ammi* 
razione per un lavoro che mi ha entusiasmato. E, d'altronde, è stata 
la Réjane che mi ha offerta la buona occasione di conoscerlo, e quindi 
tutto questo mio entusiasmo non può non risalire, come gratitudine, 
anche a lei. Ma è bene riassumere lo scopo che mi sono proposto, 
scrivendo questo articolo, in poche altre cartelle, e venire alla con- 
clusione. 

Gabrielle Réjane , volevo dire , in questa ultima tournée ha voluto 
fare dell'arte pura e semplice e vi è riuscita in modo degno del nome 
che porta per la bella fama conquistata. Ella ci è apparsa nelle vesti 
di Clotilde , il capriccio spietato di Henry Becque ; in quelle di Ri- 
quette, quasi come a riposare tra una forte interpretazione e l'altra^ 
e in quelle di Germaine, la creatura tipica, stizzosamente tipica di Geor- 
ges Porto-Riche. Un programma eletto, fatto di sapienza e di gusto, 
che fa veramente onore a Réju, come deliziosamente la chiamava il suo 
maestro del Conservatorio , quel Regnier del cui nome sì è già im- 
possessato la storia, la quale lo consacra alla memoria delle genti 
venture, come un interprete complesso e perfetto del classicismo co- 
mico. Gabrielle Réjane è, scenicamente parlando, un prodotto d' ela- 
borazione. La sua vena comica non fatta di maniera, le ha consentito 
di salire sino alla drammatica senza passare per processi artistici ar- 
tifìziosì, ma acutamente penetrando la gamma delle umane sensazioni. 
Quando appare al pubblico in un personaggio comico come quello di 
Riquette, voi ne distinguete le linee soltanto da certe sottolineature 
di dizione, non mai da atteggiamenti estranei alla vita, da goffaggini 
utili alla caricatura. L'attrice dimostra di essere gelosa della dignità 
dell'arte sua e nulla compie per cui la critica possa rimproverarlo 
una transazione spirituale od anche una facezia di cattivo gusto. L" 
attrici comiche che elevano l'estrinsecazione dell'arte loro a tanto ri- 
gore, possono bussare alle porte di tutte le sensazioni d'arte^ giacché 
il loro temperamento appartiene appunto a quel prodigio di natura , 
che nel palcoscenico è chiamato proteiformilà. Réjane, poiciiè l'ho 
detto, amo di confermarlo, è appunto una proteiforme. 

Certo, per giudicare questa attrice non sono sufficienti le tre recite 
d^ una tournée e le cinque o sei di Parigi, quando ci è dato di udirle; 
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ma per farcene una idea generale le une e le altre possono anche 
bastare. In Germaine a me la Réjane sembra perfetta, per quanto, al 
terzo atto, Tinterprete subisca Tindugio che è connaturato alla parte 
difettosa del lavoro. Un indugio che tecnicamente si potrebbe chia- 
mare arresto di sviluppo. Ciò prova , del resto , che ella penetra in 
tutto e per tutto, non soltanto nel personaggio, ma in tutta la com- 
media. A questo mira il suo studio e non occorre dire quanto in ciò 
riesca rispettabile. Le toumées, come questa della Réjane, lasciano una 
viva traccia sul loro cammino , e perchè sono preparate con senso 
d* arte, e perchè sono svolle con serietà d' intenti, e perchè, infine, 
offrono ragioni alte di godimenti e di discussione. L'arte , pec esse, 
non subisce offesa, ma procede ! 

Con r eletta attrice abbiamo applaudito di cuore il signor Gaston 
Dubose, un attore modernissimo, intelligente e simpatico: mi sembra 
il ritratto fisico ed estetico, con la riduzione del quaranta o cinquanta 
per cento, di Flavio Andò. v 

Gli altri compagni della diva.... sono apparsi tutte persone Vispet- 
tabili.... ed anche gentili. 

Napoli, 23 dicembre. 

Gaspare di Martino 
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INO dal 1847, nota il Gandini nel terzo volume della sua 
Cronistoria dei teatri di Modena, una colta brigata di 
circa undici giovanotti si unirono in casa di D. Antonio 
Cavani per recitare qualche commedia in famiglia. Il successo che 
ottennero fu tale che il locale divenne angusto e la Società filodram- 
matica nel 1848 trasportò le tende in una più ampia sala dell'antico 
palazzo Foschieri, in allora chiamato Orlandi ^ dal nome del nuovo 
proprietario. Quivi risiedette fino al 1852 , epoca in cui la Società, 
notevolmente cresciuta dUmportanza, presa in affitto una parte della 
platea del vecchio teatro Comunale in via Emilia (olim Rangone), vi 
fece costruire un elegante teatrino , di forma pentagona, che poteva 
contenere 200 persone a sedere e altrettante in piedi, oltre due loggie 
al pianterreno, destinate esclusivamente ai soci. 

Fu in questa società che si ascrisse e brillò Paolo Ferrari, reduce 
nel 1848 da Massa Ducale, dove aveva passato puerizia e giovinezza, 
convivendo colà col padre, e dove aveva scritto in dialetto massese 
il suo primo lavoro teatrale Baltroméo calzolaro , edito ed illustrato 
da Giovanni Sforza — non tenendo conto di un primo conato , per- 
petrato mentre era studente alF Università di Modena in collabora- 
zione di un compagno, credo certo Namias, e giudicato anche dagli 
stessi autori una vera bricconata. Baltroméo calzolaro fu poi ridotto 
in italiano col titolo : J? Codicillo dello zio Venanzio e in veneziano col- 
Taltro: M Lihreto de la Cassa de risparmio. 

Per la festa del nonno, il 4 ottobre 1850, i figli e i nipoti di Paolo 
Ferrari recitarono in famiglia un' altra sua commediola intitolata Una 
perdita a Faraone, e V intima festa si convertì in un vero trionfo pel 
giovane autore. Anche questo lavoro subì diverse trasformazioni: fu 
ridotta in vernacolo modenese e divenne La Sgnóra Zvana e al Sgnàr 
Zemian, tornò in italiano col titolo: Insistenza vince ostinazione, e fi- 
nalmente si converti nella: Attrice cameriera. 
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Nello stesso anno 1850 in una casa privata si diede la commedia: 
Scetticismo ossia B Quinto lustro della vita (ridotta poi in versi per 
la Ristori col titolo: La Donna e lo scettico), la quale diede occasione 
al Ferrari di affrontare il pubblico per la prima volta come autore e 
come attore. Egli sostenne la parte dello scettico Jacopo e recitò or- 
rendamente male — cosi confessa candidamente il Ferrari stesso nei 
Cenni storici illustrativi degli intenti dell'autore e delle vicende delle 
diverse opere drammatiche , prepósti ai vart volumi del suo Teatro 
edito a Milano dalla Libreria Editrice. Ivi aggiunge che assistevano 
alla recita Fanny Sadowski e Achille Majeroni (che recitavano in 
quell'epoca colla compagnia Astolfì al teatro Comunale nuovo), i quali 
ebbero la cortese ipocrisia di fargli degli elogi ; ma non valsero a 
trarre in errore la di lui vanità, benché così giovanile. Il Magiera in 
una sua conferenza sui dilettanti modenesi e Paolo Ferrari autore 
dialettale scrìve che se dovesse dare un giudizio sull'attore Jacopo in 
quella sera non esiterebbe ad associarsi a quello del Ferrari stesso, 
sebbene contrario alla Sadowski e al Majeroni, perchè questi due ec- 
cellenti attori erano invitati, e gli artisti di professione, come tutti 
gU invitati, hanno il dovere di essere indulgenti e gentili coi dilettanti. 
Pare però che in progresso di tempo il Ferrari avesse molto acqui- 
stato come filodrammatico, tanto da smentire il severo giudizio suo 
e del Magiera. Nella Cronistoria dei teatrì di Modena del Gandini 
infatti si legge che il Dottor Paolo Ferrari egregio autore dramma- 
tico eseguiva a meraviglia in seno alla Società filodrammatica le parti 
da generico; e lo stesso Magiera nella sua conferenza a proposito del- 
l'esecuzione della famosa Medseina d' ónna ragaza amalèda scrive che 
come asserì prima di avere sentito recitare l'autore — attore infame- 
mente, deve ora dire che in questo suo nuovo gioiello recitò in modo 
inarrivabile. 

Ma procediamo con ordine. 

Nel 1852 aveva scritto il Ferrari per la sua Società un altro la- 
voretto brillantissimo: Dio i fa e pò i • j - acumpagna ossia La Bu- 
tèga dal caplèr, in dialetto modenese, che fu poi voltata in italiano, 
mantenendo il secondo titolo. Ancora se ne ricordano le splendide 
esecuzioni date dalla famosa Compagnia Nazionale diretta da Paolo 
Ferrari medesimo, in cui ad omaggio riverente per l' illustre comme- 
diografo-direttore le sei parti della farsa erano sostenute da Virginia 
Marini, Pierina Giagnoni , Claudio Leigheb, Enrico Reinach , Angelo 
Vestri ed Ermete Novelli. 

Fino dall'anno precedente il Ferrari aveva scritto Goldoni e le sue 
sedici commedie nuove, ed aveva mandato la commedia ad un concorso 
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aperto a Firenze dal Ginnasio Drammatico diretto dal Prof. Filippo 
Berti, dove nel dicembre del 1851 era stata recitata con grande plauso 
e premiata. Paolo Ferrari, divenuto direttore ed istruttore defla So- 
cietà filodrammatica modenese, diede lettura ai consoci (come accenna 
il Cerretti in un opuscolo dedicato per affettuosa ricordanza allo stesso 
Ferrari) del fortunato lavoro, e l'esito della lettura fu cosi grande che 
venne in tutti il desiderio di tentarne la rappresentazione. Furono 
quindi fatti trarre i copioni, distribuite ai singoli dilettanti le parti ri- 
spettive, e ciascuno si mise allo studio con uno zelo ed un' alacrità 
veramente invidiabili. Il Magiera nella conferenza più volte citata os- 
serva che quando si aspira al titolo di filodrammatico per davvero, 
non basta prefiggersi a scopo il divertimento proprio od altrui , ma 
bisogna avere aspirazione e coscienza artistica, volontà di rendere le 
produzioni , se non coll'arte spesso convenzionale ma efficace cui ci 
hanno abituati i comici di professione, colla accuratezza e lo studio e 
rintelligenza con cui è obbligato di supplire all'arte necessariamente 
deficiente chi per cultura deve conoscere i tempi a cui 1' azione si 
riporta, i caratteri che designa e i' intenzione dell' autore , che colla 
recita si commenta. Ghi^ non obbligato, recita per propria elezione, ha 
doveri diversi ma non meno sert, e forse maggiori, di chi recita o 
per tradizione o per mestiere. I dilettanti della Società diretta dal 
Ferrari pazientemente e lungamente studiarono, provarono e ripro- 
varono, seguendo colla massima diligenza le istruzioni dell'autore, che 
ebbe a sudare non poche camicie, a detta del Gerretti medesimo che 
interpretava il nobile patrizio Grimani, per insegnar loro mosse, ge- 
sti, intonazione di voce, controscene; ma alla fine presentarono quel 
capolavoro con tale maestria nel porgere, tale accuratezza nel vestirsi, 
nell'atteggiarsi, nell 'intrecciarsi e muoversi sulla scena, quale ben po- 
che delle nostre compagnie vollero o seppero fare dippoi. E corrispo- 
sero in tal modo pienamente alla fiducia che aveva in loro riposto il 
Ferrari , il quale nella sua qualità di istruttore e direttore scenico 
aveva dovuto pensare a provvedere e far allestire le scene, gli attrezzi, 
il vestiario, ecc. ecc. E gli uomini spinsero al colmo 1' abnegazione, 
sacrificando pel grande avvenimento persino Vanor del mento, sacri- 
fìcio vantato con eroicomica serietà dallo stesso autore in un brindisi 
con questi versi: 

* Se ornai dal Moncenisio giù giù fino a Taranto 

Toma in onor (xoldoni, è tutto nostro il vanto; 
Noi delle mogli impavidi contro le busse e i graffi 

Immolammo a quel grande barba, basette e baffi !.... 
Così nell'ecatombe fra i popoli pagani 

Faceasi a onor di Cinzia strage di cento cani!... ,. 
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La prima rappresentazione di questa commedia ebbe luogo la sera 
deir 8 aprile 1853, e i giornali d'allora stamparono che l'aspettativa 
era grandissima, ma il successo fu immenso, tanto per la bellezza del 
lavoro, quanto per la bravura degli esecutori. Nel 1854 Paolo Ferrari 
scriveva al valente commediografo Vincenzo Martini, il padre di Fer- 
dinando, parlandogli delle sue immense brighe come direttore della 
Società filodrammatica Modenese: " fate presto, mi dicono i Soci; met- 
tete su qualche cosa senza impegno, qualche commediola francese; ci 
vuol tanto ? Io pago perchè si reciti ; dunque recitate; e se non reci- 
tate io non pago ! — Nella mia qualità di istruttore ho fatto fronte per 
alcuni giorni — ma poi vedendo che questo logicissimo discorso si 
generalizzava, ho pensato di dare agli stolidi una buona lezione. Volete 
che si reciti? recitiamo; volete roba francese? ecco roba francese: 
Il Pouff di Scrìbe, la commedia che mette più a nudo l'oltramontana 
impostura in fatto di lettere, d'arti, ecc. ; e che porrà quindi ugual- 
mente a nudo l'imbecillità cieca di noi italiani che a quell'impostura 
crediamo anche quando i francesi stessi ci gridano: siamo impostori; 
le nostre rinomanze, la nostra grandezza letteraria, la nostra potenza 
poetica, tutto è un immenso pouff, e chi ci crede, ci fa la figura del 
contadino idiota che compra dal ciarlatano di piazza gli empiastri che 
guariscono tutti i mali „. E ad onta di questo amaro sfogo oltre 11 
Pouff, da quest' epoca infino al 1860, sotto la direzione del Ferrari— 
e mentre questi scriveva pel teatro italiano oltre Scetticismo (da cui 
come accennai trasse poi La donna e lo scettico) , Il Tartufo mo- 
derno (divenuto più tardi Prosa), La Poltrona storica, Dolcezza e 
rigore, La scuola degli innamorati, Insistenza vince ostinazione (tratta, 
come ho detto, dalla Perdita a Faraone), La satira e Parini, e Per- 
suadere, convincere e commuovere — molti altri lavori francesi furono 
rappresentati dalla Società. L'ultimo giorno d'opulenza, Una Battaglia 
di donne, La Erede, H Quacchero e la ballerina. Michele e Cristina, 
Una Visita a Bedlam, Leonilda, La Calunnia, Giovanna e Giovan- 
nina ed altre di minor mole dello Scribe stesso. Onore e denaro di 
Ponsard, Madamigella De La Seiglière di Sandeau, H Genero del si- 
gnor Poirier dello stesso e di Augier, Leonzio e 11 Marito in cam- 
pagna di Bayard, Per diritto di conquista di Legouvé, La moglie che 
inganna U marito di Moreau e Delacour, e probabilmente diverse altre, 
mentre faceva appena capolino papà Goldoni colle Smanie per la vil- 
leggiatura e Le Donne curiose. Paolo Bettonì con Lo Sdegno propone 
e l'amore dispone, David Chiossone coli' Ultimo addio, il Ferrari me- 
desimo colla Butiga, La Sgnóra Zvana , oltre il Goldoni cui già si 
è accennato, e con La Scuola degli innamorati, ed un nuovo giovane 
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commediografo modenese, che s' era rivelato con una delle più belle 
farse del teatro italiano:» La Tombola, anche adesso nel repertorio di 
quasi tutte le compagnie e che oltre a questo vero gioiello avea fatto 
rappresentare dalla Filodrammatica di cui parliamo Le avventure di 
due cappelli^ Durante il veglione, Due matrimoni occulti e una bril- 
lantissima commedia in dialetto, intitolata : El Serev. 

Sul fmire del carnevale nel 1859 la Società avea preparato una 
delle consuete rappresentazioni. Mancavano quattro giorni alla recita, 
scrive Paolo Ferrari nei Cenni Storici di cui ho già parlato, quando 
la signora dilettante prima attrice, garbatissima gentildonna ma come 
dilettante un pochino bisbetìcuccia, entrata in timore di derogare col 
sostenere una parte anche nella farsa, con pretesti più o meno palesi^ 
dichiarò di non poter recitare tranne che nella commedia. Essa avea 
fors* anche un secondo fine : quello di rendere impossibile la recita, 
perchè non era di suo gusto; almeno così fu sospettato: epperò il Fer- 
rari sì mise in puntigHo che la recita dovesse aver luogo e disse con 
certa baldanza ai colleghi: se non abbiamo una farsa, ne scriverò io 
una — in due giorni la scrivo, negli altri due si prova e si va in scena. 
Alla sera del secondo giorno infatti il Ferrari portò in Società La Med- 
seina d' ónna ragaza amalèda e ne diede lettura. 11 mattino successivo 
si fece senz* altro la prima prova: la sera altre due prove: il quarto 
giorno si provò ancora tre volte al mattino, e la sera si recitò. Paolo 
Ferrari aggiunge: * Io feci la parte del Vetturino; anche qui ci entrava 
un puntiglio: come Tommaso Grossi scrisse le sue novelle patetiche 
in dialetto milanese, per mostrare che si può far piangere anche colla 
parola dialettale, avevo anch^ io scommesso di commuovere con una 
parte in dialetto; e ci riuscii: io, in generale, recitando in italiano, ero 
un cane; recitando m dialetto mi scopersi un grande artista; fu un 
vero trionfo d* attore ; fu Tunico in tutta la mia gloriosa carriera di 
dilettante, ma fu grande. Del resto il fatto è comunissimo. Toselli, Mo- 
rolin, due grandi artisti nei loro dialetti, quando recitavano in italiano 
erano.... quello che ero io ^.EilMagiera, che, come si è detto, Favea 
sentito recitare La Medaeina in modo inarrivabile, dice che il Ferrari 
presentò in Girolem il caratteristico tipo dei vetturali, dai modi recisi, 
ruvidi, eppure simpatici — quali si vedevano in quei giorni sostare a 
gruppi colle fruste in mano nel canto fra via Emilia e Posta vecchia 
(detto appunto dei vetturini), celiando fra loro e magari anche bestem- 
miando, se erano certi di non essere sorvegliati dai dragoni del Duca; 
e conclude di non aver mai sentito alcun artista recitare quella parte 
come la recitò l*atttore, dichiarandosi convinto che pretendere di ugua- 
gliarlo sarebbe semplicemente assurdo. 
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La sera del 27 gennaio 1859, durante la recita del fortunato lavoro, 
venne distribuito fra i numerosi spettatori il seguente foglietto a stampa: 
* Memoria di riconoscenza a Paolo Ferrari , che usando il dono del 
genio, a gloria della patria e ad aumento di virtù cittadine, s* è acqui- 
stato Famore e la riverenza di tutta Italia. 

" Alla terza recita delle tue Scene popolari La Medaeina d/ónna 
ragaza amalèda, di che ci hai fatto dono e che tanto favore han tro- 
vato ne' tuoi concittadini, ti offriamo questi versi a testimonianza di 
gratitudine e d'affetto. Conoscendo noi come la gentilezza dell'animo 
sia in te uguale alla coltura della mente , non dubitiamo eh' essi ti 
siano accetti; comecché non abbiano alcuna ragione di confronto né 
col dono tuO; né col bene che ci reca la tua amicizia, né colla com- 
piacenza che proviamo d'averti a Socio — La Società Filodrammatica. 



« Ode 

I dialetti non sono sobunente oggetto 
di curiosità . ma di utilità , di necessità 
popolare. . . Anche le commedie sarebbon 
forse da scrivere in dialetti. 

Balbo 

Fu già stagion che sol di Fille e Glori, 
Di zaffiri, e ruscelli, e boschi, e prati, 
Del gel del verno, e degli estivi ardorì 
Cantaro i vati. 

E le ai'cadiche genti coronare 

Di facil lauro gli arcadi poeti : 
Ma qual semenza di virtù fi-uttàro 
I versi lieti? 

Tu, se a virtù non guida, il carme sdegni : 
E sai che é sacrilegio usare in fole 
Il don del canto, di che Iddio far degni 
SI pochi vuole ! 

A te fur cari i grandi, che primieri 
L* Italo d*ozio e di torpor nudiito 
Scosser con canto dopo TAlighieri 
Più non udito. 

E vide Italia di quai gioje paga 

Sì folleggiasse: accolse la rampogna. 
Ed osservata al nudo ogni sua piaga 
Ebbe vergogna. 
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Si rÌTolse a rirtù con voto anelo; 

Benedì de* suoi vati al vini canto ; 
E gr invocò, quando volàro al Cielo, 
Con lungo pianto. 

Tu dalFi^ vello or gli hai ritolti, e dono 
Alla patria n* hai fatto. A noi presenti 
Or son di nuovo: or pur ci allieta il suono 
De' loro accenti. 

Non t^arrestàro inciampi : Tardua meta 
Toccasti ardito ; e plauso te ne dava 
Ogni uom di cuore ; e Italia suo Poeta 
Ti salutava. 

E mentre il comun vizio in sulle scene 
Coll'armi osteggi che insegnò natura 
E mostri come la virtù diviene 

Più bella e pura, 

Riflessa a noi presenti in vivo specchio 
Ogni nostra maniera o buona o ria 
Colla vergin favella, che Torecchio 
Prima feria : 

Sacro linguaggio, cui d^aprire intero 
All*alma il varco solamente lice ; 
Che il duol, l'amor, la speme, ogni pensiero 
Ricopia e dice : 

E caro è al popolano, che sé stesso 

Facil vede, sé pensa, e sé comprende, 

E mentre sul suo vizio ride anch'esso 

Virtude apprende. 

Ed ahi! come tal gloria che palesa 
Pur l'italico ingegno, e di bellezza 
Sì varia è ricca, come non è intesa, 
Come si sprezza? 

Ma tu non cura; e t'incoraggi il voto 
D'altro giudicio. E se finor negato 
Fu questo vanto a noi, d'empiere il vuoto 
Ora a te è dato. 

Si, il popol che il tuo genio a gioja invita, 
Cui l'intima famiglia tu disveli, 
Più non si duol che altfove avesser vita 
Il Porta, il Meli. 

G. Galassini . 
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Mi sono fermato di proposito su questo punto , perchè per Paolo 
Ferrari quella di fìlodrammatico è una gloria ignorata, e se chi scrìve; 
per ragione d'età, non può attestarlo di scienza propria, col Magiera 
possono testimoniarlo i non pochi superstiti della generazione che tra- 
monta, che ad ogni nuovo successo del Ferrari autore , giustamente 
orgogliosi dell'illustre concittadino, ai più giovani che seguivano con 
compiacenza i trionfi del drammaturgo ripetevano sempre : — se l'ave- 
ste poi sentito a fare il vetturino nella Medseina ! 

Nel 1860 cessò l'affitto del teatro e la famosa Società si sciolse ; 
anche perchè il nuovo Regno aveva allontanati da Modena molti dei 
suoi componenti. Fra questi il Ferrari che fu nominato professore di 
Storia all'Accademia Scientifica Letteraria di Milano. Il Prof. Vittorio 
Ferrari nel suo bel libro edito nel 1899 in memoria e ad onore del 
padre, scrive che per Paolo Ferrari Milano fu una seconda patria; 
ed è così infatti imperocché ivi egli raccolse ie più grandi simpatie 
e si guadagnò in breve autorità ed onori. A Modena più non fu che 
di passaggio, in occasione il più delle volte di qualche sua nuova com- 
media che avesse dovuto rappresentarsi per la prima volta in qualche 
nostro teatro. Quivi viveva il di lui fratello maggiore, il colonnello 
Giambattista Ferrari, eccellente dilettante, direttore ed istruttore esimio 
di compagnie filodrammatiche. Egli nel 1876 raccolse sotto il suo co- 
mando tre Società private che esistevano a Modena e fondò 1' Acca- 
demia Modenese Paolo Ferrari, che per parecchi anni rifulse di splen- 
dida luce. L'illustre commediografo ne era Presidente Onorario ~ e 
fu l'ultima volta che il nome di Paolo Ferrari si trovò legato coi fi- 
lodrammatici modenesi. Questi in una sua bellissima fotografìa , che 
il sottoscritto gelosamente conserva, dedicata alFAccademia nell'agosto 
del 1882 , lasciò scritto di proprio pugno : '^ Agli egregi amici con- 
cittadini cultori dell' arte drammatica in una benemerita Accademia, 
la quale ha un solo torto — quello di intitolarsi da me — con affet- 
tuosa e memore riconoscenza ,. 

Vincenzo Tardini 
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Il piccolo colpo di Stato 

ALLA '' GOMÉDIE FRAK^AISE „ 




lettori di questa Rivista già conoscono gli avvenimenti cbo 
spinsero i ^ Sociétaires ;, della Gomédie francjaise a ribellarsi 
«il Ministro, airAmministrator generale, e a ricorrere al Con- 
siglio di Stato a fine di tutelare quelli eh' essi chiamano i ^ loro diritti „ , 
diritti che il famoso decreto di Mosca , da' tempi di Napoleone I.' Con- 
sole, loro concede. 

Ritornar sullo * scisma „ ultimamente prodottosi nel primo teatro 
di prosa che vanti la Francia, parrai cosa non del tutto inutile e oziosa; 
che gravi e vitali , per l'avvenire della scena drammatica contempo- 
ranea, son gli argomenti che si dibattono così da una parte come dal- 
l'altra, e che fanno dilagar tanto inchiostro, proprio di questi giorni, 
su' maggiori giornali di Parigi. 

^•^ 

In Francia , ben diversamente che da noi , le così dette questioni 
teatrali interessano i più; scaldano gli animi, appassionano anche gli 
indifferenti , obbligano i maggiori scrittori a scendere in lizza e fan 
argomento di conversazione in tutti i salotti, in tutti i circoU, in tulli 
i luoghi dove si discute di politica , di letteratura e di arte. Segno 
questo evidente della intellettualità di un popolo, che, per ragioni di 
cultura, va messo, a buon diritto, innanzi agli altri. 

La " Gomédie fran^aise ,, poi, sanno tutti, è una Istituzione gloriosa, 
alla quale ^si ricollegano fatti memorandi e tradizioni superbe. Da Gor- 
neille^ Racine , Molière, a Augier , Dumas figlio, Sardou, Pailleron, 
Milpac e via dicendo; dalla Rachel a Sara-Bernhardt e alla Bartel; da 
Gol a Monnet-SuUy e a Silvain, tutta una plejade di autori e di attori 
davvero insigni passarono, e passano, per quella storica scena illustre; 
e, in essa, anche Eleonora Duse s' ebbe dell' arte sua consacrazione 
nuova. 

BEVUTA TBATBALX ITAUANA. 2 
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Quanto, dunque, tocca da vicino alla * Gasa di Molière ,, tocca an- 
che, per così dire, a una parte del cuore e deirintelletto d'ogni buon 
Francese. Risorta, or non ha guari, da* rottami di un incendio spa- 
ventevole , e chiamata a un rinnovamento di vita artistica , la crisi 
presente non poteva non appassionare il " tout-Paris » delle lettere e 
delle arti. 

Quale la cagione prima di tanto dissentimento ? — La soppressa 
commissione di lettura. 

Stanno schierati, gli uni agli altri di fronte, gli autori, e gli attori. 

Dicono i primi: — Noi non riconosciamo a' * Sociétaires „ il diritto 
di giudicare , in prima o in seconda lettura , le commedie che scri- 
viamo. Non siamo più degli scolaretti; cui il maestro corregge il com- 
pito. Che cosa vuol dire * accettar la commedia a correzione? ^ A 
correzione di chi?... Di Monnet-Sully, o di Coquelin-cadet ?... Di Silvain, 
di Leloir ?... Di De Ferandy o di Berr ?... Ma chi non sa che ogni 
attore, salito in rinomanza, giudica solo secondo la parte che, nella 
commedia, può essergli affidata, e secondo le proprie peculiari atti- 
tudini ?... L'attor tragico non ama, e non vede, che la parte tragica: 
r attor comico solo la parte , e però la commedia , comica /... E gli 
attori — per quanto celebri, non van forse soggetti a continui inganni? — 
La storia del teatro di tutti i giorni è lì a provarlo ! 1 granchi pescati 
non si contano oramai più I — Perchè dobbiamo subir V umiliazione 
d'attendere, palpitanti, in un' anticamera, il verdetto di coloro che son 
chiamati solo a interpretarci ? E, quando il nostro lavoro è accettato, 
perchè dobbiamo sommetterci alle correzioni, o alle modificazioni, che 
il signor Le Bargy, o il signor Leloir, c'impongono alle pruove ? L'opera 
nostra n' esce di tal guisa snaturata , e alla dignità dello scrittore è 
recata offesa mortale. — Tutti i mali che affliggono la '^ Casa di Mo- 
lière „ derivano dalla Commissione di lettura. Per essa , infatti , le 
commedie ardimentose , battagliere , dettate da uno spirito nuovo, e 
scritte con veri intendimenti d'arte, son destinate a non veder mai 
la luce della ribalta di Molière, che i lettori si lasciano guidar solo 
da considerazioni bottegaje; avendo una parte negli utili^ e negl'infame. 
Non è dunque da maravigliare se il teatro Antoine, il teatro Oemier, 
e lo stesso Oymnase, che^ guidati da una mente sola, da una volontà 
sola, obbediscono a più elevati criterj d'arte, servirono e servono al 
rinnovamento della scena di prosa, aprendo la via a molti giovani 
ingegni sconosciuti , accogliendo tutti gli ardimenti nuovi; mentre la 
Comédie-Frangaise riman fossilizzata e sterile; sì che l'arte moderna 
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non le va debitrice di nessun passo innanzi, di nessun rinnovamento 
salutare. 

Dicono i secondi: — Noi non siamo pagati, come i nostri colleghi 
del VaudemlUy del Oymnase, della Porte Saint Martin, per recitare 
solo le commedie che piacciono a' Direttori: siamo un*accolta di attori 
interessati nell' azienda: stiamo agli utili, come alle perdite: abbiamo 
delle tradizioni gloriose da conservare: non possiamo mettere la scena 
di Molière a disposizione del primo autore improvvisato. L'Antoine, 
e il Gemier possono, se lor talenta; accogliere qualunque '^ pazzia sce- 
nica ,, sotto il pretesto che i loro son '^ teatri più o meno liberi ,; 
e che i ^ giovani ingegni . hanno diritto di far le prime prove. U loro 
pubblico è, poi, affatto speciale; né si compone ; come il nostro, di 
una larga clientela straniera, che, mettendo il piede alla Comédie, 
sa di entrare ** nella prima scena del mondo „. Né essi hanno la re- 
sponsabilità di una tradizione classica da conservare e accrescere. Ve- 
dreste voi, ad esempio, Les rempla^ntes, Les Avariés del signor Brieux 
rappresentati sulla scena di Racine, di Gorneille e di Molière ? E, in 
fìn delle fini, siamo, o no, protetti e salvaguardati, ne' nostri più gelosi 
diritti , dal decreto di Mosca ? Ed essendo anche gli amministratori 
del nostro teatro, cui dedichiamo ingegno, zelo, fatica, chi può metter 
il naso nelle faccende nostre, e vietarci di rappresentar solo le com- 
medie che a noi sembrano, a torto o a ragione, capaci di attirar la 
clientela, e dar degl* incassi degni del maggior teatro di Francia? Siamo 
poi, forse, degr imbecilli, cui il senso drammatico si sia talmente ottuso 
da non saper più distinguere tra una commedia buona, e una cattiva? 
E tanti anni di pratica non devono contar più nulla? 

Gli autori, poi, che si lagnano delle correzioni e modificazioni che 
il lungo esercizio della scena ci suggerisce, sostengano, se possono, 
che i nostri consigli, più d'una volta, non hanno salvato le loro com- 
medie! E, di grazia. Tessere accettati, o rifiutati, da un Porel, da un 
Antoine, da un Samuel; ovvero da noi, in che lede, più o meno, quella 
dignità onde si mostrano, oggi; cosi fieri?... Più occhi, non vedran 
sempre meglio d*un occhio solo ? 

Tra le due parti contendenti interviene , logicamente , un terzo — 
r ■ Amministrator generale. „ 

— E io, che cosa ci faccio, se non ho nemmeno il diritto di sce- 
gliere le commedie da rappresentarsi ? E sono, poi, chiamato a rispon- 
dere — dinanzi al tribunale della pubblica opinione — del Ministro — de- 
gli uomini di lettere — della critica— di tutti i lavori che fiascheggiano; 
degF incassi che diminuiscono; dei rifiuti, spesso inconsiderati e incon- 
cepibili, della Commissione di lettura ?! L* opera mia devesi limitare 
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soltanto alla parte amministrativa, e alla distribuzione giornaliera del 
repertorio classico e moderno ? Che mi giova di presenziar le letture 
delle commedie nuove, quando il mio voto non è preponderante , e 
non può nulla sopra i vostri ? E devo quotidianamente assistere allo 
strazio di commedie rifiutate, quando al ùiio intelletto d'arte sembrano 
invece, opere belle, forti, vitali? 

•^ 

Oportet ut scandala eveniantl — Gli scandali, in fatti, non mancarono: 
Chembindi Francis De Croisset— un belga ventiduenne, naturalizzato 
francese — strombettato qual un capolavoro, cadde irremissibilmente 
alla * prova generale „ , per non rialzarsi mai più : Les Rois dello 
Scheffer furono, alle prove^ così malmenati a furia di rimaneggiamenti 
da spremere lacrime amarissime dal ciglio del malcapitato Autore, 
che consentì a tanto strazio per non perder Tonore di essere rappre- 
sentato alla Comédie : una commedia novissima di Octavio Mirbeau, 
accettata solo a correction, fece apostrofare in sì fatta guisa i lettori'. — 
La correzione ve la darò, io; ma sulle vostre spalle I— 

I giornali, con a capo il Figaro^ nella persona di Jules Duret, s'im- 
possessarono di questi fatti scandalosi : gli autori fecero fuoco e fiamme 
contro la Comédie, decretandone a dirittura la fine: il Ministro delle 
belle arti se ne commosse; e Jules Glaretie — V Amministrator gene- 
rale — prentlendo una risoluzione virile, consigliò al ministro Leygues 
. di " sopprimere, ipso facto la famosa Commissione di lettura, , 

I " Sociétaires „, ben jnteso, si mostrarono feriti a morte dal decreto 
ministeriale, che toccava V editto di Mosca! E, novelli Ugonotti, co- 
minciarono a cospirar, segretamente, nella * loge „ del Monnet-Sully, 
del Leloir, e del Le Bargy — Fattore della Comédie che dà il la-la 
alla moda parigina, che va celebre per le sue cravatte, e sostituisce, 
nelle eleganze tutte del vestire, Y ex Principe di Galles. 

In quelle segrete conventicole, fu votata una protesta contro il Glaretie 
che i giornali stamparono, ma che al colpito non fu data nemmeno 
in copia! 

* Avendo T amministratore generale — dicevano i ribelli — accet- 
tato di divider con noi gli utili della Comédie, il suo stretto dovere 
si era quello di difendere le nostre più gelose prerogative. 

Gon un bel gesto , il Glaretie , letta ne' giornali la fiera protesta, 
scrisse al Ministro che restituiva immantinente la parte da lui perce- 
pita sugli utili del teatro. 
. Un nuovo decreto del signor Leygues mise il colmo a' furori dei 
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signori sociétaireSf e le donne non si mostraron, neiraccanimento, da 
meno degli uomini. 

Il decreto diceva: * dopo 20 anni di servizio, i sociétaires della Co- 
mèdie potranno, dairAmministralor generale, esser collocati a riposo, 
e messi in pensione: e solo , di anno in anno , potrà aver luogo la 
riconferma di quelli che TAmministrator generale stimerà ancora utili 
alla Casa di Molière, , 

Altro strappo, anche questo, di}\' editto di Napoleonel 
Volere, o no, uno spirito nuovo era penetrato, e penetrava, nella 
storica *^ Maison ,! 

* In tempo dì monarchia assoluta — ebbe ad esclamare V ottimo 
Silvain (che, anche in Italia, tutti amiamo) noi costituivamo come una 
pici^ola Repubblica libera: in tempi di Repubblica, le nostre antiche 
libertà sono Soppresse! , 
Inde altre ire, altri furori I 

Da' segreti conciUaboli de' signori Sociétaires, nacque , da ultimo , 
la presentazione al Ministro di una relazimie generale sulle floride 
condizioni della Comédie al tempo de' predecessori del Claretie, e su 
quelle disastrose (?) al tempo dell'Ammmistrazione daretiana. 

La ribellione , questa volta , oltrepassava il giusto segno : che gli 
egregi protestanti parvero dimenticare la larga sovvenzione che lo Stato 
concede, ogni anno, al loro Teatro, riservandosi i supremi poteri su esso. 
Il Ministro pregò, freddamente, Edipo-Re (alias, l'attor tragico Mon- 
net-Sully) di rimetter in tasca la ** relazione , ; e , il giorno dopo, 
con atto fulmineo, nominò Luciano Guitay — Vawocato Bréard della 
Veine di Alfredo Capus — direttore di scena della Comédie frangaise, 
a parti uguali col più vecchio de' Sociétaires, 

Con questa nomina — accolta dagli autori e dalla stampa con sin- 
goiar favore , essendo il Guitay persona di gran valore e d' inconte- 
stabile ingegno — il Ministro e il Claretie si vendicarono, nobihnente, 
del rifiuto che il signor Le Bargy aveva dato al Lavedan, che desi- 
derava lo ajutasse a mettere in iscena il suo Marchese di Priola. 

I ribelli, fregandosi le mani, dicevano : — d' ora innanzi non met- 
teremo più in iscena nessuna commedia nuova ; una volta che le com- 
medie le sceglie solo il signor Claretie ! Pensi lui anche a metterle 
in iscena ! 

E, non riconoscendo al lor Amministrator generale le capacità tec- 
niche volute, già credevano di tener in pugno la vittoria ! 

Le prove del Marchese di Priola sono già cominciale sotto la di- 
rezione del Guitay ; che, a quanto pare, ha maravigliato gli stessi ri- 
belli per la prontezza e giustezza del suo ** colpo d'occhio ,. 
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L*ordme, ogg^ è no^ti^ nella Ckxaa di Molière ; e, con Tordinei 
una pace relativa : che i Sociétaires ricorreranno, a quanto si susurra, 
al Consiglio di Stato perchè definisca i loro diritti. 

Da quanto ho brevemente esposto, e con tutta imparzialità, scatu- 
riscono varj insegnamenti I e nasce pi'i d* una importante questione. 

— Sono, oppur no, gli attori — generalmente parlando — buoni giu- 
dici in fatto di commedie? 

— L'opinione di un uomo solo , che sia un letterato illustre [è il 
caso del Claretie], vale ora più, o meno, di quella di sei o sette attori 
riuniti ? 

— Deve chi dirige un Teatro poter assumere sopra di sé la piena 
e intiera responsabilità delle produzioni che il pubblico è chiamato 
a giudicare? 

Distinguiamo I — gli attori, generalmente parlando, sono spesso cat- 
tivi giudici, perchè si lasciano guidare da considerazioni che non hanno 
da veder nulla con Tarte, sanamente intesa. Niuno può negar loro 
una grande competenza e una lunga pratica ; ma né questa né quella 
li mettono al riparo da errori grossolani, e da * cantonate „ d'ogni 
natura. 

Uno scrittore illustre, che sia al tempo stesso autore drammatico 
deputato, può, ben s' intende , ingannarsi come 1* ultimo de' mortali ; 
ma egli vanta una innegabile superiorità sulla comune degli attori 
militanti : quella di giudicar la commedia sotto V aspetto puramente 
letterario e drammatico. Una sola responsabilitàj poi, vai sempre me- 
glio — a mio credere — di molte altre responsabilità , che si elidono 
runa con l'altra. Chi dirige un Teatro, e ne é creduto degno , deve 
poter rispondere delle azioni sue, non di quelle altrui. 

Gli Autori, inoltre, saran meglio salvaguardati, ne' lor legittimi in- 
teressi, da un loro confratello meritatamente illustre, che non da attori 
estranei a tutto il movimento letterario. 

Gli Autori che già fecero nobilmente le loro prove sulla scena, 
hanno, poi, acquistato — o m' inganno — il diritto d'esser giudicati dal 
pubblico ; e non possono , né devono , tollerare che gli Attori li ri- 
mandino a scuola. 

La lettura delle commedie è , sopra tutto , utile e doverosa per i 
giovani, che s'affacciano, la prima volta, alla ribalta; e hanno bisogno 
d'esser guidati, consigliati, tutelati. 

Ogni Direttor di teatro deve poter rispondere dinanzi al pubblico 
delle produzioni che mette in iscena: peggio per lui, se si sbaglia, 
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e se ruina i propri interessi, o quelli che gli sono a£Bdati. La respon- 
sabilUàf ripeto, dev' essere una sola. 

M' inganno ? 

E^ adesso, s* impone un altro importante problema: 

— Può un letterato illustre , che sia anche un autor drammatico 
applaudito [è sempre il caso del Giare tie] , rivelarsi eccellente Am- 
ministratore e Direttore, e non saper mettere in iscena una commedia ? 

— Ogni accolta di attori, deve^ oppur no, esser guidata e istruita 
da una mano tecnica? 

— Chi dirige il palcoscenico deve , al tempo stesso, recitare ; op- 
pur no? 

La risposta. a queste domande non mi par difficile. 

1.*^ Il letterato illustre, se anche autore drammatico di grido, può 
essere un eccellente Amministratore, un ottimo giudice in fatto di com- 
medie; ma ignorar Tarte, così speciale e difficile, del mettere in iscena, 

2.® Ogni accolta di Attori, ha bisogno d^esser guidata e istruita da 
una mano tecnica ; e questa mano , a mio credere, dev' esser quella 
di un attore — principe. 

3." Chi dirige il palcoscenico, non deve recitare. 

Alla Comédie, Thanno sì bene compreso che il Guitay concentrerà 
tutta Toperosità e tutto l'ingegno suo solo nel metter in iscena le com- 
medie nuove, e quelle del repertorio antico e moderno. L* azione di 
lui sarà di tal guisa libera da ogni pastoia, e frenata solo da* più no- 
bili intendimenti d'arte. 

Giulio Glaretìe, nelle dure vicende di questi giorni, ha toccato con 
mano Tingratitudine d^gli uomini , e quella . . . degli attori. Non e' è 
cortesia , non e' è favore , eh' egli — buono e generoso — non abbia 
usato. Molti Sociétaires devono a lui la bella condizione che hanno 
alla Comédie : molti autori devono a lui i posti e le onorificenze onde 
furon creduti degni. Ebbene, salvo pochissimi, tutti gli fecero e fanno, 
l'uomo addosso : la innata gentilezza sua è definita : debolezza : l'alto 
sapere, e la innegabile competenza drammatica, son fatte credere: 
vanità e ignoranza ! 

Ma l'illustre uomo che è un grande amico dell' Italia nostra, da lui 
onorata anche ultimamente nella persona di Eleonora Duse e di Ermete 
Novelli, se ne consolerà facilmente, pensando, con filosofia , aUa sco- 
noscenza degli uomini. . . E seguiterà, con mano ferma, confondendo i 
suoi awersarj, a dirigere le sorti del primo Teatro di Francia. 

Camillo Antona-Traversi 
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L'età feconda degli autori drammatici 




' OLTAiRE, nella sua Vita di Molière, venendo a parlare della 
rappresentazione delle Preziose ridicole, scrive queste pa- 
role, che potrebbero essere incise a caratteri d' oro su ogni 
tavolino di ogni giovane autore : ' Molière aveva allora trentaqualtr* an- 
ni: è r età in cui Comeille fece il Cid, È ben difficile di riuscire prima 
di questa età nel genere drammatico, che esige la conoscenza del mondo 
e del cuore umano. „ 

E Voltaire stesso lo provò: e lo mise in pratica : quasi tutte le sue 
tragedie furono scritte in età matura : ove si tolga T Edipo, composto 
(sotto rinfluenza dei tragici greci) a diciott' anni, le sue migliori opere 
.'appartengono a quell'epoca della vita, in cui l'ispirazione vivace viene 
accompagnata dalla profondità degli studii, la fantasia troppo fervida 
viene smorzata dall' esperienza degli anni. 

La Zaira, che è il capolavoro di Voltaire, fu rappresentata per la 
prima volta nel 1737, quando cioè il poeta aveva quarantatre anni: 
li Maometto è anche posteriore. 

Ma per tutti basterebbe V esempio di Molière. Sono persuaso che 
anche il giovane autore più smanióso di farsi rappresentare la sua prima 
commedia si accontenterebbe di giungere alla gloria delF oscuro tap- 
[)ezziere di via Sant' Onorato, tranne forse quel giovanotto — ignoro se 
autore, o critico, o semplice spettatore —che all' uscita di una rappre- 
sentazione del Tartuffo, al teatro Valle di Roma, fece questa osser- 
vazione, sdegnosamente concisa, sul merito del lavoro : ^ Una pallida 
imitazione di Goldoni! „ 

Ma, fatte le medie, ho motivo di credere che anche il più presun- 
tuoso fra i giovani autori non rifiuterebbe di sottoscrivere la più me- 
diocre commedia di Molière. Perciò V esempio è opportuno. 

L' autore del Misantropo scrisse la sua prima commedia : Lo Stor- 
dito, a trentadue anni: si rallegrino tutti coloro che, al varco della 
trentina^ hanno una commedia in cassetto: c'è buona speranza! Anche 
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prima d' allora scrisse, è vero, alcune farse, o piuttosto adattò alcuni 
scenarii della commedia delFarte {Il Medico volante. La gelosia di^^Bar- 
bauUlèy I tre Dottori rivali^ Il maestro di scuola, ecc.), ma la prima 
produzione regolare fu quello Stordito, che rappresentato per la prima 
volta a Lione, vi ottenne tanto successo, e che pur non appartiene 
ancora alla serie dei capolavori. Per trovar questi bisogna arrivare al 
1662, che è Tanno della Scuola delle mogli, cioè quando Molière aveva 
quarantanni. Il Tartuffo è del 1664: il Misantropo del 1666. 

Mi si dirà : uno o due esempi non bastano a sostenere la tesi. Ed 
io rispondo che questa mia asserzione è basata su dati statistici, su 
una lunga osservazione delle biografie dei commediografi; e lo studio 
fatto mi fa concludere che sono pochissimi quegli autori, che scris- 
sero delle buone commedie o delle buone tragedie in giovane età. 
Goethe, ad esempio, fu precoce : il suo Goetz di Berliehingen fu scritto 
^ soli ventiquattr' anni, ma il dramma storico del poeta tedesco non 
rappresenta la maniera definitiva del drammaturgo, non è la più alta 
espressione del genio: per aver questa occorre arrivare al Faust, che 
fu compiuto negli ultimi anni di vita. 

Anche Schiller fu relativamente precoce; ma T eccezione, come sap- 
piamo, non fa che confermare la regola. > 

Ho qui sott* occhio una lunghissima lista di nomi di autori dram- 
matici francesi (vissuti la più gran parte nel secolo scorso) : fra quésti 
pochissimi produssero delle buone opere fra i venti e i trent'anni: 
quasi nessuno prima dei venti. Mi piace riportar qui i nomi di questi 
scrittori — tragici e comici — affinchè non si taccin di temerarie le 
mie osservazioni : chi vorrà prendersi la briga di andar a ricercar le 
monografìe sulla loro vita, o a compulsar le storie letterarie, si accer- 
terà di quanto io affermo. 

ScarroB, La Fontaine, Baron, Caux, Longepierre, Chateaubrun, de 
Belloy, Pont de Veyle, Lanoue, Destouches, Piron, Y autore del Glo- 
rioso, Le Sage. autore del Turcaret, Gresset, autore del Cattivo, Ma- 
rivaux (non rammento, come vedete, degli ignoti), GoUin d'HarleviUe, 
Demoustier, Alain, Flins, Fabre d* Eglantine, Sègur, Genest : tutti questi 
scrissero la loro prima commedia in età superiore ai trent'anni. Beau- 
marchais, che col suo Matrimonio di Figaro diede la più bella com- 
media del secolo XVIII (e che fu scritta allorché il suo autore aveva 
cinquani* anni), non affrontò il Teatro che in età di trentacinque anni, 
ed anche con una produzione di poco valore: V Eugenia, un medio- 
crissimo dramma. 

Andiamo avanti neir elenco ^ Poiason, Nivelle de La Chaussée, che 
fu il creatore del dramma iagrimoso , Bruèys, Sedaine, l'autore del 
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Filosofo sema saperlo^ Guyot de Merville, Houdard de Lamette, Saurin, 
Diderot— un caposcuola — L* Abate Genest, Lafosse , Dufresny, Fal- 
baire, Blin de Saìninore scrìssero per il Teatro a più di quarant' anni : 
e cosi pure Regnard, il miglior autore della scuola di Molière: Hau- 
teroche, Colle e Favart a più di cinquanta. 

Veniamo agli italiani: tutti i migliori tragici e comici scrissero nelFetà 
matura: il Bibbiena a trentott' anni la sua Calandria, il Mafifei alla 
stessa età la Merope, Carlo Gozzi a quarant' uno la sua prima fiaba. 

La commedia di Goldoni che può per prima avere un tal nome è 
L' uomo di mondo, che fu scritta a trentun* anno : le tragedie e le tra- 
gicommedie precedenti : la Rosmonda, la Griselda, il Belisario, il Don 
Giovanni Tenorio sono dei tentativi scenici di un uomo, che non aveva 
ancora trovato la propria via. 

E non ignoriamo che a venticinqu'anni il riformatore del teatro ita- 
liano aveva scritto un* Amalassunta, melodramma che per fortuna fu 
bruciato subito, e che fin dall' età di otto anni aveva manifestato la 
sua passione per il Teatro, scrivendo una commedia. 

Poiché questo è il più caratteristico degli scrittori teatrali : tutti ad- 
dimostrano fin dai primissimi anni una qualche attitudine a rìescire, 
almeno una grande passione per tutto quello che il Teatro riguarda; 
ma nessuno — o quasi —riesce a produrre alcunché di buono e di vitale 
prima delFetà matura: alcuni tentano e riescono quasi sempre assjai 
mediocri; altri tentennano nei diversi generi drammatici, scrivendo 
qua una commedia, là una tragedia, o un drammetto realista; altri 
ancora (e questi sono da preferirsi) non affrontano il Teatro che molto 
tardi: alcuni all'apogeo della loro gloria di romanziere o di poeta. 

* La smania di scrivere commedie V ebbi fino da fanciullo „ scrive 
Paolo Ferrari nei Cenni storici del suo Goldoni, ed aggiunge mode- 
stamente: " pur troppo! , — * Fortunatamente „ —diremo noi. E non 
è il solo a fare questa confessione. Giuseppe Costetti, facendo nei suoi 
Bozzetti di teatro, con molto spirito il profilo deir " autore „, nota come 
la passione per la drammatica si manifesti sempre precocemente. 

Ma pochissimi hanno TabiUtà di accumulare dentro di sé tutto quanto 
si manifesta di osservazione di vita, di abilità allo sceneggiare, di in- 
tenso amore alle commedie; amore irragionevole, esclusivo, talora as- 
surdo: al Teatro per il Teatro, in qualsiasi manifestazione di critica, 
di recita, di aneddoto : pochi sanno raffrenare sino air età matura il 
desiderio ardente di vedersi stampato W nome sul cartellone, con 1* il- 
lusione lontana di sentirsi acclamato alla ribalta. 

II mestiere di autore drammatico richiede la pratica della vita so- 
prattutto: come è presumibile che un giovane, spensierato, leggero 
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superficiale di natura sua (e tutti Io siamo negli anni giovanili!), che 
un uomo non esperto del mondo, possa riprodurre sulla scena gli uo- 
mini, che egli non ha potuto osservare, i costumi, che non gli fu dato 
studiare, la società, che non ha ancor potuto frequentare? 

L' occhio inesperto del giovane non può penetrare nel profondo del- 
l' anima umana, ed analizzarla nei suoi momenti, nelle sue nascoste 
pieghe: a ciò è necessaria la penetrazione, 1* acutezza che sol s'ac- 
quista con la pratica della vita. 

Tutti si accordano nel riconoscere il Teatro come una delle più 
difficili forme letterarie — forse assolutamente la più difficile. Vediamo 
romanzieri illustri, poeti squisiti, eruditi filosofi tentare la forma dram- 
matica, e riuscir mediocri : spesso degli illustri letterati affrontano, in 
tarda età, il Teatro : mai un drammaturgo già celebre ha abbando- 
nato la Commedia o la Tragedia per altra forma letteraria. Il che prova 
che quell'assioma, sentenziato da qualche ignorante o da qualche im- 
becille, che il Teatro è una forma d' arte mferiore, non regge al buon 
senso, poiché degli illustri scrittori non aspirarono a mutar forma let- 
teraria, per esprimere le loro idee. 

Il chiamar '^ arte inferiore „ quella che ha dato al mondo un So- 
focle ed uno Shakespeare, sembra per lo meno assai curioso. 

In ogni modo, poiché mai s* é dato il caso di un autore dramma- 
tico, che —giunto alla celebrità — abbandoni il Teatro per il Romanzo 
per la Novella, vuol dire che questa forma letteraria prende, con- 
quide, soggioga almeno più di ogni altra. 

Invece é assai comune il caso di un romanziere illustre che tenta 
ir Teatro : esempio, il Balzac. 

E lo stesso D'Annunzio, che ancor non diede al Teatro italiano delle 
opere vitali (e ci auguriamo che la Francesca tal sia), pur riconobbe 
per la forma scenica esser necessaria una maggior maturità di senno, 
che per la poesia lirica o per il romanzo in cui già s' era illustrato : 
i drammi appartengono al secondo periodo della sua attività letteraria. 

E la ragione é questa : nella poesia e nel romanzo la forma é tutto; 
nel teatro, no. La teoria dell' * arte per 1' arte „ ( che Dumas figlio 
chiamava tre parole vuote di senso) ne! Teatro non regge : nel ro- 
manzo la bellezza della descrizione, Toriginalità della fantasia giovano 
al valore dell' opera, conquidono il lettore, fermano 1' attenzione e su- 
scitano l'ammirazione, anche se i caratteri sono assurdi o le situazioni 
inverosimili ; ma sulla scena non è così : per produrre opera dram- 
matica destinata a non morire, é necessario che vi sia azione, che vi 
sia verosimiglianza di caratteri e successione logica di incidenti, che 
vi sia infine quel tanto , che all' ottica speciale del teatro può sem- 
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brare verità della vita. Le opere unicamente di fantasia non sono de-> 
stinate a vivere lungamente , a meno che le animi il genio di uno 
Shakespeare. 

E — poiché ci siamo — neppure il grande tragico inglese fu precoce 
nella sua colossale opera teatrale : appena a ventisei compose la sua 
prima commedia originale : e tutti i suoi capolavori appartengono al- 
l' età matura : AnUetOf Otello, Re Lear e Macheth, che rappresentano 
le quattro colonne incrollabili del genio tragico, furono scritte fra i 
trentotto e ì quarant* anni. 

Mli non si creda già che la febbrile ed agitata vita moderna abbia 
antecipato la laboriosità feconda degli autori drammatici. Anche i mi- 
gliori fra i contemporanei, coloro che ancor colgono il lauro vittorioso 
dal pubblico d'oggi, scrissero i loro drammi più perfetti in quell'e- 
poca della vita, in cui l' uomo pensa, ragiona, agisce con minor passione, 
ma con maggior ponderatezza e più serenamente. 

Ricorderò qui due soli nomi, due nomi che, nell' odierno Teatro, 
significano tutto un nuovo modo di vedere, di sentire, di considerare 
la vita: Ibsen e Bijòrnson. 

Ibsen compose il suo primo dramma, il Catilina, a ventinove anni: 
ma tutta la miglior parte della sua opera drammatica — Cdsa di 
bambola, Spettri, Nemico del popolo — appartiene all' epoca della ro- 
busta maturità dello scrittore norvegiano: i tre drammi furon com- 
posti fra i cinquantuno ed i cinquantatrè anni. 

E BijCrnson scrisse il suo Fallimento a quarantatre anni. 

Gli esempi possono bastare. 



Cesare Levi 




^ ^i^T^ 
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coscienza nazionale 

NELLA LETTERATURA DRAMMATICA 



1 1 successi più recenti, riportati da commediografi italiani, 
dovremmo riempirci il cuore di gioia, tanto più se li met- 
tiamo in confronto d' altrettanti insuccessi che toccarono 
di là e di qua dalle Alpi a commedie straniere. Forse — poiché la gelo- 
sia di mestiere inquina Tanimo umano e la lotta, nel campo dell'Arte, 
non è meno terribile della lotta per la vita — forse, dico, non troverò 
sinceramente consenzienti in questo mio compiacimento tutti i cultori 
d'Arte drammatica; ma nondimeno sostengo che la stessa ragione 
ci esorta, oggi, ad augurare alla nostra produzione il successo, poiché 
questo è Tunico mezzo di accreditarla dinanzi al pubblico e di farla 
accettare nel mercato letterario. 

La questione , vedete , del decadimento del nostro Teatro non é 
semplice quale apparisce agl'ingenui. Da un decennio almeno io vado 
leggendo molti articoli su questo vitale argomento, ognuno dei quali, 
non nego, portò un granellino all'edificio della verità; ma in fondo la 
questione, per la complessità sua, rimane insoluta; né io pretendo con 
quest'umile prosa di dar fondo all'argomento. Sono innumerevoli i fattori 
che contribuiscono al progresso od al decadimento delle Arti. Com'è 
possibile astrarre il quesito e circoscriverlo o al campo letterario, o 
a quello filosofico, o a quello sociale o, infine, a quello economico ? 
E se entrano, come fattori, tutti questi elementi messi insieme, non 
è chiaro che occorrerebbe, più che un articolo, un grosso volume per 
chiarire le cause di questo stato di cose ? 

Bisogna dunque dire che il cancro che corrode ciò che è attinente 
all' Arte drammatica in Italia, è l'indice di quei mali che affliggono, 
non questa soltanto, ma tutte le manifestazioni dell'attività individuale 
o collettiva della nostra penisola, dall'Arte alla politica, e da questa 
alla industria ed al commercio ; ed in tanto il male per noi artisti è 
più acuto e sensibile, in quanto, si capisce, di fronte ai restanti bi- 
sogni della vita, l'Arte sia e sarà sempre un obbietto di lusso. Noi, 
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infatti, non possiamo pretendere che il giorno in cui un povero bor- 
ghese ha disponibili dieci lire, vada a c&mperare un libro o ad acqui- 
stare un palco al botteghino del Teatro, invece di comperar delle 
scarpe pei suoi figliuoli che ne difettano. E quello che si dice del bor- 
ghese, si può e deve dire dell*impiegato, dell'artigiano, e così via di 
seguito; dappoiché non il nobile od il ricco soltanto, ma Y universa- 
lità dei cittadini, ciascuno secondo le proprie forze, contribuisce in tempi 
di benessere economico e sociale, airincremento del commercio lette- 
rario , dal quale, fino a un certo punto, deriva l'incremento dell'Arte 
drammatica. 

Ma io non voglio con questo rimpicciolir la questione sino a chiu- 
derla nei limiti e nell' idea dei denaro , sebbene i seguaci di Carlo 
Marx, in opposizione alle teorie sociologiche di Spencer, possano, a 
tale proposito , dimostrare che il fattore economico precede tutti gli 
altri moventi delle umane azioni, incluso quello psicologico. 

Io dico piuttosto che è inutile pigliarsela con questa o quella classe 
di persone, e tanto più inutile, in conseguenza, far risalire al cattivo 
volere degl' individui la responsabilità di uno stato di cose, che in fatto 
di letteratura; e di letturatura drammatica in ispecie , origina , cotne 
fatto, da un unico germe la mancanza di una coscienza nazionale. 

Bene a ragione Roberto Bracco, parlando dell'ultimo congresso dram- 
mcUicOf tenutosi a Roma sui principii del 1900, scriveva nel Proscenio: 
* n male che rode alle basi il teatro italiano , è 1' assenza completa 
del sentimento d'italianità. „ Ma siccome^ per un ordine diverso d'idee 
da lui seguito, codesta verità fondamentale era più intuita che ragio- 
nata, merita che io vi spenda sopra, per mio conto, qualche parola 
illustrativa. 

Qui si obbietta, e non fuor di luogo:— Ma come ! quaranta, cinquan- 
t' anni addietro non esisteva l'Italia ; tanto meno esisteva per logica 
conseguenza, una coscienza nazionale ; e tuttavia le sorti della lette- 
ratura e dell'Arte, lungi dal volgere a male, ebbero un impulso pos- 
sente. Manzoni , Leopardi, Ugo Foscolo, Giusti, Cesare Cantù, Prati, 
(per non parlare degli astri minori) in letturatura; Gioberti, Terenzo 
Mamiani, Giuseppe Ferrari, Silvio Spaventa, in filosofia; Settembrini, 
Tari, De Sanctis , Vittorio Imbriani, nella critica estetica ; e così via 
via fino all' arte rappresentativa , cui basterebbe il nome di Gustavo 
Modena por conferir lustro ad un secolo intero; tutto, tutto un esercito, 
infine, di grandi italiani, lavorando con uno slancio meraviglioso, con 
una nobiltà ed uniformità d'intenti, mai più superata, crearono a se 
stessi ed alla patria un monumento duraturo di gloria e resero pos- 
sibile la realizzazione d'un sogno: l'Italia. 
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È vero, è vero 1 Ma è appunto la sovreccitazione fantastica del sogno 
che li rese fecondi. Mancando Tltalia, eglino se la crearono con Tim- 
magìnazione, col desiderio ardente, con la fede; ed il miracolo fu 
possibile. 

Oggi, ahimè, è triste, è terribile confessarlo, la realtà, che non ha 
corrisposto al sognO; ci ha fatto dare un passo indietro; e quella co- 
scienza nazionale, che doveva essere la suprema conquista dello spirito, 
il mezzo più potente del nostro benessere sociale, è venuta comple- 
tamente a fallire. 

Non più nelle nostre aspirazioni; e nemmeno nella realtà delle cose: 
non più rideale che appaga, conforta ed infonde energia; e neppure 
il fcUto compiuto. Si ha un bel far la voce grossa e mostrarsi sorpresi 
od offesi, tutte le volte che in un giornale dltalia si affaccia una que- 
stione di regionalismo. Né la nostra simulata meraviglia, né tutte le 
querimonie di questo mondo avranno il potere di distruggere la verità! 
, Coscienza nazionale significa uniformità di sentimenti, di idee, di edu- 
cazione e di fini. 

L'abbiamo noi tutto questo? 

È inutile quindi parlare di unità di arte, come fine di comuni prin- 
cipii^ dal momento che non esiste unità morale. Il monito di D*Azeglio 
• V Italia è fatta , bisogna fare gV Italiani „ ha un alto significato 
anche per noi, e vuol dire semplicemente questo : che Unità non é 
materiale combaciamento di parti,' unione meccanica di elementi, ma 
fusione ed armonia delle parti nel tutto. Ora, chi studia la natura ed 
i caratteri degli abitanti che popolano le varie regioni d'Italia — natura 
e tendenze non Uvellate disgraziatamente da un unico indirizzo edu- 
cativo—si accorge di leggieri come i gusti estelici, così del pubblico 
come degli autori debbano essere diversi e mutevoli, e come TArte 
qui da noi non possa che rispecchiare una diversità di vedute e di 
sentimenti grandissima, così come accade nella vita, di cui T Arte è 
riflesso. 

Pensate: la coscienza pubblica é quella che, dando all'opera d'arte 
il suo consenso ufficiale, diventa per l'autore lo sprone più efficace^ 
più incoraggiante a lavorare, a produrre, a migliorare e raffinare le 
facoltà artistiche, ereditate da natura. Non basta , v' è qualche cosa 
di più essenziale: é appunto la coscienza collettiva di un popolo , di 
una nazione, quella che offre all'ingegno dell'artista il mezzo dì oriz- 
zontarsi e, con l'approvazione o riprovazione delle norme seguite, im- 
plicitamente gli offre quel contributo organico onde deriva la così detta 
unità di arte. 
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Per persuadersi dei vanUg:gi grandissimi che trae il Teatro da una 
simile premessa, basta guardare alla nostra vicina, alla Francia. 

Un lavoro drammatico, che abbia, a Parigi, ottenuta la palma della 
vittoria, corre trionfalmente per tutti i teatri deliri nazione, assicurando 
dovunque al suo autore il successo morale ed econòmico. 

Che vuol dir ciò? Vuol dire, prima di tutto che Tamore del Bello 
è più radicato che da noi, per un più elevato livello intellettuale; e 
che il fascino, emanante dalle opere d' Arte, prende nelle sue dolci 
reti la universalità dei cittadini: in secondo luogo è segno manifesto 
che in Francia vi ha, rispetto alla produzione teatrale, un unico gusto, 
un unico criterio^ in omaggio al quale tutti i generi sono buoni e graditi, 
ad eccezione di quello che genera lo sbadìglio e la noia. 

In Italia, invece, dove, a prescindere dalla educazione e dalle tra- 
dizioni storiche, il modo di pensare e di sentire di una regione è agli 
antipodi con quello delle altre, accade questo: che una commedia, la 
quale, puta caso , piaccia straordinariamente a Napoli^ abbia un me- 
diocre successo a Roma; si rialzi per una metà a Firenze; cada ru- 
morosamente a Milano, e così via di seguito fino alle ultime borgate 
della penisola, ognuna delle quali pretende^ in fatto di giudizii, al pri- 
mato intellettuale , ognuna ostenta V atteggiamento di Corte di Cas- 
sazione! 

E la via cmciSf che pei poveri autori (di quelli autentici, s'intende) in- 
comincia dalle lotte e dalle inaudite umiliazioni per farsi rappresentare, 
seguita con le ansie terribili che si rinnovano e si riacutizzano ad ogni 
momento ; per modo che , se dopo il giro d' una loro commedia in 
Italia, essi non hanno perduta interamente la testa, è un vero luiracolo. 
Chi ha ragione? Chi ha torto ? Che pretendono i critici ed il pubblico? 
Qual' è la via che gli uni e Taltro additano loro? Ecco dei punti in- 
terrogativi che attenderanno invano una risposta, tanto più se si con- 
sidera che non sempre la insperata fortuna di un consenso unanime 
di pubblici sia indizio del valore artistico di una commedia. 

Stabilita la premessa , il resto non è che illazione , conseguenza. 
Tutte le energie individuali sono paralizzate, o spesso condannate 
airesautoramento, alla morte, poiché non trovano eco nella collettività 
sociale, la quale rappresenta per esse ciò che il cuore è per le membra. 
Anzi, più nobili e forti sono codeste energie, maggiore ostacolo in- 
contrano ad esplicarsi in mezzo alla indifferenza universale. 

Mancando il compenso morale, il ricambio^ manca conseguentemente 
il compenso materiale, economico, il quale presuppone la richiesta del la- 
voro. La gara nobile e feconda degl'ingegni si muta in una lotta brutale 
ed egoistica, poiché l'Artista, abbandonato a se stesso, come un nau- 
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frago in balìa delle onde, non ha più scrupoli nella scelta dei mezzi, 
pur di arrivare, di salvarsi. Così all'invidia risponde con l'invidia, col- 
Todio all'odio, con Taccaniinento feroce a lutto quanto, in una parola 
gli sbarra il passo , non intendendo che una sola verità: mora tua 
vita mea. 

Or quanta parte, voi chiederete, in questo stato di cose ha il fattore 
economico? E, per specificar meglio la domanda e metterla in rap- 
porto all'argomento: la miseria influisce, o no, ad arrestare lo svol- 
gimento della coscienza collettiva di un popolo ? Ancora: l'artista, che 
vive e respira nell'ambiente sociale, risente egli, come produttore, il 
danno del malessere sociale? 

Non è questo il momento che io risponda ad obbiezioni di tanta 
importanza. Forse lo farò un' altra volta. Per ora— poiché temo d' aver 
annoiato i lettori — faccio punto , ma concludo che i ripetuti, bene- 
auguranti successi delle commedie italiane contribuiscono anch' essi 
dal canto loro ad uniformare i disparati gusti estetici del pubblico, ad 
affratellarci, almeno, nell'ordine delle idee e dei sentimenti che ema- 
nano dalle buone opere d' Arte. 

Non vi par questo un benefìcio ? 
Napoli, dicembre 1901. 



Francesco Bernardini 




BIVISTA TKATRALK ITaUaKA. 
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Dall' ^ Entlfrone 99 scene attiche di Gioranni BotIo 
al ^ Valle ^ di Roma» 

* Questo dramma io non V ho scrìtto, non V ho pensato, non penso che 
altri possa tentarlo, perchè è così dranimatizzato nei dialoghi di Platone. 
Segnatamente nei due ultimi è così mirabile la fusione di filosofia e di arie, 
che tentare di rifarli sotto altra forma, sarebbe prova d'incosciente arroganza. 

* Che cosa ho fatto io dunque? Per colmare V ozio nei giorni più penosi 
della malattia , di cui porto ancora i segni , derivai alcune scene attiche 
dairEutifrone, che mi si presentò tutto intero alla memoria. Da quel famoso 
dialogo sul santo andai oltre sino alla condanna di Socrate , e mi fermai 
per non abbattermi nel Fedone. £ il titolo del mio scrittarello è proprio 
questo: dall* Eutifrone, scene attiche. C* è in esso qualche alito della vita 
e della lingua di quei tempi? Qualche carattere, come quello di Melito e 
di Santippe, è liberato, almeno in pai'te, dalla tradizione volgai-e? La gran- 
dezza di quel sacrificio, che empi tanti secoli, empie qualcuna delle scene 
attiche? Non lo so. Io non sono un artista. Sono un cultore delle cose filo- 
sofiche ed un ammiratore degli uomini e delle cose grandi. Il giudizio spetta 
al pubblico, che accanto a non poche stranezze, troverà foi-se qualche pa- 
rola che lo costringerà a pensare ,. 

Così Giovanni Bovio. E a me piace riprodurre queste belle e nobili parole 
da lui scritte a un amico prima della rappresantazione , perchè, dopo il 
trionfo del dramma, mi pare acquistino, per la loro semplicità modesta, un 
più alto e significante pregio. 

Il pubblico ha infatti dato il suo giudizio , che non poteva essere più 
favorevole, dimostrando in tal modo che la sua educazione artistica si va 
affinando, e come esso, innanzi a lavori i quali richiedono prepai*azione di 
cultura, purché resi con senso elevato d*arte, sappia comprendere e ammirai-e. 

L' impresa , cui V illustre filosofo si è accinto , era tutt' altro che facile. 
Prendendo le mosse dal dialogo Eutifrone egli doveva comporre opera adatta 
al teatro, e, per giungere a ciò, doveva porre in scena Socrate, una delle 
più grandi figure della storia, nel momento più caratteristico della vita di 
Atene: quello appunto della sua rivoluzione religiosa, quando per le dot- 
trine degli Eleati e dei filosofi ioni, il culto degli Dei era. in decadenza. 
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Ma tutte le difficoltà, come il giudizio. unanime della critica e il favore 
del pubblico hanno dimostmto, sono state felicemente vinte. In questa ele- 
vata concezione drammatica , si può dii-e che il filosofo ha dato la mano 
air artista , aiutandosi essi a vicenda. L* erudizione profonda del Bovio e 
r alto pensiero Platonico, che danno ai varii dialoghi come una continua 
impronta di grandezza, non inceppano, né raffreddano lo svolgimento del- 
razione. Egli ha saputo dar vita teatrale all'opera sua. Un soffio di passione 
sobria e contenuta, e per ciò più sentita, anima tutto il quadro; avvicina 
quasi il nostro spirito a tempi da noi tanto remoti, e raggiunge effetti non 
facili a ottenere su uno spettatore moderno. 

Fin dalla prima scena la suggestiva musica dell* Inno di Simonide, com- 
posto pei gloriosi caduti per la patria, prepara V animo alla grandezza di 
quel sacrifìcio che empi tanti secoli. 

Ed ecco r etera Teodota che , innanzi all' ara di Giove , spiega al poeta 
popolare Terpneo e alla straniera di Mantinea , con parole fervide , quasi 
in estasi, tutta la sua ammirazione per Socrate. Ella ci fa subito compren- 
dere di quale potenza sia il fascino che il Filosofo esercita su le anime 
appassionate capaci di comprenderlo: l'apologia di Teodota è come una pre- 
sentazione del protagonista fatta senza lenocinli di tecnica. 

Ma il credente nel dio ignoto ben presto si presenta egli stesso al pub- 
blico. Égli s'incontra con Eutifrone, il quale si avvia al Tribunale per accu- 
sare suo padre Cherecrate reo di omicidio, come, d'altra parte, Soci*ate è 
accusato da MelUo di non onorare gli Dei e di corrompere la gioventù. E 
qui, nel dialogo col fanatico EiUifrone , il carattere di Soci-ate si delinea 
subito netto e preciso. Finemente mordace, ironico, acutissimo nell'argomen- 
tazione benché all', apparenza semplice e piana. E quando poi sopraggiun- 
gono gli accusatori : Licone avversario implacabile, e Melito dubbioso, peri- 
tante, angosciato dalla stessa sua incertezza, allora, nella breve disputa sul 
Santo e nella magistrale difesa, il maestro di Platone ci appare intero e 
rispondente al tipo storico che di lui ci siamo formato fin dai primi anni 
di studio. 

Ma una scena passionale interrompe opportunamente le dispute filosofiche. 
Santippe che, conforme ai canoni della novissima critica, non è più la que- 
rula, pettegola moglie, ma la compagna affettuosa e buona , piange, foi*se 
troppo modernamente di-ammatica, circondata dai due figli, su la sorte del 
marito; tenta di fargli accettare una mina per corrompere i giudici; mostra 
tutto il suo dolore per l'ingiustizia che colpisce l'amato innocente. Socrate, 
turbato da un solo momento di debolezza subito vinta, dà saggio in questo 
dialogo della forza del suo animo imperturbabile e della serenità classica 
del suo spìrito. 

Egli, ossequente alla legge fino al sacrificio, ascolta, a braccia levate, con 
rispetto, l'accusa del messo del Tribunale, e lo segue per sottopoi'si al giu- 
dizio del popolo. E quando finalmente torna, dopo la condanna a morte, 
egli attravei'sa la scena seguito dagli undici, a passo fermo, a fronte alta, 
impassibile. Pare il mito della serenità filosofica ; è un' immagine di vera 
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grandezza morale che scompare, lasciando un senso di sgomento. La mo- 
glie, i figli, i suoi devoti, piangono inginocchiati al suo passaggio ; il poeta 
grida : Con quel vecchio ai spegne la giocinezza dell* Eliade ! £ le note del- 
l'inno di Simonide rivihrano con suono come di corde spezzate. . . Epilogo 
drammaticamente bello, rapido, scultorio. 

Il pubblico del Valle, assolutamente elettissimo, ha accolto il lavoro con 
applausi fragorosissimi, chiamando cinque volte gli attori alla ribalta con 
ripetute grida di ' Viva Bovio ! , 

Ermete Novelli ha messo in scena il dramma, aiutato dai valenti attori 
della sua compagnia per la Casa di Goldoni , con sapiente cura amorosa. 
Ha reso poi il personaggio di Socrate perfettamente, da artista sommo. 

Lnigri Grande 

« Àgrostiiio di Tagaste ^, dramma in 4 atti in versi di Lnlgl Ratti 
al ^ Nnovo y^ di Bergamo. 

La compagnia di Alfredo De Sanctis ci ha dato iersera, al Teatro Nuoro 
questo dramma storico, che il pubblico ha accolto col massimo favore. 
Come lo accenna una indicazione aggiunta al titolo, esso ha per soggetto 
la giovinezza di sant* Agostino , meglio ancoi-a, la graduale , prima evolu- 
zione di lui, dal paganesimo , al cristianesimo puro. La favola , a fonda- 
mento storico, è lieve , Agostino , uno de' trébbiadori , sodalizio di giovini 
gaudenti , ha per schiava ed amasia una bellissima cristiana , Bilia , fi- 
gliuola al diacono ^affione , e Tha resa madre. L' etèra Maura , sorella a 
Fabullo, appartenente alla sètta dei circoncellioni , ch'erano, si può dire, 
gli anarchici di quel tempo, innamoi-ata, a sua volta, di Agostino, odia Rilla 
e cerca, in ogni modo, di perderla. Dapprima, la denunzia ^Wlrenarca di 
Cartagine, siccome complice del proprio fratello, stato imprigionato, in se- 
guito a una sommossa de' circoncellioni e che viene poi dannato alla croce ; 
poscia, come colei è uscita immune dalla calunniosa accusa, avendo provato 
YalitA, dimostrando cioè , che, al momento della sommossa, si trovava, in- 
vece , al capezzale di una sua correligionaria; s'intende con uno schiavo, 
posto al fianco di lei, il quale, al momento, in cui i cristiani si recano al 
Campo Scelerato, per prestare i loro conforti ai condannali alla crocifis- 
sione , la spegne con una pugnalata. La misera , trasportata su la scena, 
spira l'anima, dopo aver perdonato a Maura e pregato il padre di perdo- 
nare ad Agostino. E sono tutti questi atti di clemenza, di bontà, di sacri- 
ficio, di virtù, che, grado grado, vincono lo spirito d'Agostino, già incline 
alle più alte idealità, e lo traggono verso il cristianesimo. 

Il dramma, come accade soventi dei lavori storici, manca alquanto di 
teatralità; ma rìpaga una tale mancanza con notevolissimi pregi di con- 
cetto, di sentimento, di forma. La evoluzione etica del futuro vescovo di 
Ippona è seguita con logica gradazione persuasiva ; appare naturale ed evi- 
dente che, data la congenita indole sua, egli, di fronte ai fatti, che gli si 
svolgono sotto gli occhi, debba finire per convertirsi alla novella fede. 
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Il primo atto è un quadro delizioso di paganesimo spirante, del quale 
non rimane ornai più che un avanzo dello antico epicureismo ; il secondo, 
audacissimo, è la riproduzione di un pubblico dibattimento dinanzi ali* Ire- 
narca: dibattimento, che potrebbe persino traboccare nel ridicolo, quando 
non fosse condotto, com*è, con rara sobrietà e sapienza. 

Qualcuno ha voluto notare che Agostino di Tagaste, non nel 380, a Car- 
tagine , ma soltanto sette anni dopo, a Milano, grazie alla influenza di San- 
t* Ambrogio, si convelli, dal paganesimo, al cristianesimo. Ma questa è una 
meschina sofisticheria riguardante la materialità, non la essenza spirituale 
del fatto. Un* alta coscienza, siccome quella del futui'o vescovo d' Ippona, 
non poteva trasformarsi , li per ì\ , di punto in bianco. Ciò non avviene 
che nel caso degli spiriti deboli, od affatto incolti, o, se altrimenti, di fronte 
a riyelazioni meravigliose , atte a produrre una repentina e fulminea im- 
pressione, scomburante. Tanto non essendosi dato, torna evidente che la 
coscienza religiosa di Agostino debba essersi evoluta gradatamente, sino 
al punto decisivo^ non del movimento spirituale , ma del fatto materiale , 
d*aver ricevuto nel 387 il. battesimo dalle mani di Sant' Ambrogio. 

Nel bel dramma del Ratti , Agostino , pagano sempre , non chiede già , 
airultimo, il battesimo; non si fa già cristiano, cattolico, ma, scosso pro- 
fondamente dalle prove di sacrificio e di misericordia , che gli si svolgono 
sott* occhi, si sente attratto verso la nuova fede ed esclama : io vedo, io credo ! 

Il verso è d'ottima fattura, facile alla recitazione, scevro di rigonfiature 
erudite, pieno di pensiero e, nei momenti lirici, arieggiante, molto davvi- 
cino, il fare leopardiano. 

E un buon lavoro, in una parola, che trionferebbe ancor più, se dato da 
compagnia meglio adeguata a un tal genere. Non che il De Sai^tis , nel 
sostenere la parte del protagonista, non abbia posto il massimo impegno 
ed avuto anche momenti felicissimi ; ma, nel complesso, il diapason è rima- 
sto alquanto al disotto di ciò che richiederebbero gì* impeti lirici del dramma. 

Stasera il dramma si replica. 

Bergamo 15 Dicembre 1901. 

Farmenlo Bettoli 
Il "^ Melologo fi di Domenico Tnmiati al ^ Comunale „ di Bologna. 

La ricerca inquieta di nuove sensazioni che caratterizza 1* arte moderna 
sotto tutte le sue forme, ha suggerito ad un poeta fine ed intellettuale qual 
è il Tumiati di dar vita ad un genere di spettacolo finora intentato seb- 
bene non manchino nel teatro esempi parziali di effetti i-aggiunli con mezzi 
analoghi. 

L' impiego della nmsica istrumentale e descrittiva per completare Teffetto 
di certe situazioni di-nmmatiche non è cosa inventata oggi; senza parlare 
degli intermezzi orchestrali scritti da Beethoven e da Mendelsohn per certe 
opere shakspeariane, esempio che il d'Annunzio aveva vagheggiato di imi- 
tare per la sua Francesca , non sono mancati gli autori che lianno introdotto 



Digitized by VjOOQIC 



38 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

nei loro drammi V accompagnamento musicale per certe scene. In Francia 
il pubblico è abituato a gustare neWArlesienne, nella Federa^ nella Teodora, 
la musica fìnissima di Bizet e di Massenet, e credo che in Italia qualche 
cosa di simile si sia fatto fino dai tempi del Giacometti. 

La tendenza tutta modeiTia di fondere sempre più i diversi generi, e di 
immaginare azioni drammatiche a base di coreografìa, di scenografia o di 
musica , è senza dubbio innegabile ; ora il Tumiati ha voluto impadi'onirsi 
di questa tendenza e spingerla alle ultime conseguenze immaginando un in- 
tero poema fondato suir amalgama della parola parlata col commento con- 
tinuo della sinfonia istrumentale, e V ha chiamato melologo. 

Si tratta di una eccentricità qualsiasi che conti unicamente sopra una 
voga effimera di curiosità, oppure è proprio una nuova specie di melodramma 
che si annunzi con deciso carattere di vitalità? La discussione in propo- 
sito fra i crìtici non può dirsi ancora chiusa, e un giudizio assoluto sarebbe 
forse prematuro. Ma, insomma, la * Parisina „ eseguita sere sono al Comu- 
nale di Bologna, è già il terzo di questi melologhi che il Tumiati ha com- 
posto, e, stsL merito del genere od abilità speciale degli esecutori, è ceilo 
che, a giudicarne dagli applausi, T accoglienza del pubblico fu delle più sim- 
patiche : ora questo basta perchè tomi interessante prendere in esame il 
fenomeno a chi si occupa di teatro. 

• • 

Nel melologo del Tumiati, il teatro veramente entra solo fino ad un ceilo 
punto poiché la prima cosa eh* egli ha fatto, scostandosi fatalmente dai suoi 
predecessori, è stato quella di bandire completamente tutta la parte rap- 
presentativa. 

Il primo melologo, V * Abbazia di Pomposa , fu dato in una sala da con- 
certi; ed anche ora, la scena è preparata presso a ppco come per un mo- 
nologo od una conferenza : la poesia è declamata da un signore in maraina 
che è poi un fratello dell'autore Gualtiero Tumiati , e — finora almeno — 
r autore non ha saputo decidersi neppure ad ammettere V intervento delle 
proiezioni ad uso cinematografo che pure pairebbero indicatissime per com- 
pletare il trattenimento. Invece il Tumiati vuole che, se la musica è intema 
gli sguardi si concentrìno sul dicitore che col gesto e colla fisonomia cerca 
e trova molte volte, effetti ragguardevoli di espressione, mentre, non senza 
ragione egli deve avere pensato che nelle conferenze con proiezioni alla voce 
dello spiegatore che echeggia nelF oscurità, rimane generalmente una parte 
molto secondarìa e sacrificata. 

Anzi, del melologo del Tumiati, il punto scabroso sta precisamente nel 
carattere ancora troppo ambiguo di questo unico personaggio : il quale, per 
rispondere agli intendimenti dell* autore, si trova a dover sostenere volta a 
volta due paiti ben distinte. Talora è il narratore, il poeta stesso, che de- 
scrive una scena, un* azione, 1* aspetto di un paesaggio : e allora il prota- 
gonista è la musica, che eseguisce quello che si chiama nei concerti una 
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sinfonia a programma con questa differenza che il programma è detto ad 
alta voce invece di essere stampato. S'intende che in questi momenti l'e- 
spositore non si rassegna a questa parte troppo arida, ma si sforza di ren- 
dere la senzazione, di drammatizzare la descrìzione, di evocare T immagine 
fisica dell* oggetto, di dare insomma il maggior valore possibile air opera 
letteraria ch'egli ha incarico di rivelare all'uditorio. 

Alti-e volte sono personaggi veri e propri che parlano per bocca del di- 
citore e la parte della musica si limita ad un semplice commento : e allora 
par di assistere ad un dramma con musica eseguito fuori di teatro, in un 
salotto ed in forma di concerto. 

È in questa parte del suo compito che la responsabilità del declamatore 
diventa grandissima, poiché egh è obbligato ad accennare discretamente 
r azione mimica, a tenere un contegno *" analogo , nelle pause, a non per- 
dere mai il contatto colla musica, vale a dire a declamare in una maniera 
approssimativamente ritmica ed intonata, in una parola ad avvicinarsi il più 
possibile al recitativo del melodramma, per non creare l' inconveniente cbe 
quelli che seguono la musica, siano frastornati daUa poesia. 



In queste cose, si capisce che, a parte le discussioni sceniche, in pratica 
la questione è più che altro di gusto, di misui-a, di equilibrio, di affiatamento. 

£ sotto questo aspetto bisogna dire che il Tumiati non poteva dai-e miglior 
prova di abilità ingegnosa, e non poteva essere meglio secondato dai suoi 
intelligenti collaboratori. 

Tutto, nella ' Parisina , era inteso ed organizzato con fine intuito e con 
una cura minuziosa di ogni dettaglio. Perfino l' allestimento scenico, sobrio 
e severo, con un immenso padiglione a grandi pieghe, di un tono rosso in- 
dovinatissimo e rischiarato nello sfondo da un vivo riflesso di luci elettriche 
nascoste, sembrava predisporre il pubblico a qualche cosa di arcano, senza 
troppo assorbirne l' attenzione coli' apparato esteriore. 

Lo stesso ambiente del Cotnunale , così mii-abilmente acustico e signo- 
rilmente aristocratico, si prestava a dar valore a tutte le finezze della mu- 
sica ed a permettere , con la vastità dello sfondo , effetti mai-avigliosi di 
lontananza. Poeta e musicista poi non potevano meglio intendersi e com- 
pletarsi a vicenda. 

La ' Parisina , è un seguito di scene rapide ed altamente suggestive, 
scrìtte in un linguaggio imaginoso, scolpito, smagliante di colori. 

Poco si sa della dolce castellana, se non che venne a Ferrai-a dalla terra 
di Francesca, che sonava l'arpa, che fu amata da Ugo di Rovigo e che un 
bacio le costò la vita, poiché ebbe tronca la testa dal marito Azzone d'Este. 

Su questo breve canevaccio il Tumiati ha tessuta la sua leggenda. 

Dapprima un ritorno dalla caccia e il massacro dei cinghiali svenati nel 
cortile del castello; poi le bande dei trovatori che contemplano l'apparizione 
della gentil donna sulla torre dei leoni: il racconto che fa Ugo al conte Gon- 
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trari, capitano generale e gonfaloniere della Chiesa, del viaggio fatto con 
Parisina a Loreto e il bacio che per la prìma volta riunì i due amanti: poi, 
a un tratto, l'annunzio della tragica morte di Parisina nei sotterranei del 
castello, divulgato da un paggio nel mezzo di una festa di popolani, e final- 
mente una epica fantasia, il feretro di Parisina vegliato dalle ombre illu- 
stri del re Artù e dei suoi cavalieri. 

La musica del maestro Vittore Veneziani non potrebbe esser più fina e 
cesellata. È musica di tipo francese, tutta una armonia di sonorità velate 
ed iridescenti : vi sono degli episodi deliziosi, veri piccoli pastelli, come, al 
ricordo di Loreto, Teffetto di organo e di campane tenuissime in lontananza; 
con. un subito slancio di passione nella descrizione del bacio, ed una im- 
pronta eroica e maestosa nel finale. 

Fra la prima e la seconda parte un preludio di sapore pucciniano, che 
il pubblico gustò singolarmente , reitei-ando gli applausi e le chiamate di 
cui in tutta la sera fu largo al poeta e al compositore. 

Una certa parte del successo per debito di giustizia va attribuita anche 
al dicitore Gualtiero Tumiati che ha il dono inestimabile di una voce na- 
turalmente musicale, e sa farne uso con sapiente artifìcio, variando le di- 
verse intonazioni, forzando a tempo la nota, e sottolineando ogni intenzione 
del poeta. Senza dubbio si ti-atta di un metodo di declamazione tutto spe- 
ciale, che non va giudicato coi criteri della recitazione ordinaria nei teatri 
di prosa, dato il genere del melologo , è chiaro che la declamazione per 
rendersi accetta , deve necessariamente assimilai'si fin quanto è possibile 
coir elemento musicale. Con questi intendimenti , e con un complesso di 
mezzi esecutivi scelti con fortuna e lungamente addestrati, il melologo ha 
potuto superare la diflBdenza del pubblico e sostenere con successo il così 
detto '^ fuoco della ribalta ,. 

E per un primo passo è già qualche cosa. 

Oiaseppe Samogrgrla 
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Fanfulla della Domenica, a. XXIII, n. bì-n die. 1901- Roma. 
Per ■ Una tempesta , (Auto-difesa) : E. A. Butti. — Il Butti rivolge una 
lettera agli amici del * Fanfulla ,, e premette che, sebbene un artista non 
debba mai rispondere ai suoi critici, egli si sente autorizzato a scrivei-e per 
il diritto di difesa che ognuno ha. Quindi rileva come Tultimo suo lavoro 
drammatico dal titolo Una tempesta, rappresentato al Comunale di Trieste 
è stato acclamato, e portato sulle scene del Manzoni di Milano è stato in- 
vece accolto con applausi ed urli insieme ; e si domanda quale delle due 
sentenze debba egli ritener giusta e meritata. A tale uopo V autore asse- 
risce; 1.** che successo ed insuccesso immediato d*un lavoro non ne stabi- 
liscono il valoi-e d^arte; 2."* che il giudizio quasi concorde della crìtica dopo 
uno spettacolo non può avere importanza nella valutazione di an*opera di 
teatro. A conforto di quelite asserzioni si riporta agi* insegnamenti della 
storia letteraria, e dopo ciò enti-a in argomento. Confuta la prima accusa 
che la sua tragedia non svolga sufficientemente e coscienziosamente il tema 
proposto, che è vasto, e che perciò lo rimpiccolisca. 11 Butti risponde che 
la crìtica falsa le sue intenzioni, che non eran quelle di tentare un'impresa 
tanto gigantesca qual* è T intera questione sociale ; egli non ha inteso che 
rilevare una tendenza tipica del tempo, abbozzandone le apparenze e di- 
mostrandone gli eccessi; ha voluto mostrare il desiderio di mutamento della 
società , il quale quando è spinto ali* eccesso si esplica in odio contro le 
istituzioni ed in amore verso gli umili. Questi due sentimenti volle rendere 
sulla scena , personificando in Adolfo il secondo , nel compagno il prìmo. 
I critici han dato dell'imbecille ad Adolfo, del delinquente al compagno; 
ma anche di imbecilli è piena la società contemporanea, dice Fautore, perchè 
dunque lo scrittore non deve occuparsi anche di costoro? Per Taltro per- 
sonaggio invece, Fautore asserisce d*aver studiato in libri e processi il tipo 
anarchico, e da^questo studio è uscito il suo personaggio : il delitto com- 
piuto dal compagno è contemplato ed approvato nella dottrina anarchica 
come mezzo di propagandii e d* azione sociale , quindi lo schiaffo dato al 
vecchio contadino è occasione sufficiente. Le altre figm'e son trovate sbia- 
dite e solo abbozzate, mentre, dicono i critici, avrebbe potuto Fautore trarne 
profitto per ottenere dell'effetto. L'autore risponde che non era questo il 
suo fine. 

L'altra accusa mossa al lavoro del Butti riguarda il terzo atto, ritenuto 
inutile. L'autore invece , partendo dal suo principio , di voler spiegare la 
influenza del compagno sulla folla, mostra come esso sia essenziale, neces- 
sario : sarebbe come vogliono i critici, qualora egli avesse dovuto 'comporre 
un dramma d'amore in un salotto, allora sì che il terzo atto non avrebbe 
avuto ragione di esistere. 

Ribattute queste accuse capitali il Butti trascura le minori e termina 
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coll*ail&darsi al tempo, unico giudice che potrà sentenziare se T opera sua 
sarà vitale, organica e persuasiva, e col prefiggersi di continuare più che 
mai nella via prefissasi, preferendo essere V ultimo di coloro che seguono 
un sentiero proprio, anzi che primo fra quelli che scorazzano sulle strade 
altrui. 

Rassegna (La) Internazionale. Anno IL Voi. VII. Fase. V.— 
15 die. 1901 - Roma. 

Teatro tedesco: Rudolph Lothar. In questa sua letteiti il Lothai* dà molte 
notizie attorno alla cronaca dei teatri tedeschi e al movimento intellettuale 
nel teatro del suo paese. Parla di Ermanno Bahr con riverente simpatia 
e lo difende da qualche accusa di contraddizione: * 11 Bahr oggi è cosi, e 
domani altrimenti, e questo in lui non è contraddizione, ma evoluzione. , 
Accenna al fenomeno per il quale ** le istituzioni della vita giornaliera e 
politica non giungono sul teatro se non quando si sieno pienamente affer- 
mate nell'organismo della famiglia e dello Stato ,. Anzi dice: * che si può 
affermare che 1* apparire di una data istituzione sulla scena significa {che 
essa è diventata di generale utilità «. E si serve, come esempi, della que- 
stione del divorzio e della vita parlamentare. A questa appaiiengono il 
Nuovo Sansone di Earlweis, i*appresentato con successo al teatro popolare 
tedesco, L'Apostolo di Bahr, dato al Burgiheater di Vienna, e in prepara- 
zione al teatro Valle di Roma , dove sarà rappresentato dalla compagnia 
per la casa di Goldoni , e il Viva la vita ! di Sudermann , che il Lothai- 
crede * costituirà probabilmente l'avvenimento teatrale , di questo inverno. 
U Apostolo ha questa azione: * In un paese non determinato —per quanto 
sia evidente che al poeta è balenata la visione di un paese latino — è al 
timone dello Stato un ministro che vuol far trionfare un programma ispi- 
rato all'amore e alla bontà ,. Il Lothar av^eile che * non risulta quali 
siano le sue vedute politiche , che cosa abbia fatto per il paese , in qual 
modo diventò uomo politico e in qual modo si svolse; sentiamo e vediamo 
solamente che è tenuto in conto di uomo di ineccepibile onorabilità e che 
é un idealista purissimo e un entusiasta; insomma, un apostolo „. L'azione 
continua cosi: * Dovendosi costruire dei canali nella sua regione , concor- 
rono per ottenerne l'appalto la Banca Nazionale e una compagnia ameri- 
cana. Quest'ultima è certamente quella che meglio risponde all'esigenza di 
tali lavori , ma il ministro e il suo partito vogliono invece che la Banca 
Nazionale sia la prescelta. Nel partito del ministro è lui giovane, Gobi, amico 
intimo di famiglia del ministro, ambizioso, un intraprendente che, per rag- 
giungere la sua mèta, non ha liguardi per nessuno. Costui vuol diventare 
presidente; ma il ministro, che non ha molla fiducia nelle sue qualità mo- 
rali e intellettuali e aboire che uomini di partito si approfittino dello stesso 
partito per affermarsi, non è disposto ad ascollarlo. Allora il Gobi si giova 
della moglie del ministro, e cosi riesce a possedere un'arma che gli servirà 
per la lotta. La moglie del ministro un giorno ha necessità di danaro — 
Dio mio, il ministro ha da pensare a ben altro che alla casa!— e in questa 
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occasione il Gobi, molto gentilmente, le fa un prestito. La signora non sa 
la provenienza del danaro; ella è contenta di averlo. Ora, esso viene proprio 
dalla Banca Nazionale ; e poichò il ministro si rifiuta categoricamente di 
soddisfare le aspirazioni del GrohI, questi nella seduta della camera provoca 
uno scandalo, aflerroando cbe il ministro è stato comprato e che è un ladro; 
e mentre il tumulto sempre più aumenta, egli mostra le ricevute della 
Banca, firmate dalla moglie del ministro. L'apostolo precipita; egli, che avea 
goduto il più alto grado di popolarità, esperimenta poi su sé stesso quanto 
la fortuna FÌa volubile. Il grido di ' borsaiuolo , lo perseguita fino nella 
sua abitazione , e gli vengono rotti a sassate i vetri delle finestre. . Nel- 
Tesaroe critico dell* Apostolo il Lotbar fa notare principalmente due cose: 
Tessenziale analogia cbe è tra il lavoro di Babr e la Nora di Ibsen, e il 
caso drammatico * soiprendente , per il quale * il più acerbo avversario 
del ministro', quell* uomo cbe maggiormente inveì contilo lui in Parlamento, 
contro i suoi entusiasmi e le sue opinioni idealistiche, cbe dinanzi al popolo 
lo rese sempre più piccolo e abbattè con Tironia la sua pretesa grandezza, 
quell'uomo, ora che il ministro è caduto, va da lui per chiedergli perdono 
e per mettersi al suo fianco. E ambedue rinunziano alla vita politica per 
ritirarsi in luogo quieto e lontano, per amare gli uomini e insegnare loro 
l'amore e la bontà. . 

La crìtica viennese ha ritenuto che il Babr ha fatto opera teatrale, ma 
troppo superficiale. A lui vien negato l'intuito del teatro, mentre lo si 
giudica uno scrittore foile ed un giornalista grande. Vedremo quale sorte 
sarà serbata in Italia a questo Apostolo tanto discusso e in si vario modo 
accolto al suo apparire sulle scene del Burgiheater. 

U Lotbar quindi si occupa del Karlweis del quale abbozza la vita di 
scrittore e di ai'tista ; del DOrmaun e del successo del suo dramma : Il 
signor d^Abbadessa ; dei caharets francesi al cospetto degli Ueberbrettels ber- 
linesi e viennesi, dei quali ultimi si è fatto con poca fortuna iniziatore il 
Salten, uno scrittore cbe ha pubblicata una geniale novella, La lapide com- 
memorativa della Principessa Anna , cbe ha ottenuto uno strepitoso suc- 
cesso ; del libro di filosofia, crìtica e storia del Lamprecht, un lavoro allo 
e complesso. A travei*so questi accenni l'articolista nota l'accentuazione del 
movimento intellettuale verso 1* ideale romantico , e si domanda : " Quale 
posizione prendei-anno di fronte alla nuova coiTente i due grandi dram- 
maturghi della Germania ,Hauptmann e Sudermann? Questo sarà per me 
il momento più interessante nella Storia del loro sviluppo (?). Ambedue ci 
danno in quest'anno un nuovo dramma, anzi la prima rappresentazione 
del Gallo Rossa ài Hauptmann è inmiinente ^. Purtroppo, di questo nuovo 
non fortunato dramma di Hauptmann , ha già parlato ai lettori di questa 
Rivista G. B. di San Giorgio , nel fascicolo precedente. Ma pensiamo che 
alla domanda cbe si fa il Lotbar, i due grandi drammaturghi della Ger- 
mania, specialmente l'Hauptmann, quando che sia, sapranno rispondere sem- 
pre con una degna opera d'arte . . . forse non estranea neppure alla essenza 
naturalistica. Perchè noV Sono le correnti d'idee immuni da preconcetti? 
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— Le feste per TSO.^ genetliaco di Adelaide Ristori avranno luogo la sera 
del ^9 corrente. Le compagnie drammatiche italiane daranno , e ime già ab- 
biamo detto altra volta, una recita in tutta Italia, ed anche ali* estero, se 
airestero, si troveranno, in onore della gloriosa artista, e nello stesso tempo, 
dall'introito della serata, verseranno un tanto, od anche il tutto, se vor- 
ranno e potranno , a vantaggio del fondo dei poveri vecchi artisti clie é 
annesso alla Società di Previdenza. Festa d'arte e di beneficenza civile ; 
questo il concetto della prima proposta fatta dal giornale II Proscenio, ac- 
cettata dalla Società di Previdenza e creduta buona anche dall* insigne Si- 
gnora nel cui nome intendesi sollevare qualche miseria. Se non che a Roma 
è sorto un comitato romano che lia creduto anch* esso di rivolgersi ai ca- 
pocomici per chiedere a sua volta un tanto per ofifrire un dono alla Ristori. 
Un dono alla grande , benissimo , ma bisognava rivolgersi ad altri e non 
danneggiare la prima idea, chiedendo a coloro ai quali si è già chiesto 
qualcosa per la Previdenza, un altro tanto per attuare un nuovo disegno. 
In ciò non si riscontra una perfetta delicatezza, e fa meraviglia che questo 
Comitato Centrale, sia appunto presieduto da un consigliere della Società 
di Previdenza, che risponde al nome di Ermete Novelli. L'atto ha molto 
addolorato Tommaso Salvini, il quale, sdegnosamente, ha rifiutato ogni suo 
intervento alle feste di Roma, curando solo quelle eh* egli intende promuo- 
vere in Firenze, e che riusciranno degne del più grande maekro d*ai*te 
drammatica vivente. Non-uno, ma cento comitati si potevano creare, a patto 
che le nuove proposte non avessero danneggiate le prime. Certo la prima 
idea trìonferà, ma era desiderabile che il nome venerato della Ristori non 
si fosse ripetuto in incidenti poco piacevoli, anzi dolorosi. La festa doveva 
unicamente appartenere ali* arte drammatica, tale doveva essei-e il suo ca- 
rattere , e sarebbe riuscita degna d* Italia. Ma no , occorreva introdmci il 
mondo ufficiale per perpetuare neUe feste dell* arte libera e grande, il pro- 
tezionismo di etichetta delle consorterie del nostro tempo. Non è possibile 
nulla in questo nostro bel Regno senza fragorose camascialate. Speriamo 
che il buon senso trionfi, e che la solennità della festa ristoriana tragga la 
sua forza, il suo splendore, soltanto dalla semplicità onde sarà per svolgersi. 

— Dunque, dei 55,983 iscritti per il referendum circa la dote che il Mu- 
nicipio di Milano, avrebbe dovuto dare o negare alla Scala, 18,905 si sono 
recati alle urne, e di questi, 11,460 hanno risposto no e 7,!214 si. La dote 
è stata negata. Un principio)* di giustizia distributiva, in fatto d'amministra- 
zione comunale, rispetto a certi casi speciali, come possono esser conside- 
rate qu»-lle doti ai teatri , è stato inaugurato , e ciò 1* Italia deve al buon 
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senso del popolo milanese. Il * dunque , scritto al principio di questa * voce , 
richiama V attenzione dei nostri lettori su quanto la Rivista ha scritto , a 
proposito del referendum popolare per la dote ai teatri lirici, nel suo^ fasci- 
colo del primo dicembre 1901, cioè prima che la votazione milanese si com- 
pisse. Naturalmente , ì fautori della dote hanno gittato Y allaime e hanno 
detto cose terribili. Ad esempio , hanno gridato che una brutta ora volge 
sul nostro mondo ! Che cos* è, siamo giunti al tempo delle vacche magre ? 
Andiamo, via , non esageriamo e sopratutto non ci facciamo abbandonare 
dalla ragione. La questione delle doti ai teatri è economica e non artistica, 
così come un* impresa teatrale ha fini commerciali e non artistici. L*arte 
rimane al disopra dei referendum, dei municipii, delle imprese teatrali e di 
qualunque altro fattore terréno ! Nel caso attuale non si può parlar d*arte 
quando si vuol togliere ad un'amministrazione comunale, una somma, che 
appartiene ai cittadini di tutta una città , per spenderla a prò della parte 
più agiata e in sostegno d*un' impresa, che ad altro non mira, che a rea- 
lizzare un buon affare commerciale ! Tutti, in buona o in mala fede, par- 
lano in nome delParte, ma quanti provano di sacrificare qualche cosa del 
proprio a quest* Arte ? Anche quello artistico è un lavoro che va compen- 
sato, e chi lo nega ? Ma bisogna provvedere a regolare in generale la misura 
del compenso ; bisogna provvedere, quando si vuole una dote, a preparare 
ai meno abbienti , il modo di entrare nel teatro dotato , pagando poco , e 
godendo la loro parte di ai-te, che sulla massa dell'assegno, è venuto a pa- 
gare per essi il Comune. Invece che cosa accade? Dote, prezzi altissimi 
seiTono per rendere possibile un complesso ingordo di speculazioni: gua- 
dagno dell'impresa, compenso inverosimile agli artisti, propina agli agenti, 
e vìa dicendo. Agli umili che si riserva in questa cosiddetta questione arti-, 
stica? U benefìcio che viene loro dal movimento del piccolo commercio, 
che inevitabilmente si crea attorno ad un grande teatro , durante la sua 
gestione? Questo? E poco ed è in contraddizione delle idee artistiche dei 
foutori delle doti. V'è pure chi giunge fino alla grottesca [affermazione che 
l'arte può solo essere gustata dai benestanti, che hanno avuto modo e tempo 
di affinare il proprio gusto... Ah, quale ilarità destano queste concioni tut- 
t'altro che altruistiche e sennate ! In linea privata un teatro può regolare 
le cose come meglio crede, ma quando in nome dell'arte chiede un sussidio, 
deve dimostrare innanzi tutto, che quest'arte non è invocata a sproposito, 
poscia che il danaro tolto alla maggioranza, sia speso nell'interesse di questa, 
che nel caso in esame, è appunto di ai-te. 

— É moi-to in Napoli, il 26 dicembre 1901, il maestro di musica Oron- 
zio Scarani, un' armonista coscienzioso, un insegnante colto, un artista in- 
namorato dell'arte sua. Lascia sedici o diciassette opere teatrali e parec- 
chi figli poverissimi ! Lo Scarani era una persona assai mite, assai gentile, 
un lavoratore senza tregua , ma poco fortunato ! Aveva alunni già dive- 
nuti maestri, che 1' adoravano, perchè potevano con coscienza dire di poter 
benedire all' insegnamento di lui, sereno, esperto, acuto, vigile, amorevole. 
Delle opere teatrali si ricorda La tazza di thè, che scrìsse per un concorso 
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bandito a Torino, e che a prova vinta fa rap pi-esentata con saccesso sti*e • 
pitoso , che ancora ricordiamo. Vinse altri concorsi , ma la fortuna gli fu 
sempre nemica e il lavoro non gli servì che per condurlo quasi ali* indi- 
genza ! Povero Scarani, povero e caro e coltissimo uomo ! La notizia della 
sua morte ha veramente rattristato i pochi che gli emno rimasti devoti 
amici, ammiratori della fierezza del suo carattere. La morte d'un artista di 
carattere non può non addolorare, specialmente in questi tempi nostri nei 
quali la mala fede e la ciarlatanerìa sono elevate addirittura a dogmi ! 

— Le scene romane di Giovanni Bovio, Dopo il successo riportato dalle 
Scene attiche, l'illustre uomo ha voluto rivedere quelle romane, che aveva 
già scritte circa dieci anni fa. Con pochi tocchi esse potranno sostenere la 
prova della rappresentazione teatrale e siamo sicuri che un nuovo successo 
non potrà mancare. LMUustre uomo attende ora ad un ponderoso lavoro 
scientifico : La fenomenologia, di cui diamo oggi un prezioso brano. Gli è 
cosa gradita, ogni tanto, ricorrere al cielo dell* arte, quasi come a dar ri- 
poso alla sua mente affaticata, ed a questi riposi il teatro deve, tra gli altri 
lavori dell*illastre filosofo, quel vero capolavoro che s'intitola Cristo alla 
festa di Purim, In queste Scene romane, il Bovio s'occupa del fato dell'im- 
pero romano, e del genio latino. Una concezione, come si vede, alta e forte, 
rivestita da eletta forma d'arte. 

— È morto a Parigi Henry Fouquier, critico di-ammatico, scrittore insigne, 
artista schietto. Era nato a Marsiglia nel 1838, ma poco abitualmente viveva 
nel suo paese d* origine. In Italia, dove si è recato spesso, aveva studiato 
pittura e innamorato della causa della libertà, aveva seguito Garibaldi ! Da 
molto tempo si era fermato a Paiigi , dove svolgeva un' azione attiva, vi- 
vendo e giudicando d'arte, specialmente drammatica. Per l'Italia e le nostre 
glorie aveva un feticismo sincero. A Parigi, nel 1898, fu tra i più entusiasti 
dell'arte del nosti*o Novelli, e ne proclamò la gi'andezza senza mezze parole 
e senza reticenze. La Francia perde un cultore d' aite insigne, l' Italia un 
devoto amico ! 

— Es liòe das Ltòen ( Viva la vita !) è il titolo d'un nuovo lavoro dram- 
matico in cinque atti, che testé ha terminato Ermanno Sudermann. Si an- 
nunzia che sarà contemporaneamente rappresentato in Germania ed in Italia. 
L'azione si svolge in un ambiente aristocratico, e tratta appunto del divorzio, 
la grande questione che ora ci occupa tanto. La traduzione in italiano, come 
oramai è di consuetudine, il Sudermann l'ha affidata al nostro Gerolamo 
Enrico Nani. 

^ " Lef latine , è il nome che sta per prendere una nuova istituzione 
teatrale francese, che inizierà il suo lavoro nel corrente mese a Parigi. 
Scopo : far riconoscere il teatro della l'azza latina e mettere un argine alla 
diffusione dì quello nordico, se non nel mondo. . . dell'arte , almeno nelle 
terre di Francia, d'Italia e di Spagna. Coi tempi che corrono, a dii-e il vero, 
questi intenti sembrano vecchi prima di nascere. Se lo crederemo del caso, 
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ce ne occuperemo di proposito. Lltalia fai*à il suo debutto, che sarà quello 
inaugurale, con VAlleluja di Marco Praga. 

— Come le foglie di Giacòsa, tradotta in tedesco, è stata rappresentata 
con vittoria completa a Stoccarda. 

— Il ministro di Agricoltura e Commercio ha nominato una commissione 
allo scopo di studiare e proporre alcune riforme alla vigente legge sui di- 
ritti d'autore, affine di metterla in aimonia coi bisogni attuali e le conven- 
zioni intemazionaH. Eccone i componenti : Blasema , Monteverde , Roux , 
Fradeletto, Filomusi, Guelfi, Giacosa, Luciani, Ricordi, Ottolenghi. 

— Henry de Regnier pubblica nel GatUois un articolo su Gabriele d'Annun- 
zio che chiama un uomo felice ma fuorì del teatro, perchè se talvolta il libro 
gli riuscì, Topera drammatica gli fu sempre nefasta. Sarah Bemarhdt riuscì 
a stento a salvare La ville morte j ma Eleonora Duse non riuscì a salvare 
la Francesca da Rimini. 

— L'editore Eduardo Sonzogno ha bandito un concorso per un'opera liri:a 
in un atto assegnando il cospicuo premio di 50,000 lire. L'opera non dovrà 
comprendere alcun cambiamento di scenario e potrà appartenere come sog- 
getto a qualsiasi genere, niuno escluso, e come musica a qualunque scuola, 
tanto italiana quanto straniera. 

Sarà titolo speciale anche l'eccellenza del libretto , come soggetto e co- 
me forma. 

Le partiture dovranno essere presentate allo stabilimento musicale Sonzo- 
gno entro il 31 gennaio 1903 senza il nome dell'autore, ma con un'epigrafe. 

I concorrenti presi in considerazione potranno intervenire ad una o a più 
sedute della Commissione, onde fare udire i loro lavori. 

— Avviso e Norme di Concorso per un monumento a Giuseppe Verdi in 
Trieste : ' I. È aperto il concoi-so a due gradi per un monumento a Giu- 
seppe Verdi in Trieste. Il monumento potrà consistere in una statua da 
collocarsi innanzi all'arco centrale del portico del Teatro Comunale G, Verdi, 
oppure in un basso od alto rilievo da adattarsi al portico od alla facciata 
dell' edificio. 

' II. La spesa del monumento non dovrà sorpassare la somma di Co- 
rone 20,000. 

* III. Il concorao di primo grado si chiuderà alle ore 6 pom. del 30 
aprile 1902, entro il qual termine i concorrenti faranno pervenire al sotto- 
scritto Comitato i loro bozzetti grafici o plastici, contrassegnati da un motto 
ripetuto in busta suggellata. 

* IV. La Giurìa nominata dal Comitato giudicherà i bozzetti e ne sce- 
glierà quattro, gli autori dei quali avranno diritto di partecipare al Concorso 
di secondo grado. 

* V. I quattro concorrenti prescelti svolgeranno in un bozzetto plastico 
il concetto primo nel rapporto di 1 : 5, e lo presenteranno al sottoscritto 
Comitato non più tardi del 30 Ottobre 1902. 

* VI. Tutti i bozzetti presentati al concorso di secondo grado resteranno 
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proprietà del Comitato. À ciascuno degli au'ori spetta un compenso di Co- 
rone 500. 

L* esecuzione dell* opera verrà affidata all'autore del bozzetto prescelto 
dalla Giuria. 

■ VII. I concorrenti potranno ritirare dal Comitato la planimetria della 
Piazza G. Verdi ed il prospetto delFedificio del Teatro. 

Trieste, 21 Dicembre 1901. Per il Comitato Presidente: Comh. Giuseppe 
DE BuRQSTALLER-BiDiscHiNi, Segi'ctario: DoTT. Mario Buzzi. 

— Brondi scrìve da Cuneo che la stagione lirica di carnevale si è aperta 
coU*opera La Forza del destino che ottenne il più lusinghiera successo. 

— A Milano , nel corrente gennaio , vedrà la luce un nuovo periodico 
d*arte diummatica, intitolato La scena di prosa. Sarà diretto da Luigi Be- 
vacqua-Lombardo. Àugurii. 

— La Rivista Teatrale Italiana augm-a ai suoi lettori il buon capo d^anno. 

— La Rassegna internazionale^ bandisce un concoi'so per una commedia 
in un atto da rappresentai-si al TecUro Valle dalla Compagnia per la * Casa 
di Goldoni ,. 

Le condizioni del concorso sono enunciate nel fascicolo V del Voi. VII 
in data 15 dicembre 1901. Il premio assegnato è di L. 500 ed il tempo 
utile per l'invio dei manoscritti è fino al termine del p. v. febbraio. 



L'egregio amico avvocato Antonio Chietti con T inauguiTizione del se- 
condo anno di vita di questa Rivista, cioè da oggi, cessa dalle funzioni di 
direttore amministrativo di essa, restandone sempre azionista. Gli succederà 
Gaspare di Martino, che da oggi stesso assumerà V ufficio di direttoi'e ai*- 
tistico-amminìstrativo della Rivista. 

Nella seconda pagina della Copertina abbiamo abolito 1* elenco dei soci 
collaboratoli. Ne diamo la ragione. Gli scrittori di fama assodata, che hanno 
onorato e onoreranno la Rivista della loro collaborazione, non hanno bi- 
sogno di quella lista di pubblicità, perché il loro nome sia ricordato dai 
lettori. I giovani che amano di farsi ricordare ai nostri lettori, possono 
farlo , inviando con esattezza ì loro scritti, nei quali possono trovare la 
via migliore per la conquista della notorietà. 



J Signori sodi e i sigtjori jTbbonati c/^e rispettiva men fé notj 
haijno ancora versato a questa jTmmiijis trazione, la quota jo- 
eiale e il prezzo dell' abbonametjto dell' amjo 1901, sono viva^ 
mente pregati di voler regolare le loro partite, 

Xa Rivista sa di non rivolgere invano questo appello perchè coqfa 
sulla oìfestà e serietà sì dei primi che degli altri. 
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quando nella sua notte 

l' itaua prostrata da secoli 

levava a stento lo sguardo all 'avvenire 

e le menti di giuseppe mazzini 

di camillo benso di cavour 

ne preparavano le sorti 

vigilate 

da vittorio emanuele ii e giuseppe garibaldi 

CHIUSI nell'armi 

GIÀ l'arte MESSAGGIERA 

DELLA NOVA AURORA DELLA PATRIA 

ANDAVA PEL MONDO 

CON LE NOTE DI GIUSEPPE VERDI 

E LE RAPPRESENTAZIONI DI ADELAIDE RISTORI 

Achille Torelli 
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UN VOTO 




CRivo queste poche parole — dopo averne scritte molte per 
Riviste e giornali d'ogni parte del mondo, perchè la cele- 
brazione dell'ottantesimo anniversario di Adelaide Ristori 
ha assùnta davvero una importanza mondiale — scrivo, dunque, que- 
ste pòche parole alla vigilia della magnifìca festa. E le scrivo non per 
raccontare anco una volta gli aneddoti famosi ond' è piena la storia 
fulgida dell'attrice che fu adorata da poeti, da eroi , da principi, da 
re e da regine, non per affaticarmi e invano a intuire 1' arte mera- 
vigliosa il cui godimento sovrano il destino ha negato alla mia gene- 
razione, non per, fantasticare anco una volta intorno al tormento di 
non poter rintracciare nemmeno negli scritti di lei gli elementi pla- 
stici , fonici , estetici , umani che composero lo splendore prodigioso 
dell' artista invitta; ma scrìvo soltanto per formulare un voto che è, 
lo spero , il voto di tutti coloro che in Italia vivono della vita del 
teatro di prosa. 

Questo voto è che il grande avvenimento, il quale riunisce per una 
sera nel medesimo pensiero d'omaggio e d'orgoglio i pubblici più lon- 
tani e più diversi, gli attori e le attrici d'ogni valore^ d'ogni scuola, 
d'ogni dimensione morale, tutti animati da un soffio singolare d'ita- 
lianità purissima , lasci nell'aria qualche cosa di veramente amicale, 
qualche seme fecondo, qualche riverbero di luce rosea, inspiratrice 
di bontà, d'indulgenza, d' amicizia e di fìducia. Io vorrei che questa 
comunione sincera di poche ore, dovuta alla magica possanza dell'il- 
lustre ottantenne così lontana dalle tristezze, dai fastidii^ dai torbidi 
flutti che rumoreggiano cupamente nel nostro mondo artistico teatrale, 
facesse provare a ciascuno il desiderio d'una pace proficua e facesse 
sentire il dolce dovere della stima e del rispetto reciproco e facesse 
comprendere la necessità di escludere dal campo delle sante fatiche 
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quotidiane, delle fatiche che si durano per la vita e per l'arte, quelle 
che disfanno o insidiano o disconoscono il lavoro altrui. Io vorrei che 
l'abbandonarsi per poche ore alla gentilezza, alla cortesia, all' entu- 
siasmo, all'amore dimostrasse il beneficio d'una condizione di spirito 
più ottimista, meno corriva all' astio, al rancore, alla diitìdenza, alla 
ribellione. Io vorrei che la fierezza e la gioia di festeggiare solenne- 
mente una gloria italiana inducessero nei cuore degli attori, degli autori, 
dei critici, degli spettatori d'Italia il sospetto, se non altro, sV, il so- 
spetto di non essersi fino ad ora abbastanza amati tra loro e quindi 
di non avere abbastanza voluta quella fusione e quella solidarietà che 
rendono vivo, forte, potente, utile, produttivo il sentimento di nazio- 
nalità. 

Io ho detto spesso e ripeto oggi volentieri che in tutti i paesi civili 
il teatro di prosa è considerato come una instituzione indispensabile, 
altamente nazionale. Anche in paesi il cui terreno artistico è molto 
meno fertile del nostro, anche in paesi che non hanno la ricchezza 
della tradizione che ha la Francia o quella del progresso che ha la 
Germania o quella dei filoni non ancora sfruttali che ha la Russia, 
il teatro di prosa è annesso alla dignità della nazione. Si proclamano 
grandi degli attori e delle attrici mediocri. Si creano divinità per mol- 
tiplicare gli altari. S' inventano autori. Si contempla con meraviglia 
chiunque arrivi alla ribalta e si presenti al giudizio del pubblico. E 
i governi si commuovono. I ministri intervengono. Le Corti , il più 
delle volte, cavano quattrini. 

Per conto mio, non desidero d'incomodare né Corti, né Ministri. 
E nemmeno credo che la medaglia ministeriale apposta coniata per 
Adelaide Ristori sia un indizio del futuro commovimento delle alte 
sfere ufficiali per tutto quanto concerne il teatro di prosa in Italia. 
Ma se quella medaglia può conferire alla festa un più spiccato carat- 
tere di nazionalità, sia benedetto perfino Sua Eccellenza Nasi che Tha 
fatta coniare. Ciò che urge é che la data dell'avvenimento resti inciso 
in tutti i cuori dei lavoratori, della scena come sulla bella medaglia 
d'oro. Ciò che urge é che l'imponenza della festa risvegli V alterigia 
deir arte scenica itaUana. Ciò che urge é che il nome di Adelaide 
Ristori diventi il molto d'una novella religione, d'una fede profonda, 
d'una lega, la quale abbia il potere di riunire a traverso il tempo le 
energie che intorno a sé , in una sera sola , avrà riunite V italianità 
preclara della soave e sorridente ottantenne. 

Napoli, 29 Gennaio. 

Roberto Bracco 
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ADELAIDE RISTORI 

Ricordata e nella yita e come attrice e in sei Interpretazioni 
ricorrendo il sno LXXX compleanno 




UANDO il fidato cameriere di casa Capranica del Grillo 
mi introdusse nel salotto di donna Adelaide Ristori, 
accanto alla Vegliarda sedeva un amabile vecchietto, 
il conte Malatesta. 

La gloriosa Signora, indicandomi a lui disse : « Ecco chi ha messo 
il mondo in rivoluzione per me l » — Io m' inchinai devotamente, 
le baciai la mano, e risposi : « mi è stato facile nel nome di Lei 
il trionfo di ogni iniziativa ». 

Senza aver l'intenzione d'intervistare l'eletta donna, naturalmente 
ebbi cura di parlar d'arte con Lei, di provocare suoi giudizii su 
artisti oggi in voga, di udirne la parola autorevole. Ed Ella parlò 
e con quale faciltà , quale schiettezza , e rievocando il suo tempo, 
con quanta lucidezza ! L'ascoltarla era un diletto ed io ebbi la for- 
tuna di poterlo procurare al mio spirito devoto per oltre un' ora ! 

La facile parola della veneranda figlia dell' arte sx)esso ha suoni 
severi, mai astiosi, sempre guidati da un amore grande per il teatro, 
il campo della sua autentica gloria. Chi volesse profittarne, iK3r amor 
di sé, potrebbe riempire il mondo di asprezze giuste e sante in fatto 
di giudizii artistici, ma in tutto e x>er tutto vi è un modo, ed io 
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credo peifettamente che si possan dire le cose più crudeli, a fin di 
bene , usando una forma prudente , delicata e gentile. In ciò non sono 
riusciti, o non hanno pensato di riuscire, gli intervistatori recenti, 
audaci, di Francia e di Russia, per la poco amorevole cura dei quali 
sono stati diffusi per il mondo dell' arte dei gravi pettegolezzi, fino 
a decidere Eleonora Duse ad usare un linguaggio che voleva parer 
sommesso, ma che è risultato d^ una gratuita, dolorosa irriverenza, 
tanto più che la Ristori aveva avuto il sollecito pensiero di smentire, 
per la voce di organi autorevoli, le notizie infondate che si erano vo- 
lute diffondere nel suo venerato nome. Questo incidente, nella ricor- 
renza felice deir ottantesimo compleanno di Lei, ha voluto essere la 
macchia nel sole; ma, appunto perchè x)otente,lo sfolgorantissimo astro 
ha saputo disfarsene subito, rifulgendo, se mai, « più vivo che pria » ! 

Adelaide Ristori , quale appare ora, non imbarazza la mente del 
visitatore tardo a immaginarla, o ricostruirla, o rievocarla nella vita 
viva dell' arte. Ella è tutta nello sue memorie. 

Voi vi trovate di fronte od una nobile madre di famiglia, molto 
amata , molto adorata , che ri parla volentieri della sua casa, dei 
suoi figli. Se chi la visita non la tormentasse o>oi ricordi suoi per- 
sonali dell' arte, ella, forse, parlerebbe più volentieri degli altri, con 
diritto inconcusso di spettatrice autorevole, che di sé ! 

Ma come si fa a visitare Adelaide Ristori senza parlare di Lei ? 

Come si fa ad essere giornalista e non sentire il bisogno di met- 
tere il pubblico dei proprii lettori a parte dell' emozioni, delle impres- 
sioni, delle sensazioni provate, lungo il percorso estenuante dell'eser- 
cizio professionale? Occorrerebbe creare un mondo nuovo per riformare 
le abitudini del vecchio del quale siamo figli, e questo non è facile. 

Eppure, per una volta timto, attorno alla veneranda donna, questo 
mondo nuovo di vera e doverosa cortesia, si dovrebbe creare. Chi 
la visita non deve avere altro scopo clie renderle omaggio ; non 
deve speculivre sulle prerogative della generosa e leale ospitalità. Se 
mi si dirà che questo postulato d' educazione è inapplicabile alla 
gente jiensante d' oggi, io ne dovrò dedurre, che nel pensiero mo- 
derno è una parte devot-a ad uno zingarisnio brutale, che non gli 
fa certamente onore. 

La vecchietta è sorridente, serena, grata. Di che, a chi, sia grata, 
voi non sapete , ella non dice ; ma negli occhi ridenti, nel sorriso 
aperto e leale voi le scorgete un segno perenne dell' intema emo- 



Digitized by VjOOQIC 



ADELAIDE RISTORI 



57 



zione ond^ è presa e scossa per ogni cosa che le si dice e clic ricordi 
una data della sua vita di attrice. £ grata. 

Questa a me sembra la nota saliente della vita attuale di Adelaide 
Ristori. £d è umano. Alla natura ha dovuto un temperamento singo- 
lare di donna, alP arte nn ingegno poderoso, alla vita le emozioni 
le più agitate e le più salde e calme insieme, al carattere una fer- 
mezza, una droiture^ una decisiva resistenza a raggiungere lo scopo 
prefisso , a conseguire il risultato agognato. Di questi elementi si , 
compongono le individualità mo- 
rali che si sollevano dalla media 
delle genti comuni ; di questi 
elementi si compongono gli in- 
dividualismi operanti , da essi 
le energie umane traggono la 
loro ragion d' essere, la salute, 
il vigore, fino a rappresentare 
nel mondo i segni della benefi- 
ca, sospirata, rigenerante, ado- 
rabile volontà! Adelaide Ristori 
ha voluto, e poiché ha potuto, 
la sua conquista di gloria non 
è mancata, e la gloria, nella sua 
muta opera epuratrice, ne regi- 
strerà 1' evento che nulla can- 
cellerà mai, e il nome della no- 
stra Vegliarda sarà ricordato nei 
secoli venturi. 

E grata perchè è conscia di 
tutto questo a cui ha tempo di 
riflettere pei riposi ai quali è 

ora costretta dalla tarda età. Ella sa che il mondo la ricorda, sa che 
della sua arte ancor si parla e si scrive, sa che le i)iù accurate ricer- 
che, prò et contra, la sua azione di attrice convergono in una sola 
nota vittoriosa, attestante la forza del suo ingegno, la possanza della 
sua rigorosa linea drammatica, il lindore distinguitivo tra le varie 
forme d' arte sceniche, dal comico al tragico, in lei incarnate fino a 
divenire una seconda natura; sa tutto questo, sa che come nell'evi- 
denza, vince nel ricordo, e vive serena, tranquilla, felice che nel suo 
nome si possa consacrare una gloria italiana ! 

Innanzi a quella vecchietta dalla mente lucida, dalla schiena curva, 
che cerca ancora alla poltrona il sussidio più siciuo, jHur dai'e alla 
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X)er8oua V t\8X)Gtto Bolenne delle figure marziali, il cuore renta scosso, 
e nella mente, inesorabile come il minuto vivo che scocca, si appa- 
lesa il cpnvincimento , che la i>eggiore nemica della vita cerebrale 
.è la lenta, fredda, fatale scomposizione dellA vita fisica. Del resto 
la Ristori non ha detto addio alla vita militante d^ attrice che nel 
1885 o giù di li. Se questo addio , nella sua ultima fase , si fosse 
compiuto in Italia, anch' io potrei ricordare nell' evidenza delle sue 
interpretazioni sceniche, la gloriosa artista, giacché, doloi*osamente 
anche per me, comincio a ricordare, a, mia volta, le date gloriose 
dell' arte teatrale di qualche ventennio fa. Ma la Ristori , per la 
maggior parte, ha svolta la sua azione di capocomica all' estero, in 
paesi lontani, attraversando lande, deserti, oceani, mari di più co- 
lori, ferrovie d' ogni genere, dalle preadamitiche alle più progredite, 
senza tregua, con audacia, con risultato felicissimo per la sua art-e 
e per la sua finanza. Le nostre ricerche , se non avessero trovato 
del buon materiale nelle cronache d' Italia, sebbene queste non ab- 
bondanti, di Francia, veramente cospicue ma di rinvenimento diflì- 
cile, e d' Inghilterra, non avrebbero potuto condurci alla formazione 
del convincimentio indistruttibile, che Adelaide Ristori sia stata una 
vera gloria ! Molto si è scritto, e da penne illustri, sull'arte di Lei, 
molto si è discusso delle sue potenti interpretazioni, ma della con- 
clusione, a traverso la critica generale, alla quale si è venuto, dirò 
in seguito. Qui ora mi par tempo di dire dell'inizio della sua car- 
riera, a larghi tratti, come si conviene, quando si parla i>er la mil- 
lesima volta d' una cosa oramai nota lippi^ et tonsoribm. 

Adelaide Ristori è nata, come suol dirsi, sul x>Al<^s<^eQÌco, da ge- 
nitori eh' esercitavano con decoro e con modestia la carriera teati*ale. 
A ti*e mesi, com' Ella narra (1 ), è apparsa sul palcoscenico di una 
città di Provincia, in un paniere ! A tre anni vi riappare in Bianca 
e Fernando dell' Avelloni, e da questo tempo viene sfruttata come 
enfant prodige, non dai suoi genitori, ma da accorti capocomici. La 
fama del piccolo prodigio era tale che quando, come in allora s' usa- 
va, la sera dello spettacolo, un attore della compagnia, invitava il 
pubblico a recarsi alla recita della sera susseguente, per contare so- 
pra di un applauso sicuro , e sopra di una più sicura affluenza di 
spettatori, aggiungeva subito : « clie la rappresentazione sarel)be st«ta 
di fatica particolare della piccola Ristori ! » lo scopo era raggiunto 
nella duplice previsione , e le cose procedevano come nel migliore 
dei mondi possibili. Come si vede , la nostra attrice ha succhiato , 
insieme al latte materno, quello delle muse, e la nutrizione è riu- 



(l) Adelaide Riiitori, Ricordi e studi artittiei. Toriuo-Napoli, Ronx, 1887. 



Digitized by VjOOQIC 



ADELAIDERISTORI 59 

8cita sana e salda ! A Lei è stato offerto il petto di Talìa, di Mel- 
pomene, insomma le mnse della scena si sono costituite in un vero, 
salutare baliatico, per provvedere alla vita, al sangue di Colei, che 
da così giovane età , doveva , quindi , cominciare a recar loro gli 
omaggi più schietti e le devozioni più solenni ! 

Prima di varcare la soglia del quinto lustro , entra a far parte 
della compagnia reale sarda , e le si affidano le parti di prima at- 
trice, vivendo le Marchionni, le Internari! Per circa ventanni, la 
sua vita non conosce die la madre patria , V arte patria , la fami- 
glia. I tre amori grandi dai quali non mai si è distaccata , anche 
quando i clamorosi successi dell' estero avrebbero potuto sinistra- 
mente operare sul suo cuore e sulla sua mente. Anzi è noto come 
il conte di Cavour sia ricorso spesso a Lei, credendola una efficace 
eooperauice dell' apostolato diplomatico a favore dell' Italia ! E in 
questo tempo Ella ha campo di percorrere la gamma di un vasto 
quanto vario repertorio; ha modo di provare le gioie iniziali di quella 
famiglia che giustamente oggi la venera come il suo idolo; ha mezzi 
adeguati per rassodare la sua coltura, per la quale si mette in grado 
di i)enetrare l' essenza delle maggiori figure scelte ad interpretare, 
seguendole nella vita , nella storia , nella poesia , nella leggenda , 
ovunque sono apparse , per la loro imponenza , per la grandiosità 
loro. Non si può proprio dire che la Ristori abbia prodotto autori 
italiani suoi contemporanei. Giacometti , Gherardi Del Testa, sono 
rimasti come casi isolati, né quanto essi han prodotto, e eh' è stato 
recitato dalla Ristori, può autorizzare a credere, che in quel tempo 
la produzione italiana fosse molto incoraggiata. L' ingegno della 
grande artista si maturava appunto in quel tempo in cui la produ- 
zione romantica francese era servita a tutto pasto ai docili palati 
delle genti del bel paese, le quali olimpicamente piegavano la fronte 
a quella speculazione capocomicale italiana, che da oltre 150 anni 
sta rendendo impossibile l' organizzazione di un teatro in Italia. 
Quindi, le ispirazioni, le iniziative^ si consideravano come non av- 
Tenute. Qualcuno, come la stessa Ristori, crede che a questo stato 
di cose abbia concorso efficacemente la Censura, allora più che mai 
tipica e grottesca nei vai-ii stati italiani. Sarà , ma io non amo di 
credervi molto. Sì, la balordaggine d'un censore può svisare un'o- 
pera d' arte , ma mille mutilazioni , in nessun tempo avranno im- 
pedito, e imjiediranno mai, agli artisti di produrre, quando ad essi 
sia stato offerto, e si offra, il mezzo di non pensare e lavorare ia- 
vano ! Qui cade acconcio ricordare il nefti^to periodo del teatro ita- 
liano, dal 1830 al 1850. 
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« Snl mercato artistico d' Italia, in quel tempo, fu versata a bi- 
blioteche intero la produzione straniera , che si poteva tradurre, 
adattare liberamente alle nostre compagnie d'allora, senza che il ri- 
spettivo capo-comico fosse tenuto a compiere un qualsiasi sacrificio 
pecuniario per acquistarne. La produzione nostra , nonostante sor- 
gesse da energie che rispondevano ai nomi venerati dei Niccolini, 
dei Carlo Marenoo, dei Paolo Giacometti, dei Teobaldo Cicconi, dei 
Davide Chiossone, dei Boti e di tanti altri, non meno memorabili, 
solo perchè costava un tanto quanto bastasse a compensare il pro- 
duttore, giustamente e modestamente, fii accantonata, anzi sopraf- 
fatta, anche da compagnie straniere addirittura risiedenti stabilmente 
tra noi, e solo vi si rioorse quando, nel 1848, di essa si potè sce- 
gliere quella che contenesse delle pagine patriottiche o addirittura 
degli incitamenti al patriottismo. Servì di mezzo, i>ercliè, anche tra 
le schioppettate, l'avidità eapocomicale italiana, volle dare, in com- 
plesso, la prova brutale della sua rapacità dannosa (1). » 

Del rifiorire della scena italica, poco usufruì la compagnia sarda. 
Altre concorrenze le erano preparate, ma ciò nonostante, al reper- 
torio italico lavorava già quel numero di scrittori per cui è stato 
possibile afi^ontare , di tanto in tanto , una lotta , contro tutte le 
sleali concorrenze , e spesso vincerla come una vera e sanguinosa 
battaglia ! 

Siamo nel 1855 e troviamo il capocomico Kighetti persuaso a re- 
carsi a Parigi, ma con quale tremarella in corpo, per daie al teatro 
italiano, un regolare corso di recite con la Histori , Ernesto Rossi, 
Gaetano Gattinelli, Luigi Bellotti-Bon, Boccomini, ed altri valorosi. 
Dico M troviamo persuaso >* , perchè il Kighetti temeva che la sua 
sxiedizioue avesse la stessa sorte negativa di quella clic, poco teiniK> 
prima, era stata riservata all' altra si>edizione, anch'essa per Parigi, 
capitanata dai celebri Carolina Interuari e Luigi Taddei. Sul viag- 
gio parigino del Righetti , come una buona stella, vigilava 1' amor 
patiiottico della Ristori. Infatti le cose furono prepjirate con inoltA 
prudenza e con tatto squisito. Una speranza maggiore di buona 
riuscitii si traeva dalla presenza nella gran capitale di molti esiliati 
italiani, i)ersone cospicue per cuore, per intelletto, per probità, da 
Daniele Manin a Montanelli. 

La prima rcHiita, a Paiigi, ebbe luogo il 22 maggio del 1855, con 
Francesca da I\*imini di Silvio Pellico e / gelosi fortunali del Conte 



(1) (riiMparo di Mnrtino, / ntinici del teatro di prosa in Italia (Il Cftpocoroicato) Bivista 
Teatrale Italiana, a. I. Voi. II. Fase. III. (16 agosto 1901). 
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Giraud. Tra quanto fu scritto, e non fu poco, a proposito di questo 
debutto, a me piace di ricordare: 

€ Ces obserrations — infatti il critico s'occupa con uno sguardo 
generale del teatro nostro ed avverte , che , tra gli stranieri , è il 
meno conosciuto in Francia — sont sans doute un peu vagues. En 
étudiant de près cbacun des principaux acteurs, il sera possible d'ap- 
porter , dans la critique comme dans 1' éloge , plus de précision; 
M.™® Adelaide Eì stori , par exemple, tient à bon droit la première 
place panni ses camarades. Son 

port de reine, la noblesse et la . 

régularité de ses traits un peu 
amaigris, Ics cordes graves de 
sa voix semblaient l' appeler à 
jouer la tragèdie; la gracieuse 
mobili té de sa pbysionomie, la 
finesse de son sourire , V éclat 
tour à tour brillant et voile de 
ses yeux, une vivacité tonte me- 
ridionale , la convìaient à ne 
point abandònner la muse co- 
ro ique. Elève de prédilection de 
la célèbre Carlotta Marchionni; 
M."® Ristori règne depuis près 
de dix ans sur les principales 
scènes d' Italie, et V habitude 
du succès ne Ta pas enivrée. 
Elle n'a pas cru qu'il lui fùt 
permis de se livrer à tous ses 
caprices, de se faire un jeu de 
tona ses engagemens ; elle est 

restée simple, modeste, docile aux bons conseils. Elle y a gagné, 
sans rien perdre de ses dons naturels, une experience à laquelle il 
ne manque aujourd'hui qu'un peu plus de réflexion et d'étude pour 
la féconder. 

« Dans Fran^oise de Biminiy oh elle a debutò, M.""' Ristori nous 
avait fait craindre un moment qu' elle ne fdt qu'uno bello personne 
qui s' babille mal et qui recite bien; mais dans la scène d' amour 
elle a fait éclater tant de passion au cinquième acte elle a su mourir 
avec tant de pathétique et de chasteté, qu' il a fallu dès lors re- 
connaitre en elle un artiste de premier ordre , fùt - elle incapable 
d'exprimer autre chose que les sentiments tendres. Depuis, nous avons 
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vu danB Mirra avec quelle facilité M.™*' Ristori passe de la douceur à la 
violence, de l'energie à la gràce, et comment alors tont se transforme 
en elle, la voix comme les traits, la phisonoinie comiue les attitudes. TI 
faut la voir, dans cette saisissant scène du mariage, prosternée d'abord 
et recnillie, puis perdant peu à peu conscience d'elle-méme, Deus^ ecce 
Deus! Quand, après une convulsion terrible, elle se retourne les 
yeux hagards, la bouche ouverte et tirée, les traits bouleversée, le 
corps en arrière, un protbnd sentiment d'effroi s' erapare de la salle, 
on oroit à Vénus et à sa veugoance, on treinble, ou prierait presquo 
pour son infortunée victime. Puis comme on pleure sur elle lorsque, 
rendue k la raison, elle courbe la téte, plus donce et plus soumise 
que jamais , aux amers reprocbes de son pére ; lorsqu' elle retient 
sur ses lèvres l'aveu fatai qu' il fait tout pour lui arracher j lors- 
qu'elle meurt enfln pour l'avoir laissé éebapper, et que du sein de 
la mort, elle se relève encore pour conjurer Cyniras, par un geste 
éloqnent comme la plus fervente des prières, de taire son crime a 
Cécris ! Pourquoi donc M.*"" Ristori croit-elle devoir compléter ce 
demi-aveu: Heureuse ma inère /... elle pour r a du ìnoins mourir à ics 
cótès ! en toumant vers Cyniras son visage soudainement éclairè de 
tous les feux de V amoui* ? Le public applaudit au commentai i*e, 
mais je crois que le poète pouvait s'en passer et quand méme M.™« Pel- 
landi , qui avait joué ce róle sous les yeux d' Alfieri , et M."»» In- 
ternar!, qui a reyu d' elle la tradiction et l'a tranomise à M.°* Ristori, 
auraient joué comme cette dernière, je n'cn persisterais pas moins à 
croire que e' est une fante qu' un goùt sevèro ne saurait exeuser. 
Si Myrrha est à ce jwint hors d'elle-mème qu'elle ne puisse contenir 
cet élan voluptouse , elle doit du moins se posseder assez pour le 
caclier à son pére. Il ne faut pas l'oublier, le seni moyen de faire 
accepter Myrrha au tliéàtre, c'est qu' elle rest^s cliastc , du moins 
vis-à-vis de Cyniras, jousciuo dans son aveu. 

« Dans V Oreste d'Alfieri M."* Ristori se mentre très belle sousses 
voile* • noirs, et sourtout très antique^ mallieureusement le personnage 
d'Eie otre est un peu sacri tìé, et fournit à pei ne à 1' actrice l' occa- 
sion de quelques beaux mouveniens de douleur et de tendresse. 
J' aurais voulu voir M.*"* Ristori dans le róle de Clytemnestre; 
mais ti parait que l'usage, en Itiilie, assigne aux jprtine donne q^Auì 
d'Éle<5tre, tout ensemble plus jeuue et moins odieux. 

« Je ne dirai rien du talent que M."" Ristori a dóployé dans la 
la Snonairice d'arpa (la Joueuse de harpe), un mélodrame digne 
du boulevard. C'est i)itié de voir ces gnindes quali tés tragiques em- 
Xiloyées à rendre les plus vulgaires situations de la vie bourgeoise, 
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d'entendre cette voix puissante dèbiter les pauvretés d' une prose 
san» valenr. En fait de drames, M."*" Ristori ne doit joiier que de 
chefs-d'cBiivre; elle n'a donc, pour le moment, qu'à s'en tenir à la 
tn^^édie. le ne voudrais pas cependant lui conseiller d'abandonner 
tottt à fait la comédie: e' est une coquetterie innocente et légitlme 
que de vouloir séduire par le sourire et la gràce ceux qu' on a 
émus par la puissance dramatique et les larmes, mais M.°^" Ristori 
doit abandoner tout à fait , sous peine d^ user en pure perte ses 
l)récieuses facultés, le répertoire moderne, où, tout en restant char- 
mante, elle manque quelquefois de dignité et souvent de mesure, 
« N'est ce pas dans Jalaux keureuXj un agréable prò verbo de Gri- 
rand, qu'elle se met littéraleraent à genoux devant sa servante, sans 
motif sérieux et qu' elle danse devant son mari pour lui témoigner 
sa joie ? Qu' elle laisse memo les ròles secondaires de Goldoni; colui 
de Mirandolina me parait seiil, jusqu' à present, lui convenir à 
tous egards: elle y déploie une gaieté, ime verve, une finesse in- 
comparables; elle y est tour à tour cronique, douce, gracieuse, bau- 
taine, et ce n'est pas im mediocre triomphe pour cette reine de 
tragèdie de jouer si parfaitement un ròle de soubrette. M."« Racbel, 
n'a-t-elle x>fts éclioué dans la comédie f Depuis que M."*' Ristori joue 
aux Italiens , le noni de M."* Racbel est en eflFet dans toutes les 
bonches, et ce serait une affectation puerile que de chercher à l'evi ter. 
>!."• Rachel est une statue animée qui erre sur les planches 

GOMME un FANTÒME ÉVOQUÉ PAR LE GENIE DU POÈTE; ELLE ÉTONNE 
ET CAITIVE, MAIS ELLE n'A JAMAIS TIRE UNE LARME À PERSONNE {!). 

« M.^" Ristori est une créature sensible, capable d'étre tour à tour 
Attdronuiipie et Hermione; en elle, l'art plastique ne fait pas oublier 
la vie, la science tient iiioius de place i^ue l'inspiration. M."" Ra(;hel 
cliercbe à coiuxjrendre les anciens par la pensé; M."" Ristori les re- 
présente tels qu' ils ont dù etre, avec leurs ptissions et lenrs fai- 
blesses : elle les devine pai* l'intelligence du coeiu-. N'y a-t-il pas 
dans l'efìet produit sur le public par cette grace naive et touchante 
un aA'eiliissement dont le tragédienne fmnyaise ferait bien do pro- 
literf » (1). 

In queste rigbe del Perrens , secondo me , meglio die altrove , 
serenamente si può misurai-e la portata* della prima vittoria parigina 
consegui tti da Adelaide Ristori. Sono righe semplici e chiare e con- 
tengono un giudizio scevro di qualsivoglia senso di opportunità. 
Anche il fugace parallello tra la nostra grande tragica e la Rachel, 



(1 ) FrMi^oitt-Tuiiimy Poirens, « La comédie italieiitis à Pari» »« Retvbn dai deux Moiides, 
Paria, avril, mai, juin, 1855. 
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risulta d*nna evidenza e d'nna efficacia singolare, e il risaltato non 
toma che a vantaggio della Ristori. Il pubblico e la critica di Pa- 
rigi^ dunque, diedero alla divina interprete di Mirra il battesimo 
di grande tragica. Il capolavoro alfieriano impressionò, i maggiori 
nomini dell'arte e delle lettere lo salutarono come appartenente alle 
rare concezioni onde si arricchisce, nel mondo , il teatro' classico. 
La vittoria fu degna del nome d'Italia, perchè riportata con V opera 
d'un grande poeta nostro e con l'interpretazione colossale d'una in- 
signe figlia del palcoscenico italiano. Non è, forse, temerario rite- 
nere, che a questo memorabile trionfo si deve la decisione della 
Ristori a votarsi, per coeà dire, allo studio dì poche e grandi figure 
del repertorio tragico, e la completa sua dedizione, durata per circa 
trent'anni, alla rappresentazione di esse. Infatti, quali studi artistici 
ella diffonde nel suo libro, ottimo appunto in questa parte analitica? 
Quelli compiuti sulla Stuarda dello Schiller, sulla Elisabetta Regina 
d' In<f hit terra del Giacomo tti, sulla Ladt/ Macbeth disilo Shakespeare, 
sulla Medea del I^egouvé, sulla Mirra doli' Al fieri, e sulla Fedra del 
Racine. 

Le analisi della grande artista , ripeto , sono pregevoli e per le 
vedute originali onde sono guidata e per la serox)licitÀ pei^suasiva con 
la quale sono esposte. Perchè una figura dell' {irte potesse contare 
sulla completa immolazione di lei alle sue sorti, era necessiirio che 
ne conquistasse prima la simpatia. Così ella incarna Maria Stuarda 
perchè la crede una vittima della perfidia umana ; s' immedesima 
dell'anima di Medea perchè trova un poeta, il Lcgouvé," che evita 
alla sua figura artistica lo strazio trop[K> palese della uccisione degli 
innocenti figliuoli del megalomane Giasone; divinizza Mirra perchè 
ne scusa il sogno incestuoso, onde la colpisce il fato, con l'integra 
purezza della prepotente verginità di lei. Con tal concetto Ella pe- 
netra nella mente immaginosa dell' Alfieri, che deve appunto all'ele- 
vatezza di tanto suo pensiero, se ha reso passibile di scusa, anzi 
di simpatia, la persona scenica della pietosa figliuola di Ciniro. Né 
bisogna ritenere che la Ristori si sia trovata spesso d' accordo con 
il suo autore, anzi ! Bisogna vedere con quanto garbo combatte gii 
avversi storici dell'infelice Regina di Scozia, e come non tardi nep- 
pure un secondo, a giudicare indecisi e delwli alcuni punti della 
tragedia schilleriana , appunto perchè non convergono nel suo con- 
vincimento fondamentale, per il quale, come ho detto, Ella ritiene 
vittima innocente Maria Stuarda. Io non seguo la celebre attrice 
nostra in certe sue opinioni storiche, ma cerco di rendere, il pili 
esattamente che mi sia possibile, con chiarezza il suo pensiero. Ha 
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per Fedra una considerazione uguale a quella che ha pei* Mirrai 
la ernie come questa TÌttiina della vendetta di Venere. Nella scena 
finale della tragedia, Ella concilia tutt^i la pietà della sua anima di 
donna verso il caso della figura artistica che interpreta; in tal modo 
ne risulta un vivo, vibrante accordo di sofferenza umana da solle- 
vare il magistero dell'arte ad ^Itezza veramente insolita: 

Già la morte m* incalza, e preziosi 
Mi son gì* istanti : ascoltami, Teseo. 
Io sola, io sola, il figlio tuo, pudico 
£ riverente, osai mirar con occhio 
Incestuoso. Un Dio crudel m'avea 
Acceso in petto un fuoco abbominando, 
£ la malvagia Enon compia la trama. 
Enon temea che di mia colpa il prode 
Tuo figho inorrìdito, un dì potesse 
Farla altrui manifesta: e a te, Signore, 
S'affrettò d* accusai-lo. Ella s'è poscia 
Da sé stessa punita, e la mia giusta 
Ira fuggendo, in mar gittossi; ahi troppo 
Lieve pena al suo merto! AnchMo di ferro 
Perir decisi; ma sottrar bramando 
A tanta infamia l'innocenza, elessi 
Scender per via più lenta al negro Avemo. 

10 bevvi, io scorrer feci nelle ardenti 
Mie vene un tosco che poHò da Coleo 

11 furor di Medea. Qià tutto il sento 
Cercarmi il petto; già nel cor, vicino 

Al suo palpito estremo, un gelo io sento 
Non ancor conosciuto. Appena io veggo 
Attraverso una nube il ciel, lo sposo. 
Che il mio cospetto oltraggia. Ah si, la morte 
Alfin mi colse, alfin da queste mura. 
Tanto per me contaminate, io sgombro (1). 

Anche Fedra , infelice , trova nella morte la salvezza, forse, di 
tutta la sua fama di donna e di sposa. Il potente tosco della Media 
le incrudelisce vieppiù la fine, mentre Teseo si dispone a stringere 
al seno Aricia, colei che renderà felice il figliuolo di lui, queir Ip- 
polito, che nella Mitologia noi rafiìgiuriamo quale precursore del bi- 
blico casto Giuseppe ! 

Dalle analisi della Kistori, le due figure incestuose di Fedra e di 



(1) GioTanni Bacine, Fedra, trati. di Maapero, Atto V. Scena VII, Firenze, Le Mon- 
nier, 1858. 
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Mirra , che a prima vista sembra abbiano molti punti di contatto 
tra loro, risultano, quali essenzialmente, sono; Puna ben diversa dal- 
r altra. Il sogno incestuoso di Mirra può ritenersi il grave peccato 
d'un'anima innocente, sotto Tincubo mostruoso di qualche cosa dUn- 
visibile e d' invincibile ; ma non si può dire di Fedra altrettanto. 
Costei è donna , conosce la vita, e il suo tentativo mostruoso, per 
quanto verso quello fosse tratta anche da un potente ignoto nemico, 
sarebbe stato compiuto , se nel meraviglioso Ippolito fosse venuto 
meno il rispetto e verso la matrina adescante, e verso il padre incon- 
sapevole, e verso se stesso, casto e puro 1 Nessun punto di contatto, 
dunque, nei due orribili moventi , ma , con buona volontà, due se 
ne possono trovare, e casualmente, nello sviluppo dei due fatti tra- 
gici: il non consumato delitto e la fine violenta per averlo soltanto 
o tentato o immaginato ! Press' a poco così è accaduto nelle in- 
terpretazioni della Kistori , stando a quanto ne scrive ella mede- 
sima e a qualche serena discussione critica. La sottile penetrazione 
dello studio interpretativo dice con quanta serietà sia stata fatta l'arte 
dalla Veneranda Signora che oggi il mondo dell'arte onora. E, ve- 
ramente , l' occasione è buona per richiamare sul nobile esempio 
l'attenzione delle nostre giovani attrici, le quali, nella loro maggio- 
ranza, credono che allo studio d'un personaggio basti la lettura della 
parte e l'esame d'un figurino.... per vestirne i panni ! Altro ci vuole... 
È proprio il caso di ricordare alle attrici dei nostri giorni, il mònito, 
per la parte che le può riguardare, che Giacomo Leopardi, rivolge 
alle donne d' Italia : 

Donne, da voi non poco 
La pallia aspetta, e non in danno e scorno ! 

Delle sei interpretazioni, in cui mi sono proposto di ricordare Ade- 
laide Ristori, attraverso le stesse sue analisi artistiche, mancano an- 
cora due: Elisabetta regina d' Inghilterra di Giacometti e Lady Macbeth 
di Shakespeare. 

Abbiamo detto che la nostra grande attrice prima di assumere lo 
studio d'una parte, doveva questa entrare nelle sue simpatie, cioè, 
doveva il personaggio sottoposto all' esame suo critico , non essere 
sprovveduto di qualche buona qualità morale, o, infine, presentare 
qualche lato della sua vita non indegno almeno di pietà. Dove, in 
Elisabetta e in Lady Macbeth , abbia trovato 1' una o 1' altra, non 
credo la Ristori ci dica, e allora io mi chiedo : forse nella sfrenata 
ambizione di regnare di questa , e nella nessuna fortuna in amore 
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tli quella ? Certo, nei rapporti dell'arte, Elisabetta è un tipo di regina 
interessante , e Lady Macheth un capolavoro di perfìdia femminile. 
S<3 nensnn lato della vita di queste due delinquenti , ha scosso il 
cuore della somma tragica, il fatto di averle sviluppate alla ribalta, 
specie per la potente creazione di Shakespeare, prova che sul divisa- 
mento della Ristori, a rigor d'arte, ha potuto, anche suo malgrado, 
più la ragione che il sentimento, e questo è segno di forza e non 
può non tornare a lode alta della gloriosa artista. Per Lady Macheth, 
lo studio è stato lungo e pazien-' 
te, anche perchè ne volle prima 
rappresentare nel testo originale 
la famosa scena del sonnambu- 
lismo, nel 1873, quindi l'intera 
parte , al « Drury Lane » , il 
3 luglio 1882. Più che ricordare 
qui critiche del tempo, attestanti 
la vittoria riportata in questo 
arduo cimento dalla magnifìca 
artista, preferisco riferire quanto, 
da me pregato, mi scrive un auto- 
revole amico , eh' ebbe la ven- 
tura di assistere al clamoroso 
avvenimento : 

« Je n'ai vu joucr la grande 
Ristori que deux fois en ma vie: 
la première à Paris, dans Marie 
Stuart, et la seconde, en 1872, 
à Londres, où la représentation 
se termina par la scène de la 
iache de sang, dans Macheth, 

« Cette scène, récitée en anglais avec un accont aussi pur, aussi 
correct que celui de Phelps ou de Mac-Ready , m' a cause une im- 
pression inoubliable. En y repoi-tant ma pense^^ après tant d'annct^s, 
je la ressens aussi forte que le premier jour , car , dans cette cir- 
constance , je vis le genie du plus grand dramaturge de tous Ica 
teraps interprete par l'Art Italien dans sa plus haute expression. 

« J' étais jeune alors. Au cours de mes études, j'avais traduit de 
nombreux passages de Hamlet , de Macheth, du Mid summer nitjhVs 
dream, mais quoi qu'on en puisse dire, la lettre moulée ne donne 
an lecteiu* ordinaire ni l'accent profond de la passion, ni 1' impres- 
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aion paissante de la forme plastique, et tout en admirant le « barde 
immortel » , je ne le connaissais qu'à-demi. 

€ Francisque Sarcey, qui était un gros imbécile, (de là son sucoéft 
aupiès du public boiugeoig,) a déclaré un jour que les pièces de 
Shakespeare gagneraient beauooup à ètre lues an coin du feu , et 
non jouées. 

« Cela dépend de la qualité dea acteurs, cher malti'e ! 

« Certea, le public de Londres n'est ni ausai démonstratif, ni aussi 
facilement iinpressionnable que celui de Rome. Si Ton y chute quel- 
quefois , on ne siffle jamais. Le silence est , généralement la seule 
marque de mécontentement qu'on se permette , et les rappels « à 
l' ìtalienne » devant le rideau sont fort rares. 
. « La salle, ce jour là, était comble. Tonte l'aristocratie anglaise 
se pressait dans les loges. Depui6 le commencement de la soirée, un 
sentiment croissant d'admiration électrisait cette foule si calme d'or- 
dinaire, et pour moi qui rétudìais, V intérét du spectacle se trouvait 
aussi bien dans la vue du parterre que sur les planches. 

« Quand le rideau se leva sur la scène de somnambulisme, et que 
painit la tragique figure de M.°^« Bistori incamant lady Macbeth, un 
long frisson suivi d'un silence de mort passa sur l'auditoire, et tan- 
dis que se suivaient les plirases entre-coupées du fiévreux monolo- 
gue: « Wash your handa.,, Wash your hands..,'^ on n'entendit plus 
souB le lustre que le rauquement sourd des haleines suspendues, 
comme pendant Poppression d'un cauchemar. 

« Puis, sur une dernière attitude sculpturale qui semblait laisser, 
à jamajs fixeé dans nos yeux l' image grandiose de la Tragèdie elle- 
méme, la Ristori dispanit. Alors , le silence giandit encore durant 
quelques secondes , semblable à ce calme inquiétant dont sont pré* 
oédés les coups de foudre — et soudain, im orage d'enthousiasme et 
d'acclamations se décliaina avec une violence que je n'avais jamais 
vu jusque-là , ni en France , ni en Italie. Bouquets , mouchoirs, 
éventails pleuvaint sur la scène. La salle entièrè , debout , hurlait 
fì*énétiq\iemen t . 

€ Quant à moi , saìsi d' une émotion quasi sacrée , je me pris h 
pleurer car , de méme que la nuit , dans une vallèe profonde , un 
eclair subit decouvre à nos yeux la cime des montagnes, la grande 
artiste venait de me reveler d'un seni coup tonte la hauteur du genie 
de Shakespeare (1). » 

Prima che a Londra, la Lady Macheth in inglese, la Bistori aveva 
recitato in francese, con un accento giudicato irreprensibile, a Parigi, 



(1) Achille Melandri. Un touvenir, lettre à Gaspare di Martino, FonUine, Janvìer, 1902. 
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alla Comédie Frangaise, neìV aprile del 1860, a beneficio della pro- 
nipote di Kacine, signora Trochu, alcune strofe di Legoiivé, e il 25 
niai*aM> 1861, all' Odèon una Beatrix^ pure del Legouvé. 



»«• 



Naturalmente, il lettore comprende eh' io non posso seguire in un 
breve scritto , Adelaide Ristori nelle sue fasi di attiice celebre ed 
acclamata. Ho cercato, a larghi 
tratti, di fissare alcuni punti 
importanti della sua insolita 
carriera , da quando V hanno 
presentata al pubblico come un 
enfant prodige a quando è stata 
acclamata come miracolo di bel- 
lezza e d' efScacia tragica, per 
lumeggiarla , per quanto è pos- 
sibile, nella sintesi a cui debbo, 
m i o malgrado , costringerla. 
Nelle sue ricomparse a Parigi, 
non più circondata dai primi in- 
dimenticabili compagni, nei suoi 
ritorni a Londra, da quanto ha 
dato motivo di far scrivere sulla 
sua arte, insomma, tutto bene 
eiiaminando , risulta che il tem- 
peramento artistico della Ristori 
era spontaneo, impulsivo, ge- 
niale. Magnifica la persona, mae- 
stoso r incedere , fulmineo lo 

sguardo, limpida, carezzevole, calda, sonora, vigorosa la voce, ogni 
sua apparizione le conquistava, prima che l'ammirazione, la simpa- 
tia del pubblico. E da questa 8Ìmx)atia, ovunque, nelle terre più lonta- 
ne, è stata accompagnata sempre. Le interpretazioni che ha sollevate 
H vere altezze, sono appunto quelle che ha cominciato a studiare fin 
da giovinetta , e che non ha più abbandonate , sottomettendole ad 
nn lavoro di lima sottile, minuzioso, cosciente, fino a penetrare nel 
personaggio artistico con tuttA la possanza del suo ingegno, la resi- 
stenza dei suoi nervi, la riflessione acutsi del suo intelletto. La ri- 
forma di Modena non 1' ha trovata né sorda , uè nemica , ma con- 
vinta già di dovere percorrere altra via, non meno vera, non meno 
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efficace, e sopratiitto non irriverente verso la purezza stilistica della 
plastica greca. 

La Ristori è stata una visit^trice instancabile dei migliori mnsei 
del mondo. Per la piega del manto d' una regina , era capace di 
dedicare nna gran parte del suo tempo , con ricerche, provocando 
gìudizii autorevoli di pittori, scultori, fino a raggiungere il suo scopo, 
che natnralmenti rivelava quale fosse il suo gusto, e quale la co- 
scienza, neir applicarlo. 

Ella ricorda sempre di aver avuta quale maestra Carlotta Mar- 
cii ionni, e la sua riverenza verso la memoria di questa vera gloria 
del teatro italiano, è nobile e commuove ! Però è pur risaputo ohe una 
gran parte», del successo Adelaide Ristori deve anche alla sua ener- 
gica fibra d^ artist^i e di donna, mai smentita, do(K> che assunse anche 
la responsabilità di quel capocomicato, che doveva consentirle di vi- ^ 
sitare ogni angolo lontano della terra ! 

La sua fenna volontà era quella, oramai, di ogni suo famigliare; 
nulla acomleva che la contrariasse, perchè nulla dimenticava. Con lei 
ogni recita aveva le sue minuzie, ogni intrapresa il suo fa bisogno. 

Le riapparizioni in Italia erano rare e rapide. Qui, tra noi, a Na- 
poli , è sUito nel «giugno del 1857. La presenza in teatro di uno 
scrittore molto in voga... le riserbò la sorpresa d' una cadutsi che per 
poco non le produsse la rottura d' un bi-accio ! 

Nel 1868 , a Hologna, dà i>er la prima in Italia, al Brunetti^ la 
MarUi Antonietta di (Jiacometti ; la rappresentazione, i)er iiigioni jm)- 
litiche, trova deijli ostacoli, e corre il iwricolo di precipitare. Gia- 
cometti ne sarebbe morto ! La Ristori im]>egna uno dei suoi atti di 
energia, e ])arla al pubblico e gli dice, eh' Ella ha bisogno d' un 
giudizio equo e sereno sul lavoro che rappresento e che è venuto 
a chiederlo alla colta Bologna, e lo attende senza che sia confuso eoa 
giudizi d' altra natiu*a. I petroniani le fanno un' ovazione e il lavoro 
si salva, anzi vince la battaglia che si proponeva ! 

Se 1' energia , il valore, l' entusiasmo di questa attrice si fossero 
rivolti anche verso qualche cosa che non fosse stata , per esempio, 
soltanto la sua gloria personale , ma la vit-a del teatro } si fossero 
rivolti verso un alto progetto di riforma per l'organizzazione d' un 
teatio in cui a nessuna cosa volgai*e o interessata era consentito 
l'ingresso, quiuito bene non sarebbe venuto a questa nostra patria 
artistica nella quale contiamo vere glorie individuali, ma nessuna 
coscienza collettiva , quella dal cui unico funzionamento l'arte tea- 
trale, arte d'insieme, può trari-e la sua forza, il suo decoro, massime 
di fronte all'esigenze mwlerne ! 
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Nel 1898 , al Carignano di Torino, la Yegliarda , che ora conta 
ottant^anni di vita e sessanta di gloria, riapparve a quel pubblico per 
recitare il « V Canto delP Inferno » dantesco. Fu la prima volta che 
la vidi sulle scene. Attorno alla curva persona pareva di vedere agi- 
tar un mondo di persone, alcune non più vive, non pii\ plaudenti 
la loro gloria autentica contemporanea. Chi ricordava , anche attra- 
vei-so la sola narrazione dUina voce o d'un libro, credeva di vedere 
e Dumas pére, e Gauthier, e Musset, e George Sand, e Jules Janin, 
e Montanelli, e Legouvé, e Ernesto Rossi, e Gattìnelli, e Bellotti, 
e Giacometti, e Carlo Marenco 

Il teatro era immèrso in un silenzio solenne , e la Minestra , che 
era sola sul palcoscenico, faceva udire la sua voce, ergendosi giove- 
nilmente sulla persona. Le sue parole ci giungevan tutte e riudi- 
Tamo e rivedevamo Dante in tutta la possanza del suo pensiero 
scultoi-eo ! L' ultima parola del canto immortale ci tolse al sogno: 
volemmo , compatti , che Adelaide Ristori accogliesse , per qualche 
buon minuto, il nostro applauso delirante! £ così avvenne! 

Quel delirio attestava che il pubblico d' Italia sa ricordare , sa 
rispettare, sa venerare, sa essere degno della sua fama. La vecchietta 
8i ricurvò e quasi piangente si ritrasse, mentre mille voci ripetevano 
le maggiori date che avevan concorso a rendere salda la sua gloria! 

Circa quarant'anni fa s'era scritto per I^i, in un paralello tra le 
attrici del conservatorio e quelle del palcoscenico : « Les Italiens ani 
le diable au corps: ils prennent leur soleil patir prafesseur.... (1) » 
Nessun omaggio più schietto, più tenero si poteva rendere alla figlia 
dell'arte, che s'incamminava verso la grandezza, raggiunta e goduta 
lungamente , intensamente , fino all' apoteosi che ora si compie coi 
festeggiamenti del suo ottantesimo compleanno ! 

Napoli, 27 gennaio. 

Gaspare di Martino 



(1) Meiy, FeuilMon du « Paya >», 20 mai '55. 
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fUELLA sera si svolse nel teatro Carignano una delle feste 
più belle e commoventi. Adelaide Ristori che avea var- 
cato i settantasei anni, usciva dal riposo e dalle sue domestiche abi- 
tudini per ritornare sulla scena. Avea affrontato i disagi del viaggio, 
vinto le apprensioni dei famigliari ed era venuta da Roma a Torino 
recando rinnovato con sé V entusiasmo degli anni giovenili, una forza 
meravigliosa di volontà, un pensiero di gratitudine a quella terra da 
cui avea ricevuto V invito. 

Era venuta a Torino , rispondendo al desiderio della Commissione 
per r Esposizione di arte drammatica , che avea pensato di far con- 
correre in quella ordinata mostra del teatro anche le più gloriose 
energie passate dell* arte rappresentativa. 

Adelaide Ristori, la prima interrogata, non avea voluto mancare: 
r idea avea sorriso alla sua accesa fantasia d' artista , avea nel suo 
animo suscitato un cumulo di ricordi. Torino era pur sempre V an- 
tica sede della Compagnia Sarda che avea accolto, accompagnato piena 
di ammirazione i suoi più eletti saggi d' interpretazione drammatica, 
r invito che le si faceva di ritornare, sia pure per un breve istante 
sul palcoscenico di quel teatro che era stato testimone di tante sue 
superbe creazioni interpretative, di tanti onori a lei dovuti dalF amore 
e dairentusiasmo del pubblico, era troppo ricco di fascino perchè Ella 
vi si potesse sottrarre. 

E venne. Le lettere che mi scrisse in quel tempo sono vibranti di 
impareggiabile ardore per V avvenimento a cui Ella voleva anche da 
altra parte contribuire esponendo la ricchissima raccolta de' suoi ri- 
cordi artistici, de' suoi costumi tragici ; piena di ansia per quel tesoro 
di personali memorie che affidava alla Mostra, piena di quasi ingenui 
timori per quel ritorno alla scena a cui stava per accingersi. 
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Colei che aveva trionfato sui pubblici più lontani e stranieri, ora, 
in questo improvviso risveglio della sua vita attiva di attrice, sentiva 
Tanima come nelle strette dell* audacia e del timore , del coraggio e 
dell'apprensione, come ima principiante... Ma in mezzo a questi sen- 
timenti diversi sembrava pur rifiorire in lei una nuova gioventù, una 
operosità meravigliosa, una fìbbra , un desiderio intenso di affrettare 
il giorno memorando in cui Ella avrebbe ripreso nuovamente , per 
brev'ora sia pure, il suo dominio sulla scena e il pubblico anche 
quello che non V aveva mai udita e giudicata le avrebbe fatto quel- 
l'omaggio di reverenza che cinquant' anni di vita artistica cosi insigne 
le dovevano assicurare. 

Anche quello che non V aveva mai udita. Si. Fu questo pubblico 
di giovani, fu questo uditorio che non aveva 'sentito il suo nome se 
non ripetersi con ammirazione dai vecchi, fu questa folla che Ella non 
aveva mai commosso con le creazioni tragiche e delicate dell' arte 
sua di interprete , ma che aveva soggiogato con V esempio della sua 
vita, col fuoco incorruttibile della sua fede, con le memorie registrate 
nella storia del teatro, fu questa giovanìl folla quella che accolse, allora 
Lei, grande e veneranda, a cui nessun peso d'anni toglieva grandezza 
e nobiltà d'arte, con un saluto lungo, profondo, affettuoso, indimen- 
ticabile. 

E quando laggiù sul palcoscenico in mezzo alla coroua di artisti 
che il Teatro d'arte aveva raccolto attorno a Lei, Adelaide Ristori, 
a cui un' altra grande e nobilissima interprete, Giacinta Pezzana, aveva 
in segno di reverenza, accompagnandola, baciata la mano, incominciò 
il Canto V dell'Inferno di Dante, per tutta la sala gremita di un pub- 
blico , nel quale la persona della grande attrice evocava il pensiero 
delle più pure grandezze dell'arte nostra rappresentativa, passò come 
un fremito di commozione, di ammirazione per quella veneranda fi- 
gura di donna. 

Ella stessa si sentiva commossa, e ammirata del suo pubblico : Ella 
stessa sembrava vinta da principio da quell'onda di sentimenti che 
fan tremare il core e le labbra e recitando le terzine dantesche la 
sua voce pareva a volte affievolirsi per l'emozione. Disse tutta la prima 
parte del canto come soggiogata da una trepidazione ; quando arrivò 
alia divina Scena dell' amoroso colloquio di Paolo e di Francesca, Ella 
parve ad un tratto animata da un' altra vita, da un altro fuoco , da 
un altro lampo di luce : la vita , il fuoco , la luce d' un tempo : gli 
occhi risplendenti, il volto irradiato, la voce forte, squillante, gittarono 
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sul pubblico, come una effusione di mirabile efficacia^ la sublime poesia 
di quei versi: 

' ** Quando leggemmo il desiato riso 
esser baciato da cotanto amante 
cfuesti, che mai da me non Ila divìso 
La boòca ini baciò tutta tremante. , 

In queir istante i vecchi ricordarono e i giovani imagìnarono la gran- 
dezza artistica di quella donna a cui gli anni non avevano rapito il 
fuoco animatore delle passioni e dei sentimenti; ricordarono ed ima- 
gìnarono gli uni e gli altri ciò che doveva essere stata queir ammi- 
rabile veglìarda in cui vibravano ancora come una volta V anima della 
gioventù, la fede per quell'arte che nonostante le mutazioni dei tempi 
e delle idee, superando le effimere espressioni del momento , ritro- 
vava in lei rinterprete più vigorosa e multiforme. 

Da quella sera — 15 Giugno 1898 — Adelaide Ristori ritornò nella 
quiete della sua casa, accompagnata da questa nuova simpatia e re- 
verenza destata nella parte più giovanile e fervente del pubblico, dal 
cumulo delle sue memorie insigni, dall'atto gentile che Ella aveva vo- 
luto compiere verso la città che la ricordava nello splendore del suo 
meriggio d'artista. Ritornò alla sua casa e aggiunse certo alla schiera 
de' suoi ricordi questo che Torino, nell' ultima di lei comparsa sulla 
scena, le aveva suscitato nell'animo. Uno de' più belli forse, perchè 
era il fiore nato dalla poesia di mille cuori, dalla reverenza di mille 
animi, questo ho voluto ricordare ora a Lei e per Lei, a cui vanno 
oggi gli auguri dei compagni, dei vecchi e dei giovani, degli umili e 
degli insigni, di tutti coloro che onorano e amano l'Arte per cui Ella 
è amata ed onorata. 

Torino, 28 geimaio. 

Domenico Lanza 
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NEL PRIMO ANiaVERSARIO DELLA MORTE 

DI 

GIUSEPPE YERDI 



ODE 

Jf acque dai campi, J^ncor fanciullo l'onda 
J)'aff resti suoni lo feriva infeijsa ; 
€rrava il ji/o peijsier nella profonda 
Solitudiije immeìjsa. 

J)i cavallanti laceri al passaggio 
Udì soltanto voci di bestemmia, 
J4a i trilli delle allodole nel maggio, 
Jl sol nella vendemmia 

Xo pungevan d' anjor soavemente 
Se dal tugurio alla campagna uscìa, 
J4a della ijotte rorida, lucente, 
€i s^ff^^ l'armonia. 

€i nell'acceso immaginar le vuote 
Xande allietò di faijtasie leggiadre, 
€ ijei silenzi irruppero le note 
Come colonjbe a j^i/adr». 



Digitized by VjOOQIC 



NEL PRIMO ANNIVERSARIO DI GIUSEPPE VERDI 77 

jfimor h mosse e te guidò sonanti 
J)ai deserti di Tfoncote ai maggiori 
T'empii d' €uterpe, in njezzo a detiranti 
plausi ed attori. 

Conje ai njattin dotte notturne bende 
Jfubiiose ed oscure irrompe it sote, 
€ intorno gii astri che it suo raggio iìjceijde 
Jl^uovon carote, 

Simite a getjio datia serva etade 
Xibero irruppe in uij fragor di suoni, 
€ ferree dan^e lampeggiar di spade 
])ai tiòi J^usotjt. 

^ua dei Xombardi rìjiseri it iametjto 
Chianjava atta veijdetta, ammonitrici 
Xe campane dei Vespri it /or conceijto 
Battean /etici ; 

Xà dett'Sgizio t' infelice amore , 
Xa violenta gelosia d' Otello 
Si sentivan vibrar, del trovatore 
Coi ritornello. 

€ te note scetjàean da i'anjpia cetra. 
Come ruscelli al mare, orjde fluenti, 
Xa njusica fu attor nobit faretra 
J)' atti ardintenti. 



J)ornje oggi it vate netta tomba: e il carjto 
Suona pei seni detta patria ancora, 
J/unzió di gloria fra tristezze e pianto 
Jn sulta terza aurora. 

^uate nei njetri del cantor di Ceo 
Xa virtù greca aijnida, o deijtro ai satnji 
J)i J)avid passa il gioviti spirto ebreo, 
Qual nei njeriggi catnji 
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9/ Jlierffettina, la gentil Qamena 
^el J4anf ovati tinnisce^ e il latin genio 
favoleggia d' €ijea con tenue vena 
jfll peseator tirrenio, 

Cos) le dolci melodie del cigno 
J)i £usieto, dai lunghi evi norj dome. 
Vibreranno da Jrento e da Hovigno 
Dell' italico nonne; 



J)a'1Ìonja €terna e da Ji/filan cortese 
2ove Verdi riposa, e dove un dì 
Ideile macchine al cantico borghese 
Xa Ji/felopea s^o'^^» 



Venecis, 27 Gennaio li>02 



Carlo Ottoleiigrhi 
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Come dÌTenni commediografo 




ESISTEI per molti anni alla tentazione. Quando gli amici 
cari mi davano la spinta, argomentando non so da che, 
avessi io il baco della commedia (ben altrimenti perni- 
cioso di quello del romanzo), lasciai dire senza mai farne nulla. Mi 
ci volle, come nelle maggiori 'imprese dei delinquenti, mi ci volle un 
complice. E fu un amico che io piango con lagrima di fratello, che 
con me piange tutto il pubblico italiano: Fautore del Monsà Travet, 

Da im pezzo Vittorio Bersezio avea avuto Tidea di sceneggiare al- 
cimi miei racconti; un giorno non resistendo più , senza dirmi nulla 
ridusse a forma di commedia il mio Amore Bendato, Lo lesse alla 
sua ottima compagna, alla sua famiglinola, e in quel nido di artisti 
furono lagrime e sorrisi di contentezza. Allora solo mi scrisse che alla 
prima occasione d^una mia corsa a Torino andassi a fargli visita per- 
chè mi aveva preparato un' improvvisata. Quel mistero affrettò Tocca- 
sione , e io poche settimane dopo ero in Via dei Fiori nella Casina 
appartata dove Vittorio Bersezio consacrò fino airultime ore della sua 
vita lo spirito alato e forte all'arte schietta e semplice da lui vagheg- 
giata, all'ideale, il quale, ancor che sembri smarrito per via, statene 
certi, tornerà presto a salvare i pochi credenti nella letteratura sana. 

Mi fu svelato il piccolo arcano; e lì, messici intorno a un tavolone, 
Vittorio lesse con voce commossa il nostro lavoro. Tutti gli ascoltanti, 
me compreso ci s' intende, partecipammo alla commozione, ed io non 
seppi trovare allora nulla di eccessivo nella fattura di quel maestro 
della scena. 
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* Hai scritto una bella cosa I , gli dissi, e non mi pareva d'essere 
vanesio così parlando; ma egli ribattè: 

" L' hai scritta tu, perchè questa commedia si era fatta da sé; io 

* ho solo seguito lo scenario che mi avevi dato col tuo racconto: dove 
'^ ho potuto ho conservato perfino le tue parole medesime. E sappi 

* che io sono così sicuro del fatto mio che ho già letto il copione 

* a Virginia Marini, la quale ha pianto anch' essa; se non abbiamo 

* un trionfo, io non so più che cattivo bestione sia diventato il pub- 
" blico italiano. , 

Lusingato da queste parole, che non erano parole soltanto ma con- 
vinzione vera e sentimento schietto , acconsentii a lasciar figurare il 
mio nome sul cartellone accanto a quello del mio Vittorio. Me ne 
tornai a Milano, e non se ne parlò più per un paio di mesi finché, 
trovandomi a Berlino a farvi una lettura italiana, lessi nei giornali 
che Amore Bendato di Vittorio Bersezio e di Salvatore Farina rappre- 
sentato a Milano dalla compagnia Marini al teatro Manzoni avea nau- 
fragato. Così bene avea naufragato che al secondo atto, all'apparire 
del protagonista con la benda agli occhia il pubbUco infastidito avea 
gridato basta ed avea voluto far cadere ignominiosamente il sipario. 
Volli leggere i giornali, e la critica mi parve unanime nella ferocia; 
Perseveranza e Secolo , polo nord e polo sud , sentenziarono che la 
commedia era insopportabile. A Berlino mi si viziava con le parole 
dolci, era forse bene che Milano, mia seconda patria, mi mandasse 
un po' d'amaro a correggere la falsa opinione che io, caso mai, mi 
fossi fatto di me stesso. In quella infausta occasione Vittorio mi scrisse 
una lettera pietosa, che è un monumento d' amicizia e di modestia, 
dolendosi d'avermi trascinato nel suo naufragio; io gli risposi essere 
mio diletto e mio orgoglio naufragare con lui, mi mandasse il copione 
per vedere con gli occhi miei quanta parte di giustizia avesse la fe- 
rocia di quel pubblico e della critica. 

Avuto il copione intesi subito che il torto era del pubblico. Non è 
lecito essere così poco rispettosi degli altri e di sé stessi come furono 
quella sera i monelli del teatro Manzoni; non è bene giudicare a cuore 
leggero una commedia a metà del 2** atto, quando l'azione si accenna 
appena , ferire il decoro di due autori che spèndono V ingegno e la 
vita nella sincera adorazione dell'arte, e tanto meno era lecito quando 
uno di questi autori si chiamava Vittorio Bersezio , e aveva dato al 
mondo una commedia immortale. 

Ma fin che duri la cattiva educazione teatrale che fa dettare ai pub- 
blici italiani le sentenze più strampalate, fin che i così detti giovani 
non si mettano in mente che in arte essi contano poco (per la buona 
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ragione che sono nati ieri V altro , hanno appendi assaggiato la vita, 
ma studiato non ancora, né visto il dolore^ che non hanno nemmeno 
amato , e se si provano ad amare anche questo non sanno bene), 
fìnchè questa miseria duri, poco è a sperare dalF arte che domanda 
alla folla l'applauso. 

In sostanza, avuto il copione, io me lo tenni per molti anni senza 
farne nulla; poi im giorno vi buttai ancora un' occhiata per vederlo 
più da vicino. E i] nostro lavoro mi parve bensì di struttura buona, 
ma prolisso, il dialogo disuguale. Vittorio Berseziò aveva voluto rispet- 
tare le frasi del mio racconto quanto aveva potuto ; ne era accaduta 
una stonatura perchè, a cercarli apposta, due scrittori i quali nel dia- 
logo siano agli antipodi meglio di noi due, non è facile trovare sotto 
la cappa del cielo. 

Allora coraggiosamente lavorai al dialogo per farlo quanto era pos- 
sibile d' una penna sola , sfrondai tutto il superfluo , cancellai i mo- 
nologhi lunghi, gli a parte contrarli alla verità , tutto V ozioso della 
commedia volli mi cadesse ai piedi senza pietà. 

A una cosa più grave mi arrischiai facendo che la commedia fi- 
nisse al momento che i medici si accingono ad operare di cataratta 
il protagonista, mentre il Berseziò aveva immaginato la chiusa con 
Toperazione fatta in una stanza vicina, rimanendo la moglie in scena 
a smaniare in un lungo monologo. Mi parve che l'azione cosi ridotta 
fosse più snella, più viva, più vitale. 

Anche a Vittorio sembrò così, e a me che lo richiedevo se dopo 
tal rimaneggiamento egli si adattasse ad accettare la complicità d'aver 
lavorato meco, il caro morto scriveva: 

* Quanto al frontispizio del libriccino della commedia lascio a te 

• fare come più ti talenta, ma ti dico che vedrei molto volentieri il 
" mio nome accoppiato al tuo a me carissimo , e che sarò superbo 

* d'una simile manifestazione dì artistica fratellanza. „ 

^^ 

Or dirò parole che non sembreranno immodeste oggi che la mode- 
stia è fatta virtù di lusso antico. Amore Bendato rifatto da me , ha 
ora il nome di Amor cieco. Fu rappresentato una prima volta a Pisa, 
poi a Lugano e ad Alessandria; in tutte queste riproduzioni portò il 
nome mio accoppiato a quello di Vittorio Berseziò ; poi l'amico mio 
se ne morì, e i capocomici trovarono più spicciativo, forse più pratico, 
cancellare il nome di Vittorio Berseziò dai cartelloni, pensando che 
non si potesse dare per novissimo il lavoro di un vivo e d'un morto. 

KITI8TA TKATBALK ITALIANA. 6 
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E cosi Amor cieco pesò tutto sulle mie spalle. Né mi parve ingiusto 
che così fosse quando qualche critico sentenziò a mio svantaggio, mentre 
talvolta e senza fondamento mi potè sembrare scroccata la lode che 
mi veniva dal pubblico. E invero dopo Alessandria i battimani e le chia- 
mate si succedettero a Bellinzona^ a Casale Monferrato, ad Alba^ a 
Monza, a Como^ a Lodi^ a Tortona^ a Roma, a Palermo, a Napoli, 
a Cagliari, forse altrove. 

La storia di questa commedia non dice gran cosa a suo favore^ ma 
confuta, mi pare, alcune osservazioni poco giuste di qualche critico, 
il quale dopo la buona accoglienza del pubblico mi guastò in parte il 
legittimo compiacimento. Protesto che io non mi sogno nemmeno d'aver 
fatto un capolavoro riducendo il mio romanzo ad una commedia, ma 
affermo in barba a tutta quanta la crìtica barbuta e imberbe, che non 
ho fatto né più né meno di quel che fecero i grandi commediografi 
francesi) Dumas e Zola i quali sceneggiarono sé stessi, Augier che 
riduceva in forma di commedia i racconti di Sandeau, Onhet, Feuillet, 
Hermann Chatrian, ed altri molti. 

Un valoroso critico , del resto garbato nel biasimo , dopo d* aver 
accennato all'attenzione continua, alla contentezza ingenua, al plauso 
sincero del pubblico per la modesta opera mia, mi accusa di ine- 
sperienza scenica. La storia che ho premesso serve a dimostrare 
per l'appunto il contrario; l'autore del Monsà Travet^ che non si può 
dire fosse proprio inesperto, avea ridotto la mia novella a commedia 
seguendone la traccia precisamente come ho fatto io, e se a me pia- 
cesse vantarmi di abilità scenica forse non avrei altro a fare che va- 
lermi degli applausi. di quindici teatri di fronte alla severità del Man- 
zoni di Milano che troncò alle prime scene del secondo atto la rap- 
presentazione dell'antico Amore Bendato. 

Ma ho già detto in quanta stima tengo il pubblico, il quale spesso 
non sa quello che si vuole, e di una stessa commedia dà giudizi asso- 
lutamente diversi a Palermo, a Milano, a Firenze, a Torino, e la critica 
che giudica onestamente qualche volta, ma spesso giudica male. 

Mi spiego, perchè quando critico la critica mi metto anch'io nei 
panni suoi. 

Taluno non ha forse detto che l'arte mia é sentimentale ? Cosi di- 
cendo quel tale ha messo in un fascio la prima commedia da me data 
al mondo e i quaranta racconti scritti in 32 anni di vita letteraria. 
Ma io giuro che questo critico che mi dà del sentimentale (certo per 
offendermi), di tutti i miei lavori ne ha forse letto un paio dei primi, 
forse non ne ha letto nemmeno uno e mi giudica dal frontispizio com' è 
costume dalla critica allegra che non ha tempo da perdere. Se fosse 
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il contrario, quel tale si sarebbe fatto un più giusto concetto dell'opera 
mia, la quale, valga quel che si voglia, ha un merito che non mi sarà 
negato nemmeno in Italia e mi fu largamente concesso dalle altre na- 
zioni europee. Parlo della sincerità, della verità, dell'originalità, del- 
l'odio a tutto ciò che è volgare, falso ed affettato , della semplicità 
difficile che io vagheggio come la sola cosa eterna in arte. Altri 
scrittori han seguito; il figurino che veniva da Parigi, sono stati, quan- 
d'era la moda , realisti , simbolisti o idealisti ; io mi vanto d' essere 
sempre stato me stesso, rimanendo trentadue anni solitario per me- 
glio conservarmi a me medesimo. 

Un altro critico accennò alla mia vecchiaia. Quel critico debb' es- 
sere giovanissimo, ed io gli auguro d'invecchiare per davvero per ap- 
prendere tante cose ch'egli non sa. Non sa per esempio che De Amicis 
e Giacosa sono nati nel medesimo anno che a me diede i natali, che 
Verga è d'un bel po' più vecchio di loro e di me, che Capuana e Fo- 
gazzaro sono più vecchi ancora, senza contare Barrili (vegeto e fresco 
ancor oggi, e cosi duri un pezzone), che ci sopravvanza di molti anni 
in questa via tribolata. Tribolata dalla sorte fatta in Italia ai letterati, 
tribolata dal pubblico il quale applaude quando la critica fischia, dalla 
critica che applaude se fischia o si annoia mortalmente il pubblico. 
non avete visto anche voi il vecchio glorioso che ha fatto sbadigliare 
tutti i pubblici italiani portato in palma di mano dalla critica? Ma 
quel vecchio glorioso è nato in vicinanza del polo, quasi all'altro mondo, 
e si può adularlo feenza peccato. Quando sarà la nostra volta d'andar- 
cene... al polo, saremo sicuramente lodati molto perchè non daremo 
più ombra ad anima viva. 

Si ribatterà che non sono io il decrepito , ma solo 1' arte , invec- 
chiata in me soltanto, rimasta perennemente giovane nei miei colleghi. 

E sia. Ma è discutibile ancora. Se penso che ieri usava 1' impres- 
sionismo, ed è morto, che l'altro ieri era di moda il realismo, ed è 
sepolto, tutto mi dà a credere che l'aggettivo e il superlativo d'oggi 
precipiteranno domani nella fossa comune. 

Se è vero, ed è verissimo; che solo la semplicità e la sincerità non 
morranno perchè sono «terne , si può credere che senza chiasso di 
amici, di editori, e di clienti, anche uno scrittore solitario avrà la sua 

parte di sole. 

Salvatore Farina 
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AMORE CIECO 

COMMEDIA IN TRE ATTI 



PERSONAGGI 



EnieiiU (22 anni, brnna) 
YlrirtBlA (18 anni biondissima) 
Olimpia, cameriera (giovane) 



Leonardo (28 anni) 
Affeaore (30 anni) 
Bortolo, servo (mataro) 

La ieeua a Milano, ai nostri giorni. 



ATTO PRIMO 

Salotto elegante. Ingresso ni fondo; a ministra in prima quinta uscio della camera da letto 
di EBNK8TA. In seconda quinta finestra che guarda nel giardino ; a destra in prima 
quinta, uscio della camera di LronardO: in seconda quinta consolle con specchiera, ecc. 
Sopra la tavola una lampada accesa. 

SCENA I. 
Leonardo, Ernesta poi Olimpia. 

(Ernesta è addormentata in un seggiolone presso la finestra aperta: 
Leonardo entra con prerausione dal fondo. È l'alba). 

Leonardo (con passo leggero fa per entrare nella stia camera a destra; 
ma sulla soglia si ferma esitante ; vede Ernesta), Ernesta ! (5'ac- 
costa piano) Dorme ! {si china su lei come per darle un bacio, 
ma si alza tosto. Socchiude le imposte e tira le tende; dopo 
essere stato un po' a guardare Ernesta s'allontana in punta di 
piedi; passando vicino alla tavola spegne la lampada e poi entra 
nella sua camera). 

{Appena partito Leonardo, Ernesta si sveglia). 

Ern. — Eh !... chi è ?... (guardando attorno)... chi ha spento la lam- 
pada ? I (s'alza e apre la finestra) Già il sole !... (suona il cam- 
panello). 

Olimpia (dal fondo). Già alzata, signora ? 
Ern. — Non sei venuta poc' anzi ? 
Olim. — No, signora. 
Ern. — Non hai spento tu la lampada ? 
Olim. — No signora. 
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Ern. {fra $è). È stato lui I A che ora è rientrato mio marito ? 

Olim. — Non lo so. 

Ern. — - È lui!.'., è venuto, mi ha vista qui... ed era certo dopo le tre, 
perchè fino a quell'ora ero stata sveglia... ha dovuto capire che 
rimanevo alzata per aspettarlo e la sola idea che gli è venuta, 
è stata di spegnere la lampada. Sapevo bene che in lui d'amore 
non ce n'era più, se ce n'è mai stato; ma un po' di cuore, un 
po' di cortesia (guarda Olimpia) Che fai là ? Va a domandar a 
Bortolo a che ora è rientrato mio marito. 

(Olimpia esce, Ernesta passeggia agitata^ finché Olimpia rientra), 

Olim. — Il signor Leonardo è rientrato da un quarto d'ora. 

Ern. -- (con dispetto). Appena? Allora non ha avuto manco il tempo di 
andare a letto. Dì a Bortolo che lo preghi di venir qui da me, subito. 

OuM. — Sì, signora {parte), 

Ern. — Tutta la notte fuori I... Dopo un anno di matrimonio 1 Oh ! le 
mie povere illusioni di ragazza I... (continua a passeggiare agitata; 
silenzio breve) (fermandosi). Ma allora perchè mi ha sposata? 
Perchè mi ha detto di volermi bene? 

SGENA II. 
Leonardo ed Ernesta 

Leonardo. — (dalla destra in veste da camera). Che cosa e' è ? 

Ern. — (affrontandolo sdegnosa). Che cosa e' è ? e' è... 

Leon. — (coprendosi gli occhi con le mani). Oh quanta lucei lasciami 
abbassare un pochino la tenda (eseguisce). Ed ora, parla pure. — 
So benissimo ! mi rimproveri di non essere passato da te quando 
sono rincasalo questa notte I 

Ern. — Questa notte... (ironica), 

Leon. — Diciamo questa mattina, per essere più esalti... Ma il fatto è 
che sono venuto. 

Leon. — Però, avendomi vista addormentata, non vi è sembralo vero 
d' andarvene in punta di piedi. 

Leon. — Vuoi farmi un piacere, Ernesta ? smetti il voi che mi fa dispello. 

Ern. — Mi rincresce ; tante cose fanno dispetto a me pure, e le tollero. 

Leon. — Oggi sei un po' irritata: è naturale... hai voluto vegliare... Ab- 
biamo bisogno di riposo tutt' e due ; dopo riprenderemo con più 
calma il nostro colloquio (fa per alzarsi), 

Ern. — (trattenendolo). Un momento. Da un poco ho così raramente 
il piacere di trovarmi a tu per tu con lei, 

Leon. — Ah I siamo passati al lei. 
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Ern. — {breve pausa -poi bruscamente). Sapete voi a che tosa penso 
Leonardo? 

Leon. — Chi può sapere ciò che . si agita in quella testolina? Dovrebbe 
però essere qualche cosa di bello I 

Ern. — È invece qualche cosa di brutto... Penso che non so vedere 
la ragione per cui voi mi avete sposata. 

Leon. — Oh diavolo 1 

Ern. — Io non sono ricca... 

LeoN. — (vivamente). Emesta, tu stai per dire cosa che offende te e me. 

Ern. — Ero una povera orfanella raccolta quasi per pietà da congiunti 
che non cercavano di farmi dimenticare Tinfelicità della mia con- 
dizione. Non avevo nulla per attrarre Y attenzione d' un giovane 
elegante come eravate voi. 

Leon. — (scherzosamente). Prego I 

Ern. — Ci siamo incontrati per caso. Con i vostri occhi miopi e sempre 
malaticci, mi avete guardato in un modo che pareva volesse dirmi 
mille cose. 

Leon. — E te le volevo dire... 

Ern. — Tutto menzogne. Ma noi, povere fanciulle inesperte, crediamo... 
ho creduto anch'io. Quando avete domandato la mia mano, mi 
pareva di essere sulla soglia del palazzo incantato dove sta la 
felicità. 

Leon. — E invece. 

Ern. — Nel viaggio di nozze vi divertivate a condurre attorno appesa 
al vostro braccio una sposina che la gente trovava non essere 
malaccio. 

Leon. — Ah, te ne sei accorta? 

Ern. — Fui tanto illusa da scambiare per amore la vostra vanità sod- 
disfatta. 

Leon. — Tu mi giudichi male. 

Ern. — Ma V illusione non fu lunga. Qui a Milano avete ripresa la 
vostra vita da scapolo ; io non fui per voi altro che un impic- 
cio. Mentre avevo sognato che il matrimonio fosse la comunione 
non solo di due esistenze, ma di due anime... 

Leon. ~ Scusa se t*interrompo : tu stai per ripetermi un sermoncino 
che mi ha sempre divertito poco. Io non ti so comprendere, sei 
una donna incompresa ; tutte le mogli a cui cessa di piacere il 
marito sono incomprese. 

Ern. - (alzandosi). Risparmiatemi le vostre ironie ; mi stupisce che 
un gentiluomo come voi non senta quanto sono oltraggiose. Vuol 
dire che sentiamo in un modo 'affatto diverso; v' è fra noi in- 
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compatibilità d' umori. E quando questo succede, la legge stessa 
suggerisce il rimedio: separiamoci. 

Leon. — {grave-alzandosi) Ah, Emesta, voi pronunziate una gran parola! 

Ern. — {con premura) Che vi fa paura ? 

Leon. — {freddo) No, io non m'impensierisco neanche dei fatti, {tor- 
nando al tono leggero). Del resto lo dici tu che i nostri umori 
sono incompatibili; da parte mia sono disposto a compatire le tue 
idee romanzesche, sentimentali: compatisci tu le mie anche chia- 
mandole prosaiche, se ti piace, e vivremo come Filemone e Bauci. 

Ern. — D signore è molto buono a compatirmi, ma mi rincresce che 
io non abbia altrettanta virtù, e non possa tollerare che il signore 
passi i giorni e le notti al caffè e al circolo; che abbia me sol- 
tanto per compagna ai pasti, a parlarmi del cavallo balzano del 
conlino, del calesse nuovo del banchiere, del prossimo duello e 
dell'ultimo spettacolo alla Scala... Questa vita mi è intollerabile. 

Leon. — Oh ! intollerabile... 

Ern. — Sì; signore... ve Tho già detto, e ora ve lo ripeto: m' è intol- 
. lerabile... 

Leon. — - Quello che è intollerabile non si tollera. 

Ern. — Ed è precisamente quello che conto di fare. 

Leon. — Sarebbe a dire ? 

Ern. - a me piaciono le situazioni chiare e definite. Sia pure V ab- 
bandono, sia pure la solitudine, sia pure la noia, purché mi si 
diano per quello che sono e per quello che valgono; non so che 
farmi d'una casa che è una prigione, d'una famiglia che è una 
parola, d'un trono domestico che è una metafora. 

Leon. — Il che, tradotto in lingua povera, significa ancora: separiamoci. 

Ern. — Si, signore. 

Leon. — Ci avete pensato bene ? 

Ern. — Sì, signore. 

Leon. — Ed io no. 

Ern. — {vivamente). Neghereste? 

Leon. — No, certo ! trattenervi meco per forza? nemmeno per ombra! 
Io ho già il mio modo di vivere, non intendo cambiarlo. 

Ern. — E dunque ? 

Leon. — E dunque siete padrona di fare quello che più vi piace: siete 
contenta ? 

Ern. — Contentissima. 

Leon. — Solamente vi prego... e credo che sarete voi pure del mede- 
simo avviso: facciamo le cose (luielamente, di buon accordo, senza 
scandali. 
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Ern. — Avete ragione lasciatemi pensare e quando avrò ordinato 

il mio disegno ve lo comunicherò. 
Leon. — Ed io Y accetterò senza discussione. ( S' inchina e parte a 

destra). 

SCENA III. 
Olimpia ed Emesta poi Tirglnia 

(Emetta tiede dispettosa, ti prende la tetta fra le mani eoi propotUo di peneart). 

Ernesta. — (impaziente vedendo entrare Olimpia), Che cosa vuoi? non 

ti ho chiamata. 
Olim. — No^ signora, ma è sua cugina, la signorina Virginia. 
Ern. — È venuta ? a quest' ora ? 
Olim. — É in anticamera. 
Ern. ■— Non poteva capitare più male a proposito.... Dille che sono 

occupata... no, non basta... che sono in letto... malata... con l'emi- 
crania. 
OH|M. — Eccola qui ! 
VirIg. — (precipitandosi in scena). Io fare anticamera in casa della cara 

Ernesta? mai più! Addio, gioia mia! (V abbraccia). Come va? 

stai bene ? 
Ern. — Poco. 
Viro. — Si vede : mi sembri abbattuta... Sei dimagrata, sai ? e che 

pallore, che occhiaie livide !... Ma che cos'è ? sei invecchiata di 

dieci anni. 
Ern. — Ho Temicrania... Olimpia, va a prepararmi il letto. 
Olim. — {parte a sinistra). 
Viro. — Emicrania... roba nervosa... ci vado soggetta anch' io. Come 

sono contenta di essere venuta ! ti farò compagnia, faremo delle 

ciancie. 
Ern. -- Grazie; il parlare mi fa male. 
Viro. — Parlerò io. 

Ern. — Ma anche ad ascoltare mi fa male. 
Viro. — Parlerò piano piano... di cose allegre... non ti lascerò pensare 

alle cose tue... e questo sarà il rimedio migliore. 
Ern. — Come ? 
ViRG. — Sicuro... lascia fare... sediamo {eseguiscono) il tuo male è più 

morale che altro. 
Ern. — Che vuoi dire ? 

Viro. — Sta zitta; non affaticarti a parlare. Io già so tutto. 
Ern. — Che cosa sai ? 
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ViRG. — Se ne parlava anche ieri in casa nostra ed era una sola 
esclamazione di sdegno. Tu sei infelice. 

Ern. — Io... ? 

Viro. — Ho detto a me stessa: non sono io cugina, compagna ed amica 
di quella povera Emesta ? andiamo a consolarla, e sono venuta. 

Ern. — Grazie, ma la povera Ernesta non ha bisogno di consolazioni. 

Viro. — Quel Leonardo ! Chi l'avrebbe detto ?... cioè io Tho detto su- 
bito, e non mi sbaglio mai a giudicare la gente... Quella non è 
la stoffa d'un buon marito... avevo detto; è troppo frivolo, troppo 
fatuo, e me ne sono tenuta alla larga. Egli ha capito che con me 
non v' era da far breccia... 

Ern. — E si è rivolto a me... 

VniG. — Io non ti ho voluto dir nulla , allora , perchè le mie parole,* 
chissà, avrebbero potuto esser mal interpretate; ma in cuore di- 
cevo sempre : povera Emesta I 

Ern. — n tuo cuore esagera sempre nella compassione. 

ViRG. — Niente affatto! La condotta di tuo marito è indegna. Egli sempre 
a tutte le feste, e tu trascurata... chiusa in casa... Ah ! sei vera- 
mente troppo più buona di me; io non soffrirei una cosa simile. 

Ern. — E non la tollero nemmeno io: e giacèhè sei venuta e la cosa 
tanto e tanto s'ha da sapere, sei tu la prima ad apprendere che 
mio marito e io abbiamo preso poco fa una gran decisione. 

Vmc. — (curiosamente), SI ? che decisione ? 

Ern. — Di seguire ciascuno la propria strada e vivere indipendenti nel 
modo che ci piace meglio. 

Vmo. — Gran Dio ! una separazione ! 

Ern. — Non legale, ma all'amichevole; egli da una parte, io dall'altra. 

Vmo. — (inquieta). E pensi di tornare in famiglia con noi ? 

Ern. — No, certo, rassicurati. Ti ho detto che voglio vivere indi- 
pendente, 

Virg. — Ma sarà uno scandalo. 

Ern. — Sarà quel che sarà... Ma sono queste le cose allegre che mi 
volevi dire ? 

Viro. — Che so più io ? questa notizia mi ha tanto sconvolta... (alzan- 
dosi). Capisco la tua emicrania... e non voglio disturbarti. 

Ern. — e ti preme raccontare la bella novità in casa tua e alle tue 
amiche... 

Viro. — Mi fai torto... Sai se io sono una chiaccherona... Ti piace che 
non dica nul'a? sarò muta come un pesce. 

Ern. — No, anzi, parla pure, e parla nei termini precisi porche non 
si facciano chissà quali supposizioni. 
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Viro. — Sta tranquilla ... conta su me (la bacia). Addio. Ah ! non oc- 
corre nemmeno che te lo dica : se la mia famiglia, se io in par- 
ticolare, possiamo tornarti utili in qualche cosa, disponi liberamente 
di noi, di me sopratutto. 

Ern. — Grazie I 

Viro. — (tornando indietro). Ah I ancora una cosa... una curiosità: tu 
conosci il dottor Gemmi? 

Ern. — Sì. 

VmG. — Molto ? 

Ern. — È amicissimo di mio marito, ed è il nostro medico. 

Vmo. — Che uomo è ? 

Ern. — È originale come il suo nome. 

Viro. — Si chiama ? 

Ern. — Agenore. 

Vmo. (ridendo). Veramente strano I 

Ern. — È sulla trentina : è solo, lo credo agiato, ti basta ? 

Viro. — Ti dirò: da qualche tempo, per una bizzarra combinazione, 
da per tutto dove io vado, lo incontro. 

Ern. — E tu non credi alla bizzarra combinazione ? 

Viro. — (abbassando gli occhi). Io non credo niente. È stata la go- 
vernante che mi accompagna sempre a farmi notare... 

Ern. — Cara la mia Virginia, non farti molte illusioni. Il dottor Age- 
nore mi pare un celibe ostinato, molto lontano dalla grazia di 
convertirsi al matrimonio. 

Viro. — (vergognandosi). Oh che cosa ?... io non penso... 

Ern. — (vedendo Bortolo che dal fondo s* avvia a destra). Che 
cosa e' è ? 

BoRT. — Il dottor Gemmi è venuto a vedere il padrone. 

Viro. — (piano ad Ernesta). Ah I lo vedi ? 

BoRT. — Vado ad annunziarlo (entra a destra). 

Viro. — Guarda che combinazione ! 

Ern. — Tu sei persuasa che il dottore è qui perchè t'ha veduta venire. 

Viro. — (vergognandosi). Oh non dico questo ! 

Ern. — Mi rincresce dirti che questa è l'ora solita in cui egli viene 
a visitare Leonardo. 

ViRG. — (con falsa ingenuità). È malato tuo marito ? 

Ern. — Si, d'occhi (a Bortolo che ripassa). Che cosa ha detto mio 
marito ? 

BoRT. — Che introducessi il dottore e lo pregassi d'aspettarlo. 11 pa- 
drone finisce di svestirsi e viene, (via dal fondo). 
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ViRG. — Il dottore viene qui ? io scappo. (Si avanza ed proscenio in- 
vece di portarsi al fondo,) 
Ern. — (con ironia) Da che parte ? 
Viro. — Hai ragione: se passo dairanticamera lo incontro. 
Ern. — (e. s.) Ti fa paura ? 
ViRG. — No, ma... Zitto I eccolo ! 

SCENA IV. 
Agenore e detti 

Agen. — (guarda in fondo senza badare a chi è in scena: fra sé:) 
Che bel tocco di ragazza, vistosa, consistente... 

Ern. — Che cosa guarda, dottore ? 

Agen. — (scotendosi) Oh, niente I Ben levata, signore Emesta I Scusi, 
quella giovine che è di là è unti nuova cameriera? 

Ern. — - No; signore; è la governante di mia cugina che ella ha il pia- 
cere di conoscere, mi pare (additandola) Virginia... 

Vjrg. — (cogli occhi bassi fa una riverenza). 

Agen. — Oh sì, signora... oh certo... ho avuto il piacere d'incontrare 
la signorina altre volte. 

Virg. — (cogli occhi bassi fa un' altra riverenza) Oh, signore... 

Ern. — Mio marito sarà qui a momenti... Noi le domandiamo licenza. 

Agen. — S'accomodino (salutando Virginia) Signorina... 

Vfrg. — (salutando cogli occhi bassi) Signore... (s'avvia con Emesta a 
sinistra; quando è alVuscio lascia passare Ernesta, poi si volta 
a lanciare un'occhiata ad Agenore e parte,) 

SCENA V. 
Agenore, poi Leonardo 

Agen. — (sólo) Che occhiata !... Non è malaccio quella creatura... un 
po' scipita ; troppo bionda, bellezza da bambola^, e poi una si- 
gnorina... quello non è il mio genere... La signora Emesta piut- 
tosto... oh, quella si 1 che donnina ! un corpicìno fatto dalle grazie, 
certi occhi, certo sorriso, una voce, uno spirito, e un non so che... 
(freddamente) Ma è la moglie d'un amico. 

Leon. — (entrando) Caro Agenore, questa mattina sei proprio venuto 

a tempo. Ho bisogno di te. 
Agen. — Eccomi. 

Leon. — Sto meno bene del solito. 
Agen. — Vediamo. 
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Leon. — E poi voglio pregarli d'un gran favore. 

ÀOEN. — Disponi dì me. Cominciamo dalla salute (siedono : Agenore 
prende il polso di Leonardo) A che ora sei venuto a letto ? 

Leon. — Alle sei, m'immagino. 

Agen. — Si capisce; hai il polso agitato, incerto; segno che hai dormito 
poco, male, e che hai passato la notte al solito... Hai un orga- 
nismo che fa miracoli di resistenza, ma finirà col cedere; tu non 
puoi durarla un pezzo così... vediamo gU occhi (va ad aprire la 
finestra), 

Leon. — Troppa luce: mi fa male. 

Agen. — Abbi pazienza ; voltati (lo fa voltare a forza verso la fine- 
stra) Così ! nessun peggioramento, ma nessun modo d' impedire 
lo sviluppo d' un malanno serio, se non muti vita... pensaci. 

Leon. — Ci penso. 

Agen. — Ti scriverò delle pillole ricostituenti e un collirio; ma tu mi 
devi promettere di seguire un altro metodo di vita: me lo pro- 
metti ? 

Leon. — Tutto quello che vuoi. 

Agen. — E ora che posso fare per te ? 

Leon. — È una cosa molto delicata... Ma tu sei il più intimo amico^ 
runico amico... 

Agen. — Scommetto che ho capito dove va a parare questo pream- 
bolo: i soliti guai con tua moglie ?... 

Leon. — Agenore mio, essa ha una testa bizzarra; dice che non vuole 
più star meco, perchè vede impossibile andare d'accordo. Ma io 
ci vado, ci sono sempre andato, ci andrò sempre d'accordo purché 
mi lasci fare a modo mio. 

Agen. — (sorridendo maliziosatnente). Già ! 

Leon. — Sta zitto. So quello che vorresti dire: che tutti i cattivi mariti 
non parlano diversamente. Ma ti pa\re che io sia un cattivo ma- 
rito ? Che cosa faccio a mia moglie ? Nulla ! 

Agen. — (e. s.). Nulla I... 

Leon — Nulla; assolutamente nulla. In questi giorni ho voluto appunto 
fare una specie dì esame di coscienza; ebbene, ti giuro che sono 
un marito immacolato. Non ho intrighi, tu lo sai ; non faccio le 
corte a nessuna donna, non giuoco, non mi ubbriaco, non faccio 
debiti. 

Agen. — Già ! 

Leon. — Sono proprio disgraziato. Piglio moglie credendo di fare un'o- 
pera meritoria , di assicurarmi la mia porzione di paradiso , e 
invece mi tiro un inferno addosso. Tu sai come è andata. £r- 
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nesta mi piaceva ed io piacevo ad Ernesta; sola lei, solo io; essa 
non aveva una casa, io ne avevo una in cui non stavo mai ; ci 
sposiamo ? sposiamoci ; e fu fatto. Mobilierò la casa di suo genio, 
dicevo, perchè sarà lei che dovrà starci; io mi troverò contento 
di vedermi venire incontro un visino ridente, e mi sentirò me- 
glio equilibrato nel mondo. Ma avevo fatto i conti senza quella 
testolina bizzarra; figurati ! vorrebbe che non mettessi più piede 
al circolo né al caffè, che non riconoscessi più i miei amici di 
scapolo, che andassi in teatro solo per accompagnarvi lei , che 
la conducessi a passeggio e neUe buone famiglie dove ci si an- 
noia, e che stessimo a sbadigliare a quattr' occhi tutto il giorno 
quanto è lungo... e tu sai quanto è lungo I Mi provai a persua- 
derla : Disgraziata ! ma è la tomba del nostro amore che vuoi 
scavare con queste male abitudini I Lasciami fare a modo mio 
e non mi pentirò mai d* aver preso moglie, e mi piacerai sem- 
pre, e t' amerò in etemo... Tempo perduto , fiato sprecato : ho 
dovuto sempre finire per piantarla con le sue smanie e andar- 
mene al circolo. Peccato, perchè è bellina proprio, e vi sono nella 
giornata alcune ore che avrei passato volentieri con lei; ma a 
darle retta non sarei più un uomo, diventerei un fantoccio... Pa- 
zienza I per parte mia rinunzio ai vantaggi sperati da questo ma- 
trimonio; non sa riconoscere la sua felicità, peggio per lei. Vuole 
andarsene? si accomodi. 

Agen. — Uhm ! 

Leon. — Non ho forse ragione? 

Agen. — Già ! hai ragione. Le tue facoltà sono equilibrate per modo 
che non vi può essere dubbio. .. hai ragione.... È la natura ge- 
nuina, è il tuo sangue, sono i tuoi nervi... non potrebbe essere 
altrimenti... insomma, hai ragione. 

Leon. — Meno male. 

Agen. — Ma tua moglie dirà pure le sue ragioni, m' iminagino. 

Leon. — Pur troppo I 

Agen. — E le dice in buona fede. 

Leon. — Ma senza senso comune. 

Agen. — Non importa ; è il suo senso; dal suo punto di vista ha ra- 
gione anche lei. Siete fatti cosi, non potete pensare diversamente: 
avete ragione entrambi. 

Leon. — E ne concludi? 

Agen. — Che è il determinismo , V inevitabile determinismo a farvi 
agire come fate !... conchiudì. 

Leon. — Ci siamo intesi; penserà essa il modo migliore... per la se- 
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parazione... vorrei che quel modo convenisse anche a me.... Se 
le parlo io, prevedo quel che succederà: aspre parole, rimbrotti, 
lagrime, ed io che sono mezzo malato , soffro. Dovresti parlare 
tu ad Ernesta; combinar tutto tu che sei uomo prudente. 

Agen. — Io ? 

Leon. — Sì. Tu vai da mia moglie: cerchi di farle ancora intendere 
la ragione; le sveU l'animo mio, la persuadi che io non ho verun 
torto reale verso di lei, le spieghi bene le cose, la induci ad ac- 
cettare la vita Kbera nel letto coniugale. 

AoEN. — Coniugi liberi in Ubero matrimonio I... e se non accetta? 

Leon. — Allora disponi tu con lei un modo tranquillo di allontanarci 
r uno dair altra... ci vai ? 

Agen. — Uhm ! 

Leon. —Ah, non dirmi di no. Te ne prego come amico; devi farlo 
anche come mio medico, per risparmiarmi commozioni che mi 
possono nuocere... Ci vai? 

Agen. — Ci vado. 

Leon. — Servigi come questi non si dimenticano... conta sulla mia gra- 
titudine. Io corro perchè sono le undici e mi aspettano al caffè 
Cova. Fatti annunciare... mia moglie non ti farà fare anticamera. 
Mi porterai la risposta al caffè... E grazie ! {via dal fondo). 

SCENA VI. 
Ageuore e Bortolo, poi Ernesto, in ultimo Olioipia 

Agen. — {rimane in scena grattandosi la fronte). 

BoRT. — {dal fondo). Il signor padrone mi manda a prendere i suoi 
ordini. 

Agen. — I miei ordini? Ah si I... andate a pregare la signora Ernesta 
di ricevermi un momento, che debbo parlarle. 

BoRT. — {entra a sinistra). 

Agen. — {continuando a pensare). Possiede una perla, e la getta sulla 
strada perchè possa venir raccattata dal primo venuto... {pensa 
come sopra). V amicizia me ne faceva uno scrupolo.... ma dal 
momento che la cosa è inevitabile , a Leonardo non farà mag- 
gior danno che sia io... anzi! 

BoRT. — {che torna). La signora dice che sarà qui subito ( parie 
dal fondo). 

Agen. — Va bene... {pensa come sopra. Va allo specchio e si accomoda 
la cravatta). Leonardo è pallido e biondo, io sono bruno... è la 
fatalità I 
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Erm. — {entrando). Fa toilette ? 

AoEN. — {andandole incontro con galanteria). Faccio come un attore 
che deve andare in scena. Devo fare a lei un* ambasciata e un 
discorso, e mi preparo una figura da ambasciatore e da oratore. 

Ern. — Un' ambasciata I 

AoEN. — Sì, signora. {La conduce gentilmente a sedere sopra una pol- 
trona, baciandole la mano ). S' accomodi. ( Prende una sedia e 
siede a due passi). Io qui : e ora per parlarle colla dovuta fred- 
dezza, guarderò in terra. 

Ern. — {che ha notato stupita tutti gli atti di Agenore). Sempre ori- 
ginale lei I 

Agen. — Mi fa piacere a dirmelo, perchè non mi converrebbe essere 
una copia. Suo marito... 

Ern. — È lui che lo manda ? 

Agen. — Sì, signora. 

Ern. — E perchè non è venuto egli stesso ? 

Agen. — Perchè... {non sapendo che dire) perchè era aspettato al Cova. 

Ern. — Ah ! 

Agen. — Suo marito è dolente di non essere compreso ; è sicuro di 
fare il suo dovere di buon marito. 

Ern. — Sa una cosa ? 

Agen. — Ne so molte, ma ne ignoro ancora di più. 

Ern. — Che mio marito non parla niente meglio per bocca del dottor 
Agenore. 

Agen. — Può darsi, ma... 

Ern. — {bruscamente). Del resto a che tante parole ? poc' anzi ci siamo 
perfettamente intesi, ed era la prima volta che andavamo d'ac- 
cordo: che cioè, egU non volendo cambiare, io non potendo andar 
avanti così, la nostra convivenza è intollerabile. Ha mutato d'av- 
viso? si è risoluto a cambiar vita? 

Agen. — No, ma... 

Ern. — Dunque inutile ogni altro discorso; ho pensato, ho deciso. Do- 
veva venir lui a prendere la mia risposta; non ha avuto il co- 
raggio e ha mandato lei : va bene , lei ascolti questa mia deci- 
sione, e non e' è altro da discorrere... 

Agen. — Un momento , un momento. Nel prendere una decisione è 
lei certa di aver esercitato la propria volontà, la propria ragione? 

Ern. — Come sarebbe a dire ? che non so quel che mi faccia ? 

Agen. — No; che può essere V effetto d' un pò di febbre, d' una mo- 
mentanea irritazione nervosa. Perchè , cara signora , noi siamo 
povere creature, avviluppate in una rete di nervi che ci giuocano 
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Ogni sorta di brutti tiri, e quando ci pare d' esser persuasi d'una 
cosa, siamo esposti a pentircene un' ora dopo. 

Ern. — Nelle cose del raziocinio, può essere, ma il cuore non s' in- 
ganna mai. 

Agen. — Il cuore ! ah I non mi parli del cuore, cara signora: bisogna 
averlo visto il cuore 1 è il più fallace di tutti gli organi... 

Ern. — Mi vuol fare una lezione d' anatomia ? 

AoEN. — Dio mi guardi !... 

Ern. — Dunque vuol sentire quello che ho pensato ? 

Agen. — Sento. 

Ern. — è la cosa più semplice del mondo. Quando a mio marito pia- 
cerà godersi la vita di città, io avrò un prepotente bisogno del- 
l' aria di campagna o dei bagni ; e quando egli vorrà andare a 
riposarsi al fresco io me ne scenderò tranquillamente a Milano; 
va bene così? 

Agen. — Va bene. 

Ern. — Accetta ? 

Agen. — Accetto... cioè lui accetta. 

Ern. — E non ci rivedrefno più. 

Agen. — Naturalmente. 

Ern. — E sarà sciolto un nodo da cui m'ero lusingata, l'ingenua ! di 
avere la felicità della vita (si volta daW altra parte per nascondere 
una lagrima). 

Agen. — (fra sé) È commossa ! (accosta la sedia e le piglia una mano). 
Lei tanto giovane, tanto bella, tanto... 

Ern. — (tentando di liberare la mano). Parla sempre a nome di mio 
marito f 

Agen. — No, a nome mio... (baciandole la mano) (Ernesta ritira la 
mano, Agenore la ripiglia) Aspetti, scusi, il polso... (col pretesto 
di tastarle il polso stringe amorosamente la mano di lei fra le 
sue). Un po' concitato... un po' balzante... Ah, è un peccataccio 
il dare a lei un disgusto I Leonardo non ha senso comune I 

Ern. — (liberando la mano con dispetto e facendosi in là con la pol- 
trona) Non m' importa di lui... come a lui non importa di me. 

Agen. — (accostandosi). Povera creatura! quante doti inapprezzate! 
quanta bellezza, quanto sentimento, quanta bontà! 

Ern. — Ma questo mondo è vasto; ci posso vivere anche senza Leonardo. 

Agen. — Sicuro ! 

Ern. — E vivrò e sarò felice, perchè alla fine... 

Agen. — (con calore) Perchè alla fine la vita è breve e la gioventù 
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fugge, e la bellezza svanisce, e quella febbre simpatica cbe piglia 
in una volta due esseri... 

EIrn. — {alzandosi con impeto) Oh , è una disgraziata sorte la mia.... 
felice! felice!... come farò ad esser felice? 

Agen. — (alzandosi egli pure) Non s'ecciti così per carità... si calmi... 
Le fa male... 

Ern. — {senza badargli) Maritata e non maritata... che condizione è 
la mia nel mondo? Tuttala vita infranta... senza un affetto.... 

Agen. — (prendendola per mano e traendola a sedere sul divano) Ah, 
non dica così I {le siede vicino) Cara signora, non mancherà, no, 
chi l'adori come ne è degna... Quel povero Leonardo è malato; 
non capisce il bello, non sa amare robustamente... la linfa lo atro- 
fizza... bisogna compatirlo. A lei doveva toccare in sorte uh uomo 
gagliardo, di temperamento sanguigno, un uomo non viziato dal- 
l'abuso, non istanco dei piaceri, uno che dalle fatiche della vita 
studiosa sapesse volare... 

Ern. — (alzandosi di nuovo come sopra) Ma ora so quel che mi resta 
a fare (suona), 

Agen. — (sgominato) Che cosa ? 

Ern. — E subito... e in fretta. 

AoEN. — Che cosa? 

Olimpia. — (entrai) La signora comanda ? 

Ern. — Va a preparare le mie valigie. 

Olim. — Le valigie ? 

Ern. — Si sei sorda ?... e in fretta. 

Olim. — Si parte ? 

Ern. — Si parte. 

Olim. — Devo prendere molta roba ? 

Ern. — 11 più indispensabile... il resto lo prenderemo poi. Va ( Olim- 
pia esce). 

Agen. — {alzandosi lentamente un po' mortificato) Vuol partire ? È inu- 
tile; ho consigliato a suo marito 1 bagni di Spa: partirà lui, lei 
rimanga. 

Ern. — (che non ha ascoltato saluta appena Agenore ed esce da sini- 
stra con impeto, dalla porta da cui sarà uscita la cameriera). 

Agen. — (Rimane a bocca aperta. Sta un momento e poi fa un atto di 
dispetto contro sé stesso; passeggia un poco e va a fermarsi in- 
nanzi allo specchio). Non partirà... (esce). 

GALA LA TELA 
BIYIBTA TSATBALV ITALIA5A. 7 
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Un dernier mot sur la "Comédie FranQaise,, 




E lìs dans Tun des principaux organes de la presse italienne 
un arlicle sur nolre première scène, où la Comédie Fran- 
qaise est Iraitée d' *" institution decrèpite „ et où je cueille 
comme une perle cette phrase caractéristique, ècrite par Y auteur à 
Tappui de sa thèse: ** La grande nazione non ha che una sola tem- 
pera di artista completa, trionfale: Sarah, e Sarah, da molti anni, ha 
desertato la Maison de Molière. , (!!!) 

On part de là pour predire la ruine totale de la Comédie, et pour 
s' elTorcer de décourager Novelli, dont la patriotique entreprise à Rome 
devrait ètre applaudie de tous les Italiens. 

A nous autres , vieux Parisiens , de tels arguments nous feraienl 
dresser les cheveux sur la téte, si leur provenance étrangère ne leur 
servait d'excuse. 

Veuillez permettre à un habitué du théàtre incriminé , qui depuis 
phis de trente ans y occupe le mème fauteuil d' orchestre , de pro- 
noncer quelques paroles impartiales sur un sujet doni tant de gens 
parlent, sans le connaitre. 

En elTet, pour apprécier la " Comédie „, il ne sulfit pas d'y aller 
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de teiups en temps par hasard, il faut en suivre assidùment les re- 
présentations. 

Certes, la troupe d' aujourd' hui ne vaut pas celle que nous avons 
connue aulrefois. Mesdames Brohan, Reichenberg, Groisetle, MM. Got, 
Thiron, VVorms n'ont pas été remplacés, et les cravates de Lebargy 
n'effacent point de notre souvenir le jabot de denteile de Téternelle- 
ment jeune Delaunay; mais Mounet-Sully, Sylvain, de Féraudy , Ma- 
demoiselle Bartet soni là!... Sans doute, on trouverait en Italie - voire, 
eii Angleterre,— des personnalités artistiques qui les égalent, et peut 
ètre mème les surpassent. A Londres, j'ai vu le vieux Phelps, et Irwing, 
Ellen Terry, etc. J'ai acclamé la Duse et Novelli cbez vous.— Mais, 
bien qu' elle ait toujours possedè des artistcs capables d' en tenir 
Temploi, j'affirme ici, au risque de paraìtre proclamer un paradoxe, 
que la Comédie Franc^'aise n'a pas besoin d'étoiles. 

Coquelin, Sarah Bernhardt Tont quittée sans Tentamer. D' autres, 
plus grands que ceux-là: Dupuis, qui créa si magiàtralement le Nabdh 
d* Alphonse Daudel, au Vaudeville, et Tadmirable Desclée, (notre Duse, 
à nous) n*en flrent jamais partie. La Comédie n' a pas besoin ó'étoiles. 
Ce qui constituait sa supériorité, e' était un ensemble incomparable, 
une parfaite harmonie dans V exécution... Iquelque chose comme ce 
que Ton admirait dans Torchestre de votre Scala, de Milan; quelque 
chose que Fon eùt vainement cherché ailleurs. C* était , enfin, pour 
Texécution du grand répertoire, des traditions centenaires qui, hélas, 
se vont perdant de jour en jour, car dans cette famille artistique, les 
ainés se donnaient pour tàche de formcr les cadets. 

Cela est si vrai que les jacteurs qui la quittaient, en changeant 
d*ambìance, perdant le ton de la " maison „. Tout artiste qui s' en 
éloignait aspirait à descendre. Croyez-vous que Sarah ait progresso 
en IRlent, au cours de ses tournées américaines? 

Si vous voulez étre fixé là-dessus, ne le demandez pas à la presse 
salariée par le * manager , ni a la camorra hébraique dont elle est 
entourée, ni aux jeunes snobs du cortège. Informez - vous - en auprès 
des vrais dilettanti, tous vous répondront qu' elle ne serait plus pos- 
sible à la Comédie Fran^aise, à coté de M.lfe Bartet. 

* Vecchia istituzione, senza repertorio vivo! , — C est, en elTet 

le Seul théàtre en France (et je ne crois pas qu'il en existe ailleurs) 
où Ton puisse jouer Corneille, Molière, Beaumarchais, Marivaux, sans 
paraìtre ridicule. — Mais, que penseriez-vous d'un énergumène qui 
s' écrierait: " Il n' y a aux Uflìzj de Florence que de la vieille pein^ : 
ture, il faut la remplacer par des tal leaux fm de siede ? „ : ' 

Nous avons, nous aussi, nos Ullìzj, e' est le musée du Louvre. 
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Quand les querelles d'écoles onl fini par s'éteindre autour de Toeuvre 
d'un grand peintre, qu' un jugement muri par le temps, affermi par 
la comparaison V en a reconnu digne , ses meilleurs tableaux vont 
preudre place dans ce tempie, mais, avant le suprème honueur d^ètre 
admis en la compagnie des Raphael, des Velasquez, des Rubens, le 
peintre a dù d'abord gagner ses éperons en joùtant avec ses rivaux 
aux expositions annuelles. Il lui a fallu conquérir son entrée au palais 
du Luxembourg qui est comme 1' antichambre du Louvre , et d' où 
une demière sélection le fera parvenir dans cet Olympe, après sa mort. 

Or, tonte proporlion gardée, la Comédie Franijaise est pour ainsi 
dire le Louvre des auteurs dramatiques, avec cette dififérence, qu'on 
y peut entrer vivant. On y admet toutes les écoles, pourvu, qu'elles 
soient dignement représenlées. De méme qu'au célèbre musée on peut 
admirer les toiles romantiques de Delacroix auprès des classiques ta- 
bleaux de David, à la Comédie, les drames échevelés de Victor Hugo 
alternent avec les pièces de Molière. — Mais, avant d' y ètre reiju, il 
fallait.... (à dessein , je parie au passe,) il fallait d* abord avoir fait 
ses preuves, et pour cela les théàtres du boulevard sont ouverts. Les 
pièces de Dumas fìls, jouées au début sur d'autres scènes, en trou- 
vèrent vite le chemin. Tout récemment encore, Patrie de Sardou, re- 
présentée pour la première fois à la Porte Saint Martin, était accueillie 
en triomphe chez Molière. Telle, la tradition. Et qu'on ne vienne pas 
prétendre que la porte était barricadée aux talents nouveaux. Amou- 
reuse de Porto-Riche y fut jouée. Les pièces de Pailleron appartien- 
nent, je crois, à la vie moderne. J'eii pourrais citer bien d'autres! 

Qu'on en convienne ou non, le mécontentement general a eu pour 
origine un manque de rigidité dans la Direction. Hélas, à une epoque 
et dans un pays où tout éiecteur est, par droit de naissance, officier 
d'Académie et chevalier de la Légion d'honneur; où le Ministfe de 
r Instruction publique déclare oiHciellement que la connaissance de 
rorthographe n'est plus nécessaire pour l'obtention du brevet de ba- 
chelier ès lettres, beaucoup de gens se demandent de quel di*oit la 
Comédie Frangaise, cette institution " monarchique „, se njontrerait-elle 
moins accessible que les Cafés Concerts? 

M. Claretie est tout sourires. Il n' y a pas d' homme du monde 
plus affable que lui. Il ne sait dire: " non „ à personne. Il avait déjà 
monte à grands frais des oeuvres de Richepin dont la place était ail- 
Jeurs, et qui croulèrent sous les protestations du public. Encore, en 
farcii cas, pouvait-ou pour excuse alléguer la beante du style!... Plus 
•'tard, le jeune M. Brieux, après s' étre essayé dans une petite pièce 
donnée chez Antoine, entra là comme dans un moulin, avec deux co- 
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médies de ménte secondaire, le Berceau, et I' Evasion, doublé fiasco. 
Le reste est connu. Après le Roi^ pour combler la mesure, on voulut 
donner d*un toul jeune homme, M. F. de Groisset, Chénihin dont on 
ne put méme pas achever la répétition generale. Gette fois, public et 
critique perdirent patience. La Gomédie, ce domaine des aigles, n'était 
pas un terrain réservé aux jeunes passereaux poOr y essayer leurs 
ailes ! Gè fut une bourrasque. Les auteurs évincés se vengèrent en 
demandant à grands crìs la suppression de la subvention accordée 
au théàtre par TEtal. Directeur, acteurs, membres du comité de lecture 
se jetèrent les responsabilités à la tète. Tous étaient fautifs. La " ca- 
miraderie „, cette forme atténuée de la camorra, était la grande cou- 
pable, mais le moins excusable était le chef supreme. 

Qu' ajouter de plus ? Le ministre s'est elTorcé de rétablir l'ordre et 
la discipline, tàche malaisée parmi des gens aussi pointilleux. J'espère, 
pour ma part qu' il y a réussi. Rappelons-nous le titre d'une comédie 
de Scribe: Uìie tetnpète dans un verre d' eau, et souhattons sincère- 
ment que la Gomédie Francjaise sache se respecter elle-méme, pour 
jouir de la haute considération qui lui appartient. Elle le doit à son 
magnifique passe , à Y espoir que nous conservons de lui voir tenir 
dans Favenir un rang artistique dont elle n' était pas déchue, jusqu*à 
ces demiers temps. 

Achille Melandri 
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' UOMO che pochi giorni fa è morto a 73 anni ne lia go- 
duto più che trenta di popolarità sincera e meritata. Filippo 
Marchetti era Tultimo dei nostri compositori che da un'o- 
pera ricevessero ancora, nonostante la diversa orientazione del gusto 
e i progressi del melodramma , decoro y rispetto e fama. Quanti dt»i 
nostri giovani compositori vedranno, fra trent'anni, dimenticata e se- 
polta qualche loro opera che la reclame editoriale, i successi fittizi e 
la volubile voga avranno artificialmente alimentata con le bugie dei 
critici e corroborata per poco coi vistosi noleggi ! 

Filippo Marchetti non è ricorso ai mezzi terapeutici ora prescritti 
contro la scarsa vitalità dei melodrammi della giovane scuola: la scienza 
medica del tempo non era abbastanza perepicace e il suo Buy-Blas — 
giacché alludo proprio all'opera popolare e trionfatrice— non si sen- 
tiva minacciato abbastanza dall'anemia per difendersi con iniezioni di 
successo forzato o premunirsi col siero delle chiamate fantastiche. 

La produzione del Marchetti non è contrassegnata nò dalla fecon- 
dità, né dall'originalità, ma, pur don essendo originale, la sua musica 
ha un' impronta cosi ferma , un carattere così nazionale , un ideale 
artistico cosi visibile che il pubblico accolse la più schietta delle sue 
opere— il Riiy-Blas — come una delle poche contemporanee degne di 
figurare accanto ai melodrammi di Giuseppe Verdi. 

Dai quali, evidentemente, il Buy-BIas assimilò la forma melodica, 
il processo drammatico e gli efi'etti teatrali in quel eh' è giro di frase, 
colorito strumentale, espressione, impeto, contrasti. 

^^ 

11 Marchetti ha, dunque, sul suo stemma di compositore, il contras- 
segno d'un incrocio: sulla propria istintiva tendenza elegiaca è passato 
l'uragano di Verdi e vi ha rovesciato (|ualche grido di ribelle, qualche 
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lampo di passione, qualche germe di odio , qualche audacia roman- 
tico-rivoluzionaria. Il Marchetti sospira la sua dolce voluttà, che carat- 
terizza la fisonomia deirarlista — e Verdi, su quella melodia, che pur 
riconoscerehhe la sua progenitura nell'autore della Miller, me Ut! la 
beffarda perfidia di don Sallustio, il fremito dello scudiero, la vispa 
grazia di Casilda, il dolore gemebondo della Regina. 

Se noi esaminiamo bene Taspetto ideale di queste figure di Filippo 
Marchetti, anzi, meglio, la discendenza diretta lirico-drammaticn dei 
personaggi del Ruy-Blas, ci avvedremo che Victor Hugo— e non per 
demerito di Carlo d'Ormeville , che sintetizzò bene V azione e , pi^r 
quanto consentivano i libretti del tempo, non isfigurò i caratteri del 
dramma— perde gran parte dei dritti paterni quando le note del Mar* 
chetti illustrano i versi del librettista. La discendenza allora si mani- 
festa candidamente. Se le metafore avessero un'attuazione nelle realtà, 
invece di vivere la vita astratta delle imagini^ voi vedreste che il giorno 
in cui venisse imposto alle famiglie estetiche di raggrupparsi sotto lo 
stipite comune, don Sallustio, Ruy-Blas, Casilda, la Regina dello impar- 
tito italiano non andrebbero a schierarsi dal lato di don Alfonso e dì 
Lucrezia Borgia, di Maria Tudor, di Marion De Lorme, di Saltahadìì, 
di Dona Sol, di Cromwell e dei loro cento fratelli vittorhughiani, ma, 
ricantando il duetto dolce e languido^ o la ballata del contralto o il 
truce recitativo del bieco ministro , quegli agitati spettri andrebbero 
ad abbracciarsi coi più popolari eroi del Verdi: col Renato del Bailo 
in maschera, col paggio analogo, con TElisabetta del Don Carluy vcm 
Manrico smanioso e furente del Trovatore.,,, che so, con T Eleonora 
della Forza, E nessuno oserebbe prendedi pel ganascino e staccarli, 
tanto Taria di famiglia — senza intenzione di bisticci — imporrebbe ri* 
spetto e Temozione del riabbracciarsi ci strapperebbe le lagrime. 

Il Buy Bios , dunque , pur rappresentando la fonte benefica cui il 
Marchetti attinse per trentatre anni la grande popolarità, è un'opi^ra 
di derivazione senza divenir mai pè plagiaria, né sterile. A traverso un 
visibile plasma verdiano, V opera rivela una cifra. Non è una perso- 
nahtà, dacché un così fulgido riverbero si trasforma in luce di tutta 
la composizione, ma essa dinota una tendenza spiccata, ferma, un modo 
di sentire schietto , una sincera espressione melodica. Codesta cifra 
fu segno spontaneo dell' ingegno del Marchetti, fu la sua nota auto- 
noma. Egli sortì da natura un temperamento elegiaco, nel fondo. E 
la essenza amorosa della sua musica contiene tutti gli elementi eoa- 
templativi che, quattro anni prima del Buy-Blas, nel 1865, gli avea 
ispirato una Giulietta e Romeo , caduta in oblìo perchè, dopo Triesk', 
ebbe la disavventura d'esser rappresentata a Milano nello stesso anno 
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in cui alla Scala la Giulietta e Romeo del Gounod incatenava il pub- 
blico al fascino dei suoi superbi duetti. 

Sul fondo elegiaco— che appunto fu la cifra intima del nostro auto- 
re — r elemento drammatico è riuscito stranamente per soverchiare. 
Finché r influenza verdiana presiedette a codesta sovrapposizione e 
determinò il successo teatrale della musica del Marchetti, fondendo 
il lirismo d'una vena facile e fluida con Taccento efficace d*un dramma 
sensazionale, la fortuna sorrise al connubio, T arte assentì alla com- 
penetrazione d'un temperamento minore assorbito dal gagliardo influsso 
di quello maggiore e il i?My-5/cw— perfetto emblema dell'incrocio di 
cui e' intratteniamo — veleggiò trionfalmente pel burrascoso oceano 
teatrale e finì per ancorare indisturbato nel capace porto del repertorio. 

Ma, intanto che la nave compieva così splendidi ormeggi in Italia 
e all'Estero , 1' ambizione picchiava bramosa sul ponte di comando. 
Ahimè! il mare è infido amico. E il Marchetti presto s'avvide— re- 
stiamo pure fra le metafore marinaresche — che la sua squadra era 
ridotta alla nave ammiraglia. Il suo Gentile da Varano restava un 
tentativo giovanile del 1856 : a picco ! La demente — colpita dalla 
coincidenza della rappresentazione della Traviata nella stessa Torino, 
che doveva farle da madrina — fu travolta dal trionfo del capolavoro 
verdiano. Non andò a picco, ma non si mantenne né anche a galla. 
Roma l'accolse più cordialmente , senza additarle la Lungara , come 
il titolo perfidamente avrebbe potuto suggerire. E per la riconoscenza 
il Marchetti si stabilì in Roma, donde non si mosse se non per brevi 
peregrinazioni o per incarichi ufficiali. Cioè, no. Si traslocò per poco 
a Milano, nella speranza di rappresentarvi II Paria, ma viceversa, come 
ho accennato , finì per iscrivervi e darvi la Giulietta e Romeo y che 
piacque molto e rivelò la tendenza peculiare del suo ingegno. Poi 
venne Ruy Blas alla Scala (1869), cioè la fama e la fortuna, e Roma 
tornò sede del suo autore. 

Come si vede, dunque , alla Giulietta, che sostenne quasi onore- 
volmente il confronto gounodiano , successe l' opera di rivelazione. 
Che meraviglia se il Marchetti fidò nelle sue forze più che la volu- 
bile dea del successo non permettesse ? Egli credette pura e originale 
manifestazione d' un temperamento quel che fu solo fugace e felice 
innesto di doni personali su vigorosi germi altrui. Credette di svilup- 
pare un ingegno autonomo e non applicò che una bella ricetta. Al 
Ruy Blas seguirono V Amore alla prova (rappresentata nel 1873 a 
Torino) e il Gustavo Wasa (Milano, 1875), ma il successo fu scarso 
e le opere caddero in abbandono. 

Allora il Marchetti toccò altre corde, che credeva giacessero ignote 
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neir anima sua. Alla calda passionalità verdiana sovrimpose una cornice 
più fastosa : decorò con Tinfluenza posticcia del Meyerbeer quella sin- 
cera, e fatta d*af!ìnità^ del cantor di Busseto. Su codesti elementi es- 
senziali, più matura scienza musicale, migliore perizia di strumenta- 
tore, accuratezza di forma nel pezzo e nel complesso. E a che valse ? 
Il Don Giovanni ly Austria trovò un pubblico rispettoso, cortese, ma 
poiché la bella e franca vena della giovinezza, la ingenua e quasi 
scorretta melodia del Buy Bios avevano ceduto il passo a un ibrido 
connubio di vecchio e di nuovo, a uno studiato piano di melodramma 
più organico, ma, ohimè, senza vita e senza freschezza, — Tentusiasmo 
restò tappato fra le vecchie carte del vecchio spartito, e il Don Giovanni 
D'Austria non oltrepassò i sacri confini deirUrbe. 

Povero Marchetti ! Che dolore per il suo animo buono I II rispetto 
del pubblico e della critica non gli fece velo alla verità : egli com- 
prese tutto. Comprese che solo un raggio — lungo , caldo, benefico — 
aveva brillato nel suo cielo d'artista. Comprese che le ali di Giuseppe 
Verdi — forse per premiare V unico imitatore che avesse bene meri- 
tato dal poderoso ispiratore — avevan di buon grado , ma per una 
sola volta , recato sulle ampie cartilagini la gloria dell' ingegnoso di- 
scepolo. Comprese che una cifra non conquista una durevole aureola, 
che il raggio non ha il calore della fiamma , che la facilità non si 
accoppia sempre alla fecondità, che la coltura, Y onestà artìstica , lo 
studio anche elevato d'un'arte, non si sostituiscono al dono divino della 
creazione, alla facoltà di tener, nel breve giro di poche note, sotto il 
proprio dominio l'anima d'una folla e i cuori degli eletti. 

Marchetti comprese tutto questo e abbandonò' il teatro. Nobilissima 
soluzione, per chi avea, a. teatro appunto, raccolto le corone d' una 
gloria un pò inattesa. 

Chi oggi saprebbe aver tanta perspicuità e tanto discernimento? Non 
certo i giovani imbrattacarte che ostacolano il cammino agi' ingegni 
autentici I Marchetti scelse campo diverso, ma non meno degno. Egli 
insegnò canto , memore d' essere stato allievo del Conservatorio di 
San Pietro a Maiella, che di cantanti illustri fu inesausta fucina, poi 
scrisse romanze e pezzi vocali e composizioni corali e infine ouver- 
tures a grande orchestra, pezzi sacri, esercitazioni scolastiche notevoli 
per valore didattico e tecnico. 

Nel 1881 , se non erro , fu nominato direttore dell' Accademia di 
Santa Cecilia, al cui andamento lodevole, al cui sviluppo rapido egli 
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sacrificò il meglio del suo tempo, raggiungendo così, vecchio, V ideale 
cfu^ ha sempre sorriso alla bontà d'un cuore generoso e remuneratore. 

Quanti giovani debbono al consiglio e air appoggio di Filippo Mar- 
chetti il primo impulso a una carriera brillante o promettente ! 11 vec- 
chio ed elegante maestro — la cui zazzera grigia sembrava il nimbo 
più decorativo d' una bella figura, aperta ed espressiva — il prediletto 
amico dì Margherita di Savoia , che a lui volle affidare la direzione 
del Quintetto di Corte, il consigliere stimato dejle commissioni gover- 
native, il membro di tanti concorsi, fra cui quello che attribuì al Ma. 
sscagni il premio per la Cavalleria, Tamico dei più illustri compositori 
ed esecutori, da Verdi a Gounod e da Lìstz a Rubinstein, godeva d'un 
pri^sltgio immenso, d' un' autorità indiscussa, d* un' influenza assoluta. 

E lutto ciò egli volgeva al bene dei giovani, a prò dell' arte. Nessun 
livore per 1' abbandono del teatro, nessun egoismo dopo 1' alta posi- 
zione raggiunta! Egli ha speso la verde senilità a favore delle pro- 
nieUenti giovinezze, raccomandando, lodando, effondendo la sua be- 
nevolenza su i palcoscenici di prosa e di musica, commovendosi a un 
successo, rammaricandosi d'un fiasco, mai rimanendo estraneo al 
movimento artistico del suo paese. 

•^ 

Egli fu, dunque, una bontà oltre che un valore. Fu un ingegno e 
fu un cuore. All' ingegno la critica assegnerà onorevole posto. AI cuore 
deir uomo , tutti votiamo una ghirlanda , poiché sulla Bellezza deve 
pur fulgere il raggio del Bene e la mano che si stende amica è sacra 
quaJilo quella che opera e crea. 

Saverio Procida 
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LE COLPE DEGLI ALTRI 



DRAMMA IN 4 ATTI 



AITO PRIMO 

La HoeoR è in un pai'tiotto dulia Val di Magra. Un salon < antico. II «oflitto ii> loj^no. Nel 
fondo, un alto camino Htemmato: ai Iati del camino, la comune (a destra dello spet- 
tatore) ; fd una finestra. In un angolo, mi vecchio tavolo, coperto per metà da una 
tovaglia , sulla quale sono disposte alcune siovi^lie ed un lume di ottone a quattro 
becchi non ancora acceso. Dalle pareli pendono antichi ritratti. — Spira da tutto l'am- 
biente una tristeua solenne. Da fuori , a tratti , viune il lamento doUa tramontana, 
fi Torà del tramonto. 

SCENA I. 
Anna, 11 conte Ardenti, Maria, alcuni contadini. 

Maru. — (colla testa appoggiata di profilo ad uno dei vetri della finestra). 
Fa notte... 

Anna, -^(alta, bella, in gramaglie) L'Ave Maria è suonala? 

Makia. — ... Si, signorina. 

Anna. — Non l'ho sentita. 

Arden. — (seduto presso il tavolo) È la tramontana.... 

Anna. — (guardandosi intorno con un brivido) Viene bujo prima delle altre 
sere.... {A Maria) Accendi il lume... 

Jlj^Ri;^. — (avvicina alla fiamma del camino un cerino ed accende un becco 
del lume) Il Signore sia con voi... {si segna, inginocchiandosi: tutti la 
imitano). 

XsìiA. — (all'Ardenti con profonda amarezza) Nemmeno oggi arrivano 

AuDEN. — Questo tempaccio ha rovinato le strade; la Magra é grossa: ieri 
lo scafaro non faceva il tragitto.... 

j^j^KX. — <*n tono di rimpianto) E pensare che lei sperava di vederla an- 
cora... Le si vedeva negli occhi... 
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Maria» — {implorante, giungendo le fnani) Signorina Anna... 

ArdI':?4. — {ai alza, piglia Anna per un braccio e cerca di condurla amore- 
ì'olmentt presso il tavolo) Non ti reggi più , cara Anna : bisogna pur 
buttare giù un boccone, un goccio di vino.... 

An^K. — {lasciandosi cadere presso U tavolo) Non posso.... 

AflDKii* — Vuoi lasciarti morire d'inedia? Via! via! Non devi fare cosi... 
Soo qua io.... ti terrò compagnia.... Vuoi ? Ceniamo insieme... (volgen- 
fimi ai contadini) Portate.... (/ contadini portano del pane , del vino, 
dei piatti di vivande), 

Mauia. — (parla stando appoggiata allo schienale della seggiola nella quale 
è seduta Anna ; e parla come fra sé) Ella non voleva diventare vec- 
chia... {passandosi le mani lentamente sulle guancie) Queste rughe le 
lucevano ribrezzo.... Un giorno era seduta là., {indica un alto seggio- 
lone presso il camino) e dopo avermi guardato a lungo , in silenzio, 
disse : — prima che venga la vecchiaia vera, che Iddio mi faccia morire. 
Il Signore Tascoltò: ella avrebbe compiuto fra un mese il suo cinquan- 
tesimo anno.... 

A^tl>E^\ — {seccato) Ora basta, eh ! 

Anna. — {all'Ardenti) Conte, la lasci parlare.... 

A^DEN. — {ad Anna) Temo che ti addolori di più. Non voglio vederti così, 
mia cara.... Devi esser forte.... 

Anna. — (con fierezza istintiva) Ah, lo sono ! Ella mi ha dato molta forza... 
mi ha dato la fede... 

Maria. — (chinandosi sul eamino) Il fuoco si spegne... Aggiungo un ceppo? 

Anna. — (impetuosamente, con un brivido) Sì... si... non lasciarlo spegnere... 

AiìD^^ — (ad Anna, dopo un silenzio) Hai pensato a quello che farai? 

Anna. — Non voglio ancora pensarci.... 

iiiiUKN, — E pure bisogna.... 

A:sNA. — Mi sembi*a di sognare... Che e isa m'importa di me? E a lei, a lei 
che penso sempre . Siamo sempre vissute unite, l'uni per l'altra... 
Xon ho mai potuto concepire l'idea della vita senza di L-i.... Ic come 
se, d'improvviso, in un agguato, mi avessero derubalo della parte mi- 
l^lìore di me... Mi sento dimezzata... la parte migliui'e di me è con lei, 
nel bujo.... 

Mai t LI. - (levando U capo curvo sulla fiamma del camino) Dica nella luce, 
Signorina... Nella luce! Dio è misericordioso... 

Ahsa. — (con esalazione ascetica) Si, nella luce! {Un silenzio profondo), 

AstNA. — (all'Ardenti, con voce tremante) Morì senza potersi confessare; ma 
i-arà salva, non è vero ? Era una santa ! Conte, ha tutto disposto colla 
1 Illesa? 

Aki^^:m. — Ho provveduto ad ogni cosa:— sta tranquilla... 

Maiua. — (sgranando una corona, parla fra sé) Dio é misericordioso!... 

Ansa, — (ad una contadina) Guarda dalla finestra. 

La iiijiiESTiCA. — {dopo avere guardato) Nulla... 

An>a. — (scattando in piedi) Ah, che non vengono più ! 
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Arder. — Anna ! 

Maria. — {awicmando9i supplicante ad Anna) Non bisogna accusarla... Anche 

lei ha un cuore di figlia; ed è buona... Come deve soffrire giungendo 

cosi tardi.... Pensate ! Che orribile viaggio da Roma a qui, sempre con 

quel pensiero.... ^ 

AmiA. — [come parlando fra eè, fremente) Volata io sarei ! Nulla mi avrebbe 

trattenuta... Sai*ei giunta in. tempo a baciarla... Oh, sì! {alV Ardenti) Ha 

osservato quegli occhi? Cercavano... cercavano lei, ne sono sicura 

(un silenzio). 
Arder. — {ad un contadino) Va giù alla svolta della strada a sentii-e se qualche 

vettura si avvicina... [il contadino esce). 
Maria. — [socchiudendo la finestra e tendendo l'orecchio) Nessun rumore.... 

(entra un soffio di vento e spegne il lume), 
AiiKA. — (con un grido di terrore) Ah ! 
Arden. — (protendendosi sul tavolo ed afferrando Anna per le mani) È il 

vento 

Maria. — Aspettate.... (si china sul fuoco del camino e riaccende il lume con 

mano tremante), 
Ahna. — (svincolasi dalla stretta di Ardenti), 
Arder.— (insinuatUe^ goffamente) Perchè? Perchè fai cosi? 

(Nel siUnzio, improvvisamente, scoppiano fuori delle grida) Eccoli ! 

eccoli! la vettura! 
Arder. — (alzandosi) Sono loro.... (tutti corrono verso la comune), 

SCENA II. 
/ Ippolita, Guido e detti. 

Arra. — (Dritta in piedi, pallida, aspetta, appoggiata, colle mani tese in- 
dietro, al tavolo) 

Ippol. — (Ha l'apparenza di una donna gracile e debole; appare sUila so- 
glia della comune colle braccia tese verso Anna) Anna ! 

Arra. — Ippolita... (Le due sorelle si abbracciano restando un tratto immo- 
bili e singhiozzanti) 

Maria. -— (Palpando le vesti di Ippolita) Signora, le sue vesti sono fradicie.... 

Ippol. — (Sciogliendosi si volge smarritamente ad Anna) Sono arrivata tardi?... 

Arra. — Sì.... 

Ippol. — E.... quando ? 

Arra. — Stamane.... 

Arder. — Abbiamo aspettato..,, ma non potevamo di più.... 

Ippol. — (stendendo la mano alV Ardenti) Conte... la l'ingrazio... Ero sicura 
di trovarlo qui... (ad Anna) Mi chiamò? Parlò di me?... 

Arra. — Non parlò più.... 

Ippol. — Come avvenne ? Raccontami ! Ah, no ! Ti chiedo troppo, mia po- 
vera Anna! Non raccontai*e.... 
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Anna. — (si mette a sedere su di un sofà, presso a IppolitOf e parla come 
fra sèf collo sguardo perduto nel vuoto) Passeggiavamo sole, com'era 
nostra abitudine, per il viale delle querele, dopo il pranzo... Ella era 
di buon umore... parlava con quella sua voce dolce... Ora, ricordando, 
mi pare che la pua voce non fosse stata mai così buona, cosi dolce... 
Improvvisamente sento che la sua mano mi sì aggrappa ad una spalla... 
Ah ! Mi sì abbattè fi-a le braccia fulminata ; ed io, sorreggendola, fui 
per cadere con lei... 

Ippol. — Povera Anna ! Che terrore ! E poi ? e poi ? 

Anna. — Non fu più lei... Baciavo il volto freddo di un' altra... 

Ippol. — Povei-a Anna ! Così sola ! 

Maria. — {singhiozzando) Sola, no ! C ero io.... 

Àrden. — C ero io: il vecchio amico... 

Ippol. — Ho rimorso dì essere stata lontana... ho rimorso di essere stata 
felice. 

Guido. — (prendendo per le mani ^«na) ' Quando giunse il tuo primo tele- 
gramma, ho sperato ancora; e non volli comunicarlo a Ippolita.... Tu 
sai com' è : ogni forte impressione le fa un gran male.... Da parec- 
chi giorni era sofferente, debole... Non ho avuto il coraggio... Ma al se- 
condo telegramma ho dovuto decidermi... Ho creduto che morisse.... 
Ah , che viaggio ! Non si anùvava mai.... A un certo punto le acque 
avevano fatto crollare un ponticello; dovemmo fare il trasbordo; per- 
demmo h mezza giornata... una fatalità... Ma ora siamo qui con te... 
tutti per te.... 

Anna. — (guardandolo fisso negli occhi) Vi rìngi*azio.... 

Ippol. — (alzandosi) Anna... andiamo nella stanza dove fu lei.... Voglio pre- 
gare... 

Anna. - (a Guido che fa l'atto di seguirle) No; lasciaci un momento sole... 

SCENA III. 
Ardenti 9 Guido e Maria. 

Ardbn. — (a Guido) Caro Amari, venga a sedersi qui... (Guido gli si mette 
a sedere di fronte). M' immagino che avrà fame, con questa po' pò* di 
tramontana... 

Guido. — Abbiamo mangiato a Sarzana... 

Arden. — (mettendosi a mangiare) Permette? Io non ne posso più... ' 

Guido. — Faccia pure.... 

Abden. — Allora un dito di vino... (mesce, porgendo a Gelido il biccìiiere) 

Guido. — (beve)» 

Arden. — Che gliene pare? È discreto; ma ne facciamo poco.... Anche la 
vite ha le sue malattie di moda, come le donne; e nell'un caso, come 
nell'altro, chi ci va di mezzo siamo noi poveri uomini... E A Roma che 
si fa di bello ? È molto tempo che non ha visto il Papa ? Se sapesse 
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. quante volte ho deciso di Tenire a Roma; e poi non mi sodo mosso 
mai... Ho piantato le radici qui.... 

GcTiDO. — (sorridendo) Si è ingrassato.... 

Ardkn. — È questa vita.... qui si vegeta... A Roma dev'essere un'altra cosa. 
A proposito, quella buon'anima, una settimana fa, parlandomi di lei 
mi diceva che il suo ultimo romanzo fece furori... Complimenti ! Come 
s'intitola? Non rammento più.... Dimentico sempre i titoli dei libri.... 

Guido. — (sorridendo) L'ultima fiamma.... 

Arden. — (con malizia un po' goffa) Che sarebbe come dire... l' ultima pas- 
sione..? 

Guido. — Precisamente. .. 

Arden. — Quando ritorna a Roma, me ne vuole mandare una copia? È vero 
che io non leggo mai... ma è un argomento che m' interessa... Capirà.... 
a questa età... sono in causa... (ride) E... dica... lei che studia queste 
cose... crede più interessante l'ultima o la prima passione? 

Guido. — L'ultima... perchè è meno semplice, starei per dire, meno natu- 
rale... e per ciò più complicata... 

Arden.— Meno naturale, no ! vivaddio ! Più complicata , forse ; e si capi- 
sce... La passione di un giovane non deve lottare conti'o un grande 
ostacolo... 

Guido. — La vecchiaia.... 

Arder. — Vecchiaia no ! Quando si è forti, non si è vecchi! Ma coll'appa- 
renza deUa vecchiaia! Le donne amano la pelle liscia... quanto a me, 
la prego, senta... {porge U braccio piegato a Guido perchè senta i mu- 
scoli) 

Guido. — (tasta il braccio e ride) Complimenti... 

Arden. — Eh... eh... di questa roba a Roma non ce ne hanno!.... (batten- 
dosi il petto) E di questi stomachi neppure ! E colle donne, finora, mio 
caro, brutta figura non la facciamo... Ah, no ! Corpo di Bacco ! 

Guido. - (ridendo) Ma perchè, caro conte, mi fa questi discorsi? 

Arden. — Così.... tanto per rompere quest' uggia.... Sente che odore d' in- 
censo e di moccoli ? Par di essere in una sagrestia... Sono gli avanzi 
di quella cosa triste... Mah ! (un silenzio) Beviamo ! (mesce di nuovo a* 
Guido, e si rimette a mangiare avidamente) 

Guido. — (si alza, e passeggia pensoso) 

Arden. - (guardandosi d* intomo chiede a bassa voce) Ed ora che cosa fa- 
ranno di Anna? 

Guido. — Verrà a Roma con noi... 

Arden. — (con sorpresa dolorosa) Eh ? Dite sul serio ? E questa casa ? 

Guido. — Resterà chiusa, o la venderemo... 

Arden. — E le terre ? 

Guido. — Le affitteremo o le venderemo. 

Arden. — Tutto a catafascio ! 

Guido. — Lei capisce che non possiamo lasciare Anna qui sola... 

Arden. — E perchè no? Non è mica una minorenne... Ha trent'anni suonati... 

Guido. — Por troppo ! Sua madre le ha preso tutta la giovinezza... 
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Arden. — Questo è vero... L*ha voluta tutta per sé... 

Guido. — (abbassando la voce) Una vittima ! 

ARom.— (esaltand^m) Lo dice a me? Nessuno sa queste cose meglio di 
me. Da tanto tempo quella figliuola avrebbe potuto trovare marito; 
ma quella benedetta donna quando diceva no, era di no. Era gelosa... 

Guido. — Gelosa ? 

Arden. — Gelosissima. A guai'dare la figlia si corrava rischio di guastarsi 
colla madre... Una fissazione ! Si ricorda la prima volta che lei capitò 
in questi luoghi ? Quella buon* anima ebbe subito paura... Ma appena 
sentì che lei voleva Ippolita diventò un* altra donna. . . (un silenzio) 
Dica la verità, lei, nei primi tempi , un pochino ci aveva pensato ad 
Anna... 

Guido. — (ridendo) Confesso che ne ero rimasto colpito... 

Ardes,-- (ridendo) Vede? Le donne non sbagliano... 

Guido. — Fu il camttere troppo severo di Anna che mi allontanò... Io am- 
miro le donne forti; ma amo le donne deliziosamente deboli. 

Arden — Eh ! eh ! Tutte qui hanno da stare, non è vero ? (punla V indice 
di una mano sotto il palmo delValtra), Ah ! Ah ! Lei dev' essere un 
conoscitore... Si divertono, eh, a Roma? 

Guido. — (ridendo) Si fa quel poco che si può. 

Arden. — Anche noi qui, da pcveri provinciali, si fa quel poco che si può. 
(beve, estatic i) Ah, le donne ! {fnutando tono, seriamente) Ma lei crede 
davvero che Anna — un carattere come quello — si piegherà alla vita 
che le offrono ? Io non lo credo. Anna non acconsentirà a vivere sotto 
la tutela di una sorella minore... 

Guido. — Anna, a Roma, troverà presto da accasarsi... 

Arden. — Ma crede lei che Anna abbia proprio bisogno di venire a Roma 
per trovale un marito ? Eh ! eh ! un marito non è mica il Papa... 

Guido. — (fòirciandolo di sottoechi) Potrebbe anche trovarlo qui... 

Arden. — Ma certamente ! Che diavolo ! 

Maria. — (J^ rimasta accoccolata presso U fuoco, non osservata dai due: — 
quando Guido le passa da vicino si alza e gli parla con voce bassa e 
tremante) Signore... 

Guido. — Che vuoi? 

Maria. — Non gli dia retta... Vorrebbe sposare la signorina... 

Guido. — (ridendo) Ah ! 

Maria. — Gli rispondano sempre di no... di no... 

Guido. — Perchè tremi cosi ? 

Maria. — (indicando il cielo) Lo sa queiranima lassù... 

Arden. — (mangia, beve e dà occhiate diffidenti a Maria). 
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SCENA IV. 

Anna, Ippolita e detti. 

{Anna e Ippolita entrano silenziose, tenendosi per mano; e vanno a se- 
dersi in^isparte, sul sofà). 

Ippol. — {ad Anna) Che cosa pensavi di me non vedendomi giungere ? 

AiofA. — Mi sentivo sempre più triste... 

Arden. — (intervenendo) Io lo dicevo ad Anna : se Ippolita ritarda vuol dire 
che è ammalata... Ah, io la conosco bene! (a Ippolita) Quante volte 
ti ho fatto ballare su queste ginocchia. . . (a Guido) Permette. . . con- 
tinuo a darle del tu... non saprei piegare la lingua a darle del lei. . . 

Guido. — (sorridendo) Si accomodi. . . 

Arden. — (a Ippolita) Quante volte ho dovuto calmare le tue paure... (a 
Guido) Da bambina era di una sensibilità eccessiva : ogni piccolo spa- 
vento la faceva cadere in convulsione... (a Ippolita) Hai sempre paur«i 
degli spiriti e delle piccole streghe? 

Ippol. — (sorridendo) No. . . 

Arden. — (a Guido) Anna invece è una tempra forte... Ella non avrà mica 
paura di restare qui a guardare gli interessi della casa? (ad Anna) 
Non è verot 

Ippol. — (con impeto , ad Anna) Non vorrai mica restare qui ?. . . Verrai 
con noi. 

Arden. — Anna, che cosa ne dici ? 

Gumo. — (ad Anna) Anche troppo sei rimasta qui sepolta. 

Anna. — Mi sono mai lamentata ? Ero tranquilla e felice: non ho mai de- 
siderato la gran vita : ero contenta di dedicarmi tutta a quella santa : 
ero orgogliosa di sentirmi dire da lei che le ero indispensabile, che 
viveva di me. . . 

Ippol. — (commossa). Ti sei sacrificata per lei, e per me.... 

Anna. — Sacrificata ! E perchè ? Non ho rinunciato a nulla.... L*unico scopo 
della mia vita era lei.... Non ho mai desiderato altro che vigere con 
lei e per lei... Ero felice. 

Arden.— (a Guido), Sente? Glielo avevo detto.... 

jppoL. — Eri felice perché lei era qui... ma ora 

Guido. — Lo scopo che ti tratteneva qui è ce-^sato.... 

Ippol. — (dolcemente ad Anna), Sai quanta gente ti aspetta a Roma ? Tutti 

i nostri amici desiderano di vederli Una mia carissima amica , la 

Tesori, della quale ti scrissi parec hie volte, ha visto il tuo ritratto, 
e ne è innamorata.... 

Anna. — (a Guido e ad Ippolita), Ve ne supplico non mi parlate di me, 
non vi occupate di me.... Non è possibile che la mia vita si muti in 
meglio perchè lei non e* è più.... Mi parrebbe di rinnegarla 

Guido. — Pei* questi dolori e* è una cura infallibile; quella del tempo.... 

UVUTA TBATBALK ITALIANA. 8 
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Anna. — Non dirlo! Mi ribello a questa idea... Il tempo non potrà nulla.. 
Non potrò mai dimenticarla.... (esaltandosi) Oh, cara ! cara I (a QtUdo) 
Se pensi che il tempo possa guarirmi ti sbagli. Mi giudichi male! 

Guido. — Non ho voluto giudicarti, ma confortarti.... 

Ippol. — {ad Anna ansiosamenU). Dunque vorresti rimanere qui? 

Anna. —Ho deciso. 

Arden. — (a patiSt raggiante). Ah ! 

Ippol. — Qui.... Sola?... 

Anna. — Pregherò, ricorderò : chi prega e chi ricorda non è mai solo, {tri- 
stamente), Invecchierò qui 

Guido. — (fissandola). Via ! vìa ! Parlare tu di vecchiaia.... 

Ippol. —(raccogliendo teneramente nelle fnani il volto di Anna). Tu vec- 
chia ? Ma io vedo ancora in questi occhi le immagini della nostra in* 
fanzia.... 

Arden. ~ (a Guido), Ve lo avevo detto ? Abbiamo messo le radici qui 

Le quercie dei nostri monti non si trapiantano.... 

Maria. — (con uno scatto, levandosi dal suo cantuccio). Signorina Anna, lei 
non può rimanere qui.... 

Arden. — (con violenza a Maria). Tu sta zitta! Ognuno al suo posto. 

Maria. — (ricade a sedere sullo sgabello presso il camino). 

(Un silenzio) 

Anna. — (scuotendosi) (a Quido e ad Ippolita). Volete venire ? Vi condurrò 
nelle vostre stanze.... 

Maria. — (avviandosi, ad Ippolita), Signora Ippolita, permette? Vengo a ser- 
virla come una volta... 

Ippol. — (accarezzando Maria). Quante volte mi hai spogliato quando era 
bambina! Rircordi? 

Maria. — (commossa). Se ricoi-do ! Mi baciava; poggiava la guancia sul brac- 
cìno e si addormentava subito. 

Ippol. — (all'Ardenti). Goate, non lo saluto... Ritorneremo.... , 

Arden. — Fate pure... Io intanto terminerò la mia cena... (escono tutti, salvo 
VArdenti). 

Arden. — (beve , mangia, gesticola parlando a scatti,, A Roma! a Roma ! 
La vorrebbe per se queir animale ! Ho capito! Ha paura che resti sola! 
E non ci siamo noi ? (beve, ribeve), A Roma no ! Qui , qui ha da re- 
stare ! Qui... qui... 

SCENA V. 

Maria e detto 

(Entra tenendo sulle braccia la mantella di Ippolita , e va a disten- 
derla su di un seggiolone presso il fuoco) 
Arden. — Ah, sei tu? Avvicinati. 
Maria. — Comandi... 
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Arden. — Un* altra Tolta tieni la lingua a posto... Non ti pennetto di oc- 
cuparti delle cose mie. ' . 

Maria. — (sorpresa). Delle cose sue? 

Arden. — Un momento fa hai detto ad Anna che non può fermarsi qui.... 

Maria. — Non può... non può... Conosco le sue idee, signor conte 

Arden. — Le mie idee sono oneste... 

Maria. — Oneste ! Dopo la madre.... la figlia... Oh ! 

Arden. — (con violenza). Taci, maledetta ! Tu calunni la tua signora ! 

Maria. — Dio le perdoni.... 

{Un etlemio penoso) 

Arden.— (Dopo aver passeggiato avanti e indietro} Stamane ti ordinai di 
nascondere quella cassetta dove la tua signora teneva le sue carte.... 
Lo hai fatto? 

Maria. — Si... per amore delle sue figlie... Esse non devono sapere... 

Arden. — Dove V hai messa ? 

Maria. — Vuole portarla via ? 

Arden. — Sì. 

Maria. — Aspetti... {esce e rientra quasi subito con una cassettina fra mani) 

Arden. — {avidamente) Dammela... 

Maria. — La butto nel fuoco ? 

Arden. — No ! Dammela ! 

Maria. — {gliela porge) Se , come sospetto contiene delle prove , la faccia 
sparire subito... Badi, non ho trovato la chiave... 

Arden. — (batte la mano sulla tasca del panciotto) Eh... eh... la chiave sta 
qui... Ora vattene... {Maria esce). 

Arden. — {rimasto solo apre la cassettina, e vi fruga dentro febbrilmente) 
Eccole... eccole... Ah, le donne ! Che interesse aveva a conservare le 
mie lettere? Eccole tutte... E anche dei fiorì secchi... e un anello che 
le ho donato... e un mio riti-atto di venti anni fa... Conservano tutto. . 
{esaminando le lettere, allargandole fMrilmente sul tavolo). Come si 
sono ingiallite !.. Sì sono invecchiate anch* esse... Che odore ! Sanno di 
cose morte.... È il passato.... {legge una lettera) Che fuoco ! Pare scritta 
da un pazzo... Le dicevo che ero geloso di suo marito... che Todiavo, 
che avrei voluto ucciderlo... 'prendendo un* altra lettera) E questa ? 
Scrivevo come un poeta.... mi pare roba di un altro... {continuando a 
frugare febbrilmente) Ce ne è di tutti i tempi... Le prime stanno giù 
in fondo... (estatico) Che tempi che donna... Ah ! 

SCENA VI. 
Anna e detto 

Anna. — (Entra piano piano, senza che V Ardenti se ne avveda, e gli si avvi- 
cina alle spalle) Conte.., 
Arden. — (dà uno sbalzo , raccoglie le lettere precipitosaìnente , e le ficca 
nella cassetta). 
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4, 

AmiA. —{sorpresa) Conte, che cosa &? 

Ardbn. — (baJbeUando) Nalla... nulla... (nella furia gli sono cadute alcune 

lettere e si curva per raccoglierle). 
Akna. — (afferrando alcuni fogli) Carte di mia madre... 
Aaden. — No... carte mie... (stende le mani per afferrare la cassata che 

Anna tiene fra le mani\, 
AxKk. —{arretrando) Carte sue, qui? 
Arden. — (incalzandola) Dà qui... E roba mia... la voglio la voglio... è 

roba mia. 
Anna. — (riparandosi dietro un tavolo) Conte , non si avvicini... non mi 

tocchi... Prima che lei porti via queste carte voglio esaminarle... ne 

ho il diritto... il dovere... 
Arden. — Ebbene... Butta ogni cosa là... {indica il caminetto), 
Anna. — Voglio vedere... voglio vedere 1 
Arden. -~ Non guardare ! Lo dico per il tuo bene... Brucia tutto, senza 

guardare... 
Anna. — No... no... (spiega un foglio e legge)» 

Arden. — (si avvicina fraballando alla soglia della comune) Anna, senti... 
Anna. — {fremente, pallidissima, indicandogli l'uscio) Via ! via ! via ! 
Arden. — Anna, volevo dirti... 
Anna. — Via ! via ! 

Arden. — Ah ! {fa un gesto di smania e si lancia fuori), 
Anna. — (rimasta sola, radila, e ripete con voce angosciosa} Ah ! mamma ! 

Ah, mamma! (premendosi le tempie) Che crollo! Che rovina! (riaf- 

ferra i fogli; rilegge ansiosamente le lettere, curva sul tavolo, gemendo; 

poi le raccoglie , e va ad inginocchiarai presso il camino , nel quale 

getta i fogli ad uno ad uno). 

SCENA ULTIMA 
Ippolita e detta 

Ippol. — (entra da un uscio laterale) Anna... 

Anna. — (trasalendo) Chi èV... {rede Ippolita e butta tutto nel fuoco). 

Ippol. — Ti ho spaventata? Sono io... 

Anna. — (balza in piedi, e gettando le braccia al collo di Ippolita, le grida 

smarritamente) Ippolita, partiamo subito... subito... subito... 

Ippol. — (sorpresa) Che hai? Perchè? Perchè? 

Anna, —(affannosamente) Portami via! Portami via!... 

SIPARIO 

Olnseppe Baltico 
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^ L' enigma ^ , dramma in due atti di Paolo Herrien, 
al ^ Talle ,, di Homa. 

La tela di questo ultimo lavoro dell'autore di Tanaglie è oramai nota a 
tutti quelli .che si occupano di letteratura drammatica. Il l'ancido terzetto , 
che da anni è il tema favorito dei drammaturghi , è stato composto dal- 
r Hervìeu con una varìante ardita: egli lo ha trasformato in quintetto. U 
solito conquistatore della moglie altrui non si trova, questa volta, di fronte 
un marito; ma due, che ugualmente hanno ragione di sospettare della fe- 
deltà delle loro compagne. Ma quale dei due fratelli di Oourgiram è il col- 
pito dalla sventura? È la moglie di Raimondo o quella di Gerardo Tadul- 
tei-a?.... Questo Tenigma che tien sospeso Tanimo del pubblico dalle prime 
scene del dramma fino alPultima, quando il giovane Vi^arce, uccisosi per 
togliere tutti d* impaccio (compreso V autore) , dà modo alla colpevole di 
confessare la sua passione nell'impeto del dolore. 

Data una tale azione drammatica, sì comprende bene come il nocciolo 
di essa, che è Tunica ragion di essere del lavoro, ne costituisca appunto 
la debolezza. 

Non è più un amante il Virarce che cerchi, in quella difficile situazione, 
di celare per quanto possa di esser egli Teroe dell* avventura ; non sono 
più quelle mogli, due colpite dal sospetto, le quali procurino disperatamente, 
umanamente di difendersi, secondo l'innocenza o la colpa consiglia; né sono 
quei mariti due investigatori implacabili per giungere alla verità, che tanto 
loro interessa di icoprire. Lo spettatore si trova invece innanzi cinque ma- 
rionette, abilmente mosse, che hanno l'unico intento di non fargli indovi- 
nare la vera colpevole. £ per raggiungere questo scopo si arriva a questa 
comica conseguenza: cbe la moglie onesta, innanzi al marito che ama, 
si deve guardar bene con parole decisive, con prove di fatto di togliergli 
ogni sospetto; ma, con frasi ambigue, con un contegno tentennante , deve 
invece lasciarlo nella terribile incertezza. Diamine! altrimenti la platea 
finirebbe per capire, e allora che ne sarebbe del di*amma ! 

L'artifizio scenico impera quindi sovrano in questo lavoro del forte au- 
tore della Legge deWuomo, e s'immi-erisce tra furberie da indovinello. 

Mi si obietterà: ma in tutti i di-amnìi d'intreccio l'artificio è inevitabile; 
basta saperlo nascondere. — Ma in questo l'artificiosità è l'essenza stessa del 
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lavoro; lo penetra, lo inquina tutto. Ad eccezione del Marchese di Neste^ 
vecchio cugino dei due fratelli, che é tipo finemente delineato, non appare 
un cai-attere, nò scatta un moto d*ahime vero e sentito. Tutto è sottoposto 
alla preoccupazione costante di menar per naso il pubblico fino allo scio- 
glimento della sciarada. £, lasciatemelo dire, in quel continuo e abile giuoco 
di equilibrio, si scorge anche troppo la mano dei burattinaio. 

Il pubblico eletto di Roma Tha ben veduto, perchè, pur applaudendo con 
deferenza all*autore e agli interpreti, ha fatto sentire qualche contrasto, e, 
quel che è più significativo, le sue risa ironiche. 

La messa in scena e Tesecuzione da parte della compagnia per la Casa 
di Goldoni non potevano essere migliori. Novelli è stato squisito nella paile 
del Marchese; la Giannini, la De Sanctis, il Tolentino, il Ferrati, il Rosa, 
ottimi nelle loro parti tutte ingratissime. 

Una stretta di mano all'amico d* Ambra per la sua buona traduzione. 

Luigi €^rande 

Nei teatri lirici di Milano — Concorso Sonzogno. 

Accenno soltanto a quanto si fa nei nostrì teatn, più per dovei'e di cro- 
nista che per debito di critico. È in tutti mancata finora la nota calda, 
sentita, eccitante, è mancato lo spettacolo capace di muovere il pubblico, 
è mancala la grande novità che ecciti e scuola, la voce del divo o della 
diva che chiami, attiri, esalti, è mancai a, in una parola, la première ^ colle 
sue attese, le sue emozioni, le sue battaglie. 

Alla Scala^ è andato in scena blandamente una discreta ll^aìkiria , cui 
tenne dietro, senza clamori, una buona Linda, seguita ora, senza infamia 
e senza lode, da una mediocre riproduzione di Hansel e Gretel, La pi ima 
opera, poco desiderata dopo le fredde accoglienze di qualche anno addietro, 
lasciò indifferente pubblico e critica, la seconda riscaldò un pò* Tambiente in 
teati'o ma non mise di buon umore quello giornalistico, la terza trovò acco- 
glienze più calde nelle colonne dei giornali che non nelle poltrone e nei 
palchetti della Scala, G*è evidentemente un pò* di svogliatezza in tutti, 
svogliatezza che ha le sue cause. Il mecenate-impresai*h), è disilluso dal- 
l' inatteso ed incomprensibile ritiro del Bollo, un riiro che è difficile stabi- 
lire se significhi impotenza o coscienza eccessiva. La direzione, dopo V e- 
sìto del referendum, ha una spinta minore a fare le cose splendidamente 
e si contenta di tirare innanzi. 

Il pubblico è malcontento, irritabile, ostile: una parte perchè teme che la 
presente stagione sia il canto del cigno della Scala, ed un'altra perchè, al 
contrario, vorrebbe strozzarle in gola anche quest'ultima voce. Certo è che 
non una sera vi fuiono scoppi di entusiasmo , non un applauso fu gi*ande 
e senza conti-asti, non una lode fu data senza riserve. Bisogna aggiungere 
a queste ragioni di freddezza un' altra ragione che farà forse sorridere 
quelli che non vivono in questo ambiente teatrale di Milano , ma che 1 
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pratici i^ndìcheranno non imai^narìa. Da un pezzo in Italia non rimane- 
vano tanti teatri chiusi nella stagione di carnevale. La nostra galleria, questa 
sala dei passi peràuti dell* arte, questo immenso pentolone dove si rime- 
scolano tutti gli odi, tutte le aspirazioni, tutte le calunnie , tutte le disil- 
lusioni teatrali del mondo, questo mare magno della lirica dove si agita 
e ribolle la gran fiumana dei mercati, e delle camorre, la galleria ribocca 
d*impresari senza teatri, di agenti senza afEari, di artisti senza scritture, e 
di parassiti senza aiuti. Le platee dei teatri sono alla sera invase da queste 
turbe di spostati che, irritati di non poter cantare, cercano di creare in- 
successi a quelli che cantano, che, entrati in teatro con biglietto di favore, 
trovano il modo di rendere contrastati gli applausi con qualche zittìo, con 
qualche esclamazione ironica , con qualche strisciata di piedi , magari fin- 
gendo di applaudire calorosamente , tanto per non perdere da una parte 
Tentrata gratuita, e dalValtra la buona occasione di protestare contro Tim- 
presa che scrittura dei cani e lascia a spasso delle celebrità... come loro. 

Ho accennato alla Scala, Eppure qui gli spettacoli sono allestiti con suf- 
ficiente cura, senza contare che essi sono sempre diretti dal Toscanini, un 
nome che è una garanzia di buon gusto e di rispetto artistico. 

Ma provatevi ad anischiare una capatina al Dal Verme! vi si danno 
Gioconda, Faust, Barbiere.., e molte altre cose si dai*anno con una disin- 
voltura pari alla foiiuna di questo teatro dove il pubblico accori'e sempre 
fittissimo per abitudine, per economia, per dispetto. Non vi dico niente del 
Lirico dove Cavalleria e Pagliacci sono seralmente gridati a pieni polmoni. 

Chi volete si appassioni più al teatro, quando esso presenta cosi scarse 
attrattive ? 

11 vero avvenimento musicale di quest*anno è Taimunziato concorso per 
un'opera in un atto, bandito da Edoardo Sonzogno, col premio di 50.000 lire. 
Ah! di questo, si che parla, discute, si appassiona tutto il mondo degli ope- 
risti in erba. È una frenesia. Non e* è maestro, non e' è allievo, credo, di 
conservatorio, non e* è dilettante di musica che non sogni il concorso e le 
sue cinquantamila lire. La ricerca di libretti è febbrile: una caccia, vera- 
mente. I facitori di scene e di versi hanno una pioggia di commissioni. Quelli 
che non Thanno, imbastiscono ugualmente libretti sensazionali e poi li an- 
nunziano nella quarta pagina dei giornali. I musicisti fanno incette di ro- 
manzi e di drammi per trovarvi l'argomento e finiscono, dopo essersi infar- 
cito il cervello di episodi storici e romantici, per non trovare nulla di loro 
gusto. Ne conosco uno che ha visitato tutti i librai di Milano, facendo loro 
questa richiesta: ' scusi, favorisca darmi tutte le commedie in un atto, da 
cui si possa trarre un libretto pel concoi-so Sonzogno. , 

È sorprendente. I venditori di librì non hanno mai vendute tante com- 
medie del vecchio repertorio quinte in questi mesi. Quando poi hanno cer- 
cato, rovistato, sfogliato, letto i concorrenti finiscono per fermarsi alle idee 

più strampalate per proporle al poeta che non ne fa nulla. Un tale, giorni 
sono, voleva eh* io gli sceneggiassi non so che poema ignoto con questi 
personaggi: La Russia, la Polonia, la tirannia, la libertà e non ricordo che al- 
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tro, Un giovinetto che studia da qualche mese armonia con un distinto mae- 
sìm di qui, è venuto a domandarmi un libretto ed alla mia sorpresa eh* egli 
osasse avventurarsi a tale cimento, pure essendo oìVabici dei suoi studi, si 
mosirvt più soi-preso di me, protestando che il concorso era per esordienti 
e che lui come tale aveva diritto a scrivere il suo spartito. Lo mandai ad 
un collega. È commovente la convinzione con cui questi ragazzi vi parlano 
del loro successo ! Essi vi dicono seriamente : * Sa, io non ho mezzi, ma 
faremo così : io le darò il dieci per cento sul premio. Capirà, è una bella 
somma! , 

Quelle benedette cinquantamila lire le hanno tutti in tasca ! Su dieci poi, 
ve no sono almeno sette che hanno già fcritta V opera prima di avere il li- 
bretto. Per cui non è raro sentirsi fare discorsi come questi : " Senta, lei 
mi faccia quello che crede ; però ci dev* essere una serenata in principio, una 
preghiera per coro, un brindisi, un monologo per soprano, un duetto dram- 
matico per soprano e tenore e. . . , "Ho capito ! interrompete : hanno am- 
trtfts^iUo compare Turiddu \ „ E lui, timidamente : • Gli è che io ho scritti 
gui questi pezzi e vorrei utilizzarli! , 

Uopo tutto, bravi ragazzi ! 

Milano, 24 Gennaio. 

Oreste Poggio 

^ La Principessa lontana ,9 — Poema drammatico in 4 atti in versi 
di Edmondo Rostand — (traduzione di Cosimo Giorgeri - Contri) 
air ** Alfieri „ di Torino. 

Solo dopo Tenoi-me e clamoroso successo del Cyrano di Bergerac la 
crilica volle convincei-si che 1' opera scenica di Rostand meritava qualche 
sludii> , e volle far ammenda a quei troppo vibrati frettolosi giudizii coi 
quali le anteriori produzioni del fortunato poeta, aveva accolto. Ed allora 
l'ìdolclto dimenticato nella polvere, fu ricercato , ripulito, forbito e posto 
in lutto onore, fra le palme trionfali. Ormai il signor Rostand é nel quarto 
d'ora più vivido della sua celebrità , ed è coronato in Campidoglio dagli 
Recenti di mille voci, che ripetono commosse la sua linea passionale ed 
a rish ieratica, ed è reso sicuro su V alto seggio da infinite mani che ricol- 
Hiìuio l'ftbisso della rupe tarpea co:i fronde d'alloro. 

i\e\\\\ era parecchio tempo che dalla ribaita più non scendeva una poesia 
or>s1 ricca di suggestiva fragranza, di sensitività squisita, di morbida finezza, 
di fflnlusiosa agilità d'imagine e d'espressione, ed il favore quindi non po- 
teva mancare, specie, perchè nell'anima del popolo è ognora pronta a dar 
!?uono la corda di un blando e romantico sentimentalismo, non appena la 
fascin^Uiice virtìi di un poeta ne tenti gli accordi. £ così la Princesse loin- 
iaine^ il Cyrano^ la SamavUainc , L' Aiglon scossero le rigurgitanti platee. 

Ullima viene a noi oggi di Francia , la Princesse loiniaine quantochè il 
suo trionfo parigino ascenda al 1895. Vediamone la leggenda. 

Nfl recolo primo dopo il millennio di Cristo nella Francia meridionale 
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si apriva uno spiraglio di luce nello scuro medioevo. Sotto quel limpido 
delo di Provenza, in mezzo a quella inebriante natura ed a quelle popo- 
lazioni facili ad ogni impressione, avide di piaceri e di feste, agitate da un 
forte sentimento di vita, in quella gaia terra dove regnavano sovrani lo 
spirito cavalleresco, Famor deUa gloria, il culto per la donna, fioriva una 
spontanea letteratura che cantava la gioia, Tamore, la cortesia , che affira- 
tellava in una specie di democrazia poetica il povero ed il ricco, che univa 
in nozze ideali il vassallo al signore. Il poeta provenzale, accompagna col 
suono le sue ballate, vive nei castelli dei principi e dei nobili, ne rallegra 
i conviti ed i festini, riceve doni di cavalli, di gemme; s'aggira per le sale 
sontuose dello scuro maniero feudale, sogguardato dalla bionda castellana, 
che sa d'esser amata da lui, e se ne compiace aspii-ando come un profumo 
il suo canto. Cosi troviamo nella vagabonda e melanconicamente geniale 
schiera di questi nobili trovatori , di questi eterni innamorati Peire d* Al- 
vergna, Bertrando di Bom, Folchetto da Marsiglia, Rambaldo di Vaqueiras, 
Arnaldo Daniello, Gherardo di Rossiglione, Ugo Gatola, Marcabruno, ed una 
donna. Beatrice di Bie. Cosi troviamo Guglielmo conte di Poitiers, prode 
soldato che combatte in Terrasanta, che vive d'arme e d'amore, di canto 
e di cortesia; troviamo Bernardo di Ventadc^n che ama in Normandia Eleo- 
nora di Poitiers, ed alla corte di Tolosa, la bella italiana, Giovanna d'Este; 
così troviamo Gianfrè Rudel che s'innamora senza averla mai vista della 
bionda contessa di Tripoli, e canta tristemente: 

Aiuor de terra loiugdaoa 
Per voe tote lo cors mi dol 
E non pose trobar meizina 
DanH vergiers o sotz cortina 
Si non son al vus reclam 

e non appena giunto a lei a traverso l'ondisono mare, muore nel suo primo 
sorrìso. 

Dalla poetica leggenda di Gianfrè Rudel appunto ha ti-atto Edmondo 
Rostand la favola per la sua Principessa, completando la scarna ma leg- 
giadra storia d'amore del poeta aquitano, con la sua eletta fantasia. 

Dopo foi-tuuose giornate di mare , dopo d' aver vinto le burrasche ed i 
pirati, avviliti dalla fame, squassati dalle fatiche, giungono su la cigolante 
galera i compagni di Gianfrè Rudel, presso il litorale di Tripoli. È con loi-o 
il poeta aquitano, che cento volte e cento li ha animati col canto, quando 
più la disperazione decimava le loro anime; egli è anbor vivo ma morente 
ed è portato su la tolda de la nave, a cercar l'ultima illusione , l' ultima 
speiimza. Compare Rudello e ripete la stanca evocazione: 

Je te salue, o ionr, à ta pina fine pointel 
Qaand tu fairau ce soir, elle l'auraie-Je jointe? 

Un grido di vittoria scoppia su la nave. • terra, terra , e tutta la ciurma 
si riversa a guardare , un lontano lembo azzurrino di continente. È Tripoli, 
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finalmente sono giunti ! U lungo sogno sta per compiersi , essi vedranno 
quella 

PrìDoesse d'Orlent dont le nom est de miei. 

Gianfrò Rudel potrà baciar quelle mani cercate a traverso il glauco 
mare ! Ma il misero principe poeta è sfinito , andi-à il fido Bertrando di 
Allamanon da Melisenda, e la condurrà a lui. 

Melisenda di Tripoli, fidanzata all'imperatore di Bisanzio Emanuele Co- 
meno , nello sfarzo orientale delle sale dorate , nei grandi giardini pallidi 
nel plenilunio, nella fragranza inebriante dei candidi gigli, ond* è effusa la 
sua dimora, s'annoia , ed il suo manto tempestato di gemme , gli è come 
un giogo su le tenui spalle. Alfin Bertrando, ucciso il Cavaliere dalla Verde 
Almi, tura, cb' è a di lei guardia , penetra fino a lei, piega il ginocchio e 
porta il saluto di Gianfrè: (Cito qui a memoria la bella traduzione di Co- 
simo viiorgeri-Contri) 

CoM volgftr fn tuite 

È sospirar per una, 

Bionda oastana o brana 

Ben conosciuta amante, 

Qaando bruna o bionda o castana 

Ella mi è accanto; 

Quella amo lo che canto. 

Principessa lontana. 

Cosa sensa valore 

La fedeltà direste 

Se 11 lembo d'una veste 

Badar può l'amatore, 

Quando una man s'appressa 

O mi si strìnge accanto. 

Quella amo io ohe canto 

Lontana principessa. 

Ben nota è la ballata a Melisenda che le ò giunta a traverso V infinito 
mai e, ripetuta da altri trovatori, e dai pellegini. Ma il fascino di Melisenda 
subito avvolge Bertrando, che vien scambiato da lei pel trovatore aqai- 
tant*. Quando egli le confida la sua missione, e la supplica di recarsi alla 
galeia del morente poeta, un vuoto si fa nell'anima di Melisenda, che non 
può andare col cuore pieno d'un altro presso chi tanto Tha amata. A 
presso il loro colloquio diviene sempre più traditore, ed il povero Gianfrè 
vien dimenticato, e nessuno de* due ha coraggio di appressarsi alla vetrata 
donde si scorgerebbe se la vela è bianca o nera , se il poeta è vivo o 
non è più. 

Incon;«iameìite Melisenda guai-da la marina, e vi scorge brillare la vela 
bianca! .allora tutto il rimorso stringe il suo cuore: ella deve andare. E 
coU'animv) straziato dal dolore, combattuto dalla speranza, ripiena d'amore, 
su la sua splendida galera , dai fianchi d' oro , solca V onda tranquilla , e 
nell'aria senza vento giunge fra profumi, suoni e canti a raccogliere l'ul- 
timo sospiro dì Rudel. Qui la scena è di una grazia funebre e casta: 

Vous eties dono pareli à noe paliuiers en flenrs 
Pont les fleurs sont, au loin, à d'autres flanoés. 
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La più dolce melodìa d*amore canta fra i due amanti : 

O pèlerio d'amour sur les glanqnes ohemlDs 

Voioi 1m maina qae vona cfaantlea, voici nos raatos. 

E come un'armonia di accordi infinitamente dolci e tristi: 

Tu me verraa toajoorn, aans ombre a ma lamière 
Poar la première foiii, toujoars poar la première. 

Ma rinfelice principe poeta più non regge alla vita, e le tre ultime pa- 
role sono un ringraziamento ed un simbolo 

Combien 
Moina henrcttz, epulKèB d'une ponraiiitn vaine 
Menrent santi avuir va lenr I*rin cesse loinUine ! 

Così, sorriso dalla lontana principessa, striugendo nelle mani esili i suoi 
capelli biondi, fra suoni di viola e dolcissimi canti , nel tramonto acceso 
d'oriente, il piincipe poeta spira. 

Tale la favola della FHncipesm lontana di Rostand. L'acuto lettore che 
non può non ricordare la splendida baUata di Enrico Heine, in cui egli fi- 
gura che i due amanti ritornino , ombre , a convei-sare fra gli arazzi del 
castello di Blaya, che non può aver dimenticato l'agilissima lirica del Car- 
ducci , subito rileverà come la poetica leggenda di Gianfrè Rudel troppo 
sia stata completata dalla fantasia di Rostand , ed anche , a vero dire 
falsata. 

Rudel vi è affatto un pei-sonaggio secondario, ed ogni onore è concesso 
a Helisenda ed a Bertrando, sui quali appunto, per dai* maggior interesse 
al lavoro, il Rostand ha troppo ricamato. 

Infatti Melisenda che dovrebbe essere il simbolo dell'irraggiungibile, della 
chimera lontana, del sogno, della riva sospirata, come esce dall'azione del 
suo moderno poeta? Ben malconcia per i puri idealisti, poiché Melisenda 
divinizzata dal canto di Rudel, l'annoia fra i gigli ed i canti d'amore, ed 
è proprio oppressa da quel tedio tutto moderno che frequentemente cir- 
conda le nostre donne, quando la vita sembra che loro non voglia con- 
cedere a bastanza capricci e bizzai'rìe, ed il loro cuore a bastanza fortuna. 
Melisenda adunque ha il femminismo parigino moderno, è una mondana, 
che rinchiusa come un' odalisca nel castello di Tripoli, si gitta fra le brac- 
cia del primo avvenente cavaliere che abbia la presenza bella e la voce 
armoniosa, e, dimentica d'esser il sogno d' un poeta , sta per diventare la 
realtà di un altro. 

Adunque se Rostand, creando il secondo ed il teno atto voleva demar- 
ginare daUa storia delk nostra leggenda , era per lo meno in obbligo di 
attenersi con scrupolo alla tradizione del sentimento, che sempre ha imposto 
di contrapporre allo sfortunato amante per fama, una creatura elettissima 
e degna di tanto amore. 

Certo, nn coloritore più ricco di fantasia, poteva dLBQcilmente trovare la 
leggiadra leggenda di Rudel. Rostand col suo alessandrino, pieno di squi- 
site armonie , e di imagini azurrine , le ha dato una veste affascinante, 
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tanto che ha saputo riempire V anima di chi accolta di un dolce e melan- 
conico diletto, dorante quattro atti che non sono certo brevi. 

La traduzione italiana curata con sci-upolo di critica e di artista, da Co- 
simo Giorgerì Contri, oltreché esser fedelissima al testo francese, è rìcca 
di l'ime armoniose, e di agili marlelliani. È con vero compiacimento che 
questi pregi nella traduzione ho notato, poiché in tal modo, anche per chi 
non può aver agio dì legger nella sua lingua il lavoro di Rostand, questo 
per nulla ci perde nella veste italiana , dove fu soccorso da un acuto ed 
aristocratico interprete. 

L'esecuzione della Compagnia Talli e soci fu, nel complesso, ottima. Irma 
Gramatica però non parve in una delle sue più felici interpretazioni, forse 
perché al suo temperameli to elettissimo d* artista moderna, non le si con- 
fanno queste parti che sanno di sogno e d* irreale , e che ceiio la obbli 
gano ad uno sforzo di interpretazione. Buggeri merita ogni elogio. 



Carlo PaTesio 



La stagione del " San Carlo , 



Ad ogni apertura di stagione del San Carlo, viene ripetuto che trattasi 
deir avvenimento mondano più notevole, più ambito, più tradizionale d'ella 
buona società napolitana. I gioi-nalisti di conciliazione ricordano i grandi 
benefizi che vengono alle mas te da queste inaugura^ùoni, e con i pomelli 
rossi e gonfi, curano di mosti-arsi alle genti ammirate, soddisfatti di aver 
trovata e diffusa quella ch'essi, soltanto essi, credono sia la nota giusta. 
Certo, un avvenimento simile occupa molti cervelli, smunge parecchie borse, 
e genera un movimento di danaro che giova alle moltitudini, più che non 
si creda o si voglia ammettere. Sarà però anche lecito domandare se V i- 
naugurazione di un glande teatro lirico deve poggiare soltanto suU* avve- 
nimento mondano, o pnche un poco su qualche elemento artistico di qua- 
lità superiore? £ in tal caso il programma del San Carlo, dal punto di 
vista artistico, quale risposta sarebbe in grado di dare? Con un modesto 
Lohengrin, nonostante l'ottimo protagonista Vignas; un Elixir d* amore, 
addirittura eccellente per Enrico Caruso e Regina Pinkert, una Manon mas- 
senettiana, buona ancora pel Caruso e per pochi altri e assai modesta per 
la signora Giacchetti, e un ballo Sidta, oramai entrato nelle pieghe dei fe- 
stoni, nei sonni delle ballerine e nei lunghi e non celati sbadigli dei secondi 
e terzi e quinti mimi , può un teatro lirico di prim' ordine permettersi il 
lusso d' aver voce in capitolo nel concerto delle grandi stagioni teatrali della 
vecchia Europa? Con tutto il rispetto alle buone intenzioni altmi, si può 
pronunziare un no, senza tema di errare o di bestemmiare addirittura. 

Il San Carlo ora si gestisce senza dote, quindi viene imposta una rigi- 
dezza amministrativa, per la quale ogni spesa un po' fuori di misura, de- 
v' essere o rimandata o soppressa. Anche questo è vero. Ma bisogna esa- 
minare un fatto. La soppressione della dote ha distrutto 1* istituzione del 
privilegio nella prepai-azione e distribuzione degli spettacoli ? No, assoluta- 
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mente no. Ragion per cui, il gruppo cospicuo di signori che costiluisce il 
pubblico abituale e la nota mondana del 5 rn Carlo, non potendosi godere 
i vantaggi della dote del comune, si gode il sicuro dbavanzo dell* impresa! 
li possibile dar vita al bilancio d*un gran teatro con i ricavati straordi- 
narii delle sole serate prìvilegiate e con gli spettacoli diurni , o le matti- 
nate |.ei bambini? 

Occorrono altri criteri per gestire un teatro, secondo le esigenze moderne. 

Prima di tutto bisogna molto, ma molto preocc i parsi del programma ar- 
tistico e svilupparlo con gus!o, con esperienza, con intelligenza; poscia bi- 
sogna aprire le porte del teatro al pubblico e non a quello che una falsa 
apparenza ci fa credere sia la sua parte migl.ore Con lo stesso coraggio 
con cui si è tolta la dote, occorre sopprimere quei segni di schiavitù mon- 
dana che sono le * prime pari , , le '^ dispari , e i turni, e tutta quella 
roba, che altro non dona se non dei gravi impedimenti al libero svolgi- 
mento dell* azione amministrativa d' un* impresa lirica. Arte buona , ben 
curata , prezzi giusti , e la vita d* un teatro è assicurata , perchè ad essa 
provvede la larga affluenza del pubblico, preso in massa, che non potrà 
mancare. 

Quale sarà quella impresa che, potendo garentire per Tarte, sappia e vo- 
glia applicare questo programma economico? * Tarderà a venire? „ 

Chi lo sa ? Ma avrebbe torto... Di doloroso, pur di avere dei buoni spet- 
tacoli, non si avrebbe che la perdita dì quei chiaccherìi che sono una bella 
ma insopportabile cosa, che il mondo deve alle molte signore dell* Olimpo, 

quando convengono in un sol tempio £ via, sarebbe un dolore molto 

largamente compensato ! 

' Duca di Mantova 




Digitized by VjOOQIC 



" Bloc-notes „ parigino 



Drammatica 

Giare tie è sempre V uomo del giorno. Momiet-Sally continua à, scomuni- 
carlo, Silvain con la sua Toce grossa lo designa alla pubblica esecrazione 
e Goquelin cadet lancia dei calembotira contro il direttore immortale. De 
Féi-andy, spara Tultima cartuccia e si dimette da SocUtaire della Comédie 
Frangaise. È un mezzo anche questo per ra^iungere la celebrità da tanto 
tempo, invanamente, inseguita. Un caricaturista di spirito ha disegnato la 
silhouette di De Férandy e quella di un pittore di Montmartre. La con- 
versazione breve e significativa tra i due è questa: 

M. De Férandy — Vous étes le deux centième peintre qui voulez faire 

mon portrait... 
Le Peintre —Dame, depuis que vous avez démissionné^ vous étes de- 
venu célèbre. 
De Férandy non ci ha guadagnato altro e Claretie non ci ha perduto 
nemmeno un filo verde dei ricami severi che gli adornano Tabito di acca- 
demico. 

— Réjane , dopo i trionfi italiani, è rientrata a Parigi. Gli uni^nnun- 
ciano che farà la sua rentrée al Vaudeville in una pièce comica aella si- 
gnora Fred Grésac e di Francis de Groisset, intitolata Devoir Cot^ugal. Gli 
altri affermano timidamente che la grande artista non rientrerà più al Vaa- 
deville, e fonderà il Théàtre Réjane, come la tragica dalla * voce d^oro , 
fondò il Théàtre Sarah-Bernhardt. Porel , il marito di . . . Madame Sana 
Gène, sostituirebbe la moglie artisticamente infedele, con un* altra, stella di 
cui non si fa il nome. 

— La bella e formosa Margherita Durand , direttrice del giornale La 
Fronde, ex-pensionnaire della Comédie Frangaise , accompagnerà Goquelin 
atnè nel suo giro in Germania. Essa si presenterà ai berlinesi come atti'ice 
e come conferenziera. Natui-almente la signora Durand farà, nello stesso 
tempo, un pò* di campagna femminista. 

— Lo squisito statista Anatolio France ha scritto un dramma in tre parti 
ed un prologo in versi, Lee Noces Corinthiennee, che è stato rappresentato bì- 
V Odèon. Francis Thomè ha scritto per questo lavoro una partizione musicale. 

— I critici drammatici di Francia danno Tassalto al palazzo del Figaro 
come ad una inespugnabile fortezza. Si tratta di vincere. . . per la succes- 
sione di Enrico Fouquier. I combattenti sono una diecina : Emmanuele A- 
rène che attualmente fa Vinterim, Enrico Bauér ex-critico drammatico e 
musicale delYEcho de Paris, Enrico Géard. Federico Febore, Giulio Clare- 
tie — • lu quoque Claretie!— Duquesnel, Claveau, Lintilhac. Si dice che l'A- 
rène sia già riuscito, grazie ali* interim, a far un pò* di breccia e che finirà 
per enti-are nel palazzo del Figaro come trionfatore. 

Pietro Mazzini 
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— Le onoranze ad Adelaide Ristori , per il suo 80** compleanno , pro- 
poste dal direttore di questa Rivista, si sono compiute il 29 gennaio u. s., 
con slancio d' arte in tutto il mondo del teatro e con pompa ufficiale, so- 
lenne, nella capitale d' Italia. Quando avremo detto che il Capo dello Stato 
si è recato dia casa della gloriola Vegliarda per felicitarsi con Lei , of- 
frendole doni in nome proprio e delle regine madre e consorte; quando 
avremo ricordato che altri Sovrani hanno voluto renderle oroaggio, che il 
nostro Ministro della Pubblica Istruzione le ha presentata una medaglia 
nazionale d* onore, che il Goverao Fi-ancese le ha mviate, in brillanti , le 
palme accademiche, che dame, scrittori, ailisti, dignitari, socialisti (Arnaldo 
Lucci, proponendo in una pubblica riunione del nostro Consiglio Comunale, 
un saluto alla Grande, ha reso possibile che Napoli le inviasse il suo en- 
tusiastico grido di memore affetto!) si sono stretti in una comune emo- 
zione e fusi, scrivendo, parlando, inviando fion, in una sola voce ammira- 
tiva , per la quale si può ben dii-e che tutto il mondo si è inchinato ad 
Adelaide Ristorì, possiamo, modestia a parte, felicitarci con la nostra idea, 
e aver fede che ancora è possibile tra noi V unirsi pel compimento d* un 
alto dovere civile I 

Le onoranze, sempre secondo la nostra proposta, sono servite ad aiutare 
anche ì poveri vecchi artisti, con il ricavato totale o parziale delle recite 
ristorìane , che le compagnie drammatiche hanno versato dia Società di 
Previdenza, e questa, in tanto fasto e in cosi abbagliante sfolgorìo di doni, 
ci sembra della Festa la nota più degna e meglio memorabile! 

— Flavio Andò non sarà più il direttore della compagnia Reiter , per 
il prossimo triennio d* arte , com* era stato annunziato. Giannino Antona 
Traversi scrisse per noi un artìcolo sullo speciale argomento. Tutte le il- 
lusioni create dalla coraggiosa risoluzione deirinsigne attore, ad abbando- 
nare la recitazione, ancor forte e vegeto, per dedicarsi ad una superiore 
direzione artistica, ora cadono col pentimento di lui ! Il teatro italiano, per 
essere degno dell' Italia nuova, deve combattere ancora ardue battaglie. 

— Una fiera artistica è stata organizzata dalla benemerita Società di 
Pi evidenza, per arricchire il fondo destinato alle pensioni dei vecchi arti- 
sti. Chi può, mandi qualche oggetto e farà cosi cosa utile e degna! Può 
dirìgere: Società di Previdenza fra gli artisti drammatici: Via Sediari, 96, 
p. p., Roma. 

— A Giovanni Bovio é stato offerto dal pittore Giuseppe Gfd)biani , un 
pastello umoristico , rappresentante il filosofo in vesti di sacerdote greco, 
qual simbolo del filosofo, pensante ed operante insieme che, pur astraendosi 
col pensiero, non vien meno tuttavia al naturai dovere fisiologico verso Tu- 
manità. D dono quindi, per T idea i-acchiusa , non è affatto irriverente , e 
però r illustre uomo V ha ben gradito. 

— ' Geisha , la bella operetta inglese ch3 Ciro Scognamiglio, con una ^ 
decoi-azione scenica irreprensibile , fa applaudire ovunque la rappresenta, ; 
ha avuto un nuovo successo a Venezia. 
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Di Giro Sco'gnamiglio, e delle esecuzioni della sua compagnia di operette 
comiche, può occupai*8Ì anche una Rivista dagli intendimenti severi. 

— Al teatro dell* Arte Moderna di Milano sarà dato un atto di-amma- 
tico di Pasquale de Luca, intitolato R benefattore. Per 1* istesso teatro c*è 
un concorso per un lavoro sociale. 

La commissione artistica é composta da de Luca, Poggio, Tiberini, Guido 
Marangoni e Sasso. Quest* anno si daranno // nemico del popolo , Anime 
solitarie, Il duello e varie altre novità. Nella sala del Teatino entrano circa 
800 persone; ad ogni recita (di solito Giovedì e Domenica) è gremita. Se 
a Milano intanto si efifettuirà 1* istituzione della " Gasa del popolo , , ad 
essa sai-à annesso un teatro per il quale V Arte Moderna darà 30 mila lire. 

— Pietro Mascagni pare abbia abbandonato, almeno per ora, Tidea di 
musicare la Vestilia su librettto di Targioni e Menasci. Si dice invece che 
casa Ricordi gli abbia commissionato una nuova opera in tre attici sog- 
getto drammatico. La scelta è caduta su Maria Antonietta, affidando la com- 
pilazione del libretto ad Illica e Giacosa. 

— Per cura della casa Ricordi ha cominciato a vedere la luce una nuova 
rivista illustrata ** Musica e Musicisti ,. Il primo fascicolo si è pubblicato 
il 15 gennaio e la nuova pubblicazione uscirà ogni due mesi. 

— Il Giornale d*Italia dà la seguente notizia: ' Fino a qualche anno fa 
moltissimi che si vantavano intimi di Arrigo Boito assicuravano di aver 
sentito a pianoforte quasi tutta la musica del Nerone, E invece nessuno 
ne conosceva neppure una nota. Ora dal lago di Garda e precisamente 
dalle sponde pittoresche di quel Sirmione, che due insigni poeti celebra- 
rono — Catullo e Carducci — ci scrivono che Arrigo Boito fin dall'ottobre 
ha preso dimora lassù e lavora davvero serìamente, non sappiamo se a 
cogliere le ultime isph-azioni, non ancora sbocciate dalla sua fantasia, o a 
limare T opera se fu già tutta scritta. Questa è la verità, nient' altro che 
la verità. Il resto è leggenda. Fra i pochi amici che hanno potuto violai'e 
recentemente la consegna di far visita al maestro nel suo romitaggio se- 
reno, fra il bel verde della campagna e l'azzurro dell'acqua e del cielo, è 
à& segnalare soltanto Giuseppe Giacosa. All'infuori di Giacosa, del Sindaco, 
e di un maestro di musica della vicina Riva, l'autore del Nerone non vede 
nessuno. 

— Vi è in questi gionii un certo movimento per tramutamenti dei diret- 
tori dei Conservatori di musica d'Italia. Dopo la morte del Marchetti si fa 
il nome di Mascagni alla direzione di S. Cecilia di Roma, sapendo come 
Mascagni tenga dì mettere radici in Roma. Giuseppe Martucci pare lasci Bo- 
logna per Napoli, succedendo al Platania, nella direzione del Conservatorio. 
A Parma si fa il nome del Vambianchi, già vice direttore a Pesaro ed allievo 
del PoDchielli. 

— Si dice che Pietro Mascagni abbia accettato di musicare il Corda 
fratres scritto da Pascoli per la Federazione degli studenti. 

— L'orchestra ducale di Meiningen ha eseguito a Berlino un' ouverture 
di Joseph Joachim per una commedia del Gozzi. Il lavoro è molto piaciuto. 



pnàlTpn I il TnCCp ^^ quarant'anni tutti i medici e tutti 
UUH I nU Lf^ I UOOU gii ammalati riconoscono nella Lichenina 
Lombardi vera V Unico rimedio contro la tosse ostinata, catarro, bronchite, 
influenti bronco-ai veolite e qualsiasi malattia dei bronchi e dei polmoni. 
t^ utile non farsi ingannare , né suggerii*e altre preparazioni , ma preten- 
|dere invece esclusivamente la Lichenina Lombardi vera rimedio per ec- 
' lenza contro la tosse ostinata (Cardarelli). Costa L. 2 in tutte le buone fai*- 
macie e si spedisce per L. 2,50 in tutto il mondo — Napoli Via Roma, 28 p. p. 
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VICTOR HUGO 

AU CAPITOLE 



Dante, à Victor Hugo grand poète et grand horame, 
Dante donne aujourd' hui le Capitole et Rome. 

C est la logique des destins 
Que les deux visiteurs des cercles de soufifrance, 
L'exilé de Florence et Texìlé de France, 
Se rencontrent unis dans l'amour des latins. 

Salut, Rome, patrie auguste de tout homme. 

Les gaulois , tour à tour vainqueurs , vaincus de Rome , 

Onl du sang romain dans le coeur; 
Racine te Y a dìt ; Gorneille te le prouve, 
Et, vois : ton fier genie éternel se retrouve 
Entier, dans celui-ci dont tu fais ton vuìncjueur. 

A Rome, au Capitole, en pleine gioire ardente, 
Notre Homère franc^'ais monte , à coté du Dante ; 

Et là, sur ce mont vènere, 
Marc-Aurèle Taccueille et le proclamo un sage; 
Tacite et Juvénal Y honorent au' passage , 
Et , roi du Verbe , il est , par Virgile , sacre. 

Et que dit-il, dressé sur le vieux Capitole? 

II dit : " Regardez-moi, peuples, comme un symbole. 

Rome, mère des esprits, 
Nous avons , souviens t*en , les mèmes origines ; 
Mon Panthéon doit-étre aimé des sept collines: 
La gioire des latins fait Torgueil de Paris „, 

Jean Aicard 
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La simpatia e la morale a teatro 




L dibattito è vecchio; ma il pregiudizio che lo genera è te- 
nace ; e però, ogni tanto, la discussione si riaccende e sembra 
che si rinnovelli. Quando un autore tenta di uscire dalle cal- 
cate e ricalcate viottole convenzionali, e volge V occhio ai dolori veri, 
alle iniquità vere , alle tante perfidie sociali vere , ecco farsi innanzi 
qualche esquimese dalla pseudo-critica ad ammonirlo : -- ma che roba 
è questa? Quanti mascalzoni ha portato Fautore sulla scena! Man(^ 
la morale ; manca il lume della simpatìa ! L' autore ha turbato il pro- 
cesso digestivo del pubblico, il quale ha fatto benone a ribellarsi ! Noi 
vogliamo sulla scena dei personaggi bonarii, senza nervi, ridanciani, 
simpaticoni I E, sopra tutto noi che nella vita reale commettiamo pure 
qualche peccatuccio veniale ; noi che pur qualche volta insidiammo 
la pace di una famiglia amica per ottenere i favori di una donna; noi 
che inganniamo, che tradiamo, che siamo capaci di spezzare qualche vita 
per un attimo di piacere ; noi vogliamo che sulla scena trionfi la morale. 

Almeno trionfi nel quadro scenico quella virtù che non può trion- 
fare fra noi! 

Ora che queste cose le pensi il pubblico, dico io, pazienza ! 

Il pubblico ha un' anima sempHce e grande ; ragiona poco, ma sente 
molto; ha un temperamento schiettamente impulsivo ; e ride, e piange 
e si commove e si annoja quasi inconsciamente, come ubbidendo alle 
imposizioni di una volontà superiore. Ma che cosa dovremmo dire di 
una critica che ragioni cosi ? L' ufficio del pubblico e quello della cri- 
tica a teatro sono disparatissimi : — mentre il pubblico non deve che 
sentire , la critica deve vedere e distinguere. Una critica che secon- 
dasse sempre ed esclusivamente le tendenze del pubblico sarebbe inutile. 

La morale e la simpatia a teatro, tante volte equivalgono alle ipo- 
crisie sociali suggerite dal criterio opportunista del piccolo tornaconto, 
e dal desiderio del quieto vivere. Così in arte come in società sono 
due sorta di persone : quelle che pur di campicchiare senza fastidii 
si acconciano a tutte le umiliazioni, a tutte le privazioni, a tutte le 
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prepotenze, a tutte le piccole e grandi canagliate di questa misera vallo; 
e quelle che in cospetto del male si ribellano protestando. Quale di 
queste due categorie sia la più nobile è facile il dire ; ed è pur fa- 
cile il dire quale sia la più fortunata. Gli sciocchi sono. fortunati e si 
sentono forti perchè si sentono maggioranza. 

In arte e nella critica la solidarietà fra gli imbecilli è grande; ed è 
giusto che così sia. Essi hanno una comune vendetta da compiere: 
essi devono punire il dispregio onde sono tenuti dai pochi... dagli altri. 
Ecco perchè un critico, quando vuol chiamarsi dietro le turbe , sca- 
raventa il fuoco greco tutto intorno in nome della morale, della sim- 
patia, e dei processi digestivi a teatro. Egli sa di mancare di coltura, 
di talento, di acume ; ma sa pure che certi luoghi comuni hanno la 
virtù di certi prodigiosi talismani : — incantano le folle; le quali sono 
sempre indotte a dar ragione a chi verso di loro si abbassa, come 
sono sempre disposte a dar torto a chi su di loro tenti di levarsi. 

La simpatia a teatro in che cosa dovrebbe dunque consistere ? Per 
me la simpatia — cioè quel fluido indefinibile che mette in comu- 
nicazione r anima dell* artista con quella di chi è chiamato a com- 
prendere l'opera sua — dovrebbe spirare dalla parte ìntima , essen- 
ziale , ideale dell* opera d'arte, non dalla sua parte esteriore e rappre- 
sentativa. Non sono i personaggi di un dramma che devono essere 
ad ogni costo — anche a costo della verità e della logica — simpatici; 
ma simpatica, o , per dir meglio , geniale, ha da essere V idea sulla 
quale il dramma si poggia, e intorno alla quale si svolge. 

Cosi pure non devono essere ad ogni costo simpatici i fatti che 
sulla scena si seguono ; ma simpatica e geniale deve essere la con- 
clusione verso cui tendono. E qui intendiamoci bene: per me può 
essere simpatica una conclusione amara e dolorosa, purché logica e 
rispondente ad un' idea nobile o ad un'[osservazione sincera ; come 
può riuscire ostico ed antipatico il solito lieto fine , quando ad esso 
si giunga per vie false ed artificiose. E nulla di più antipatico dei so- 
liti e convenzionali personaggi simpatici. Li conosciamo ; sono sempre 
quelli ; hanno l' impronta della comune volgarità : sono gli uomini ter- 
ribili per tre atti e rammolliti al quarto : i nemici che si baciano; gli 
offesi che perdonano, i ladri che restituiscono ; le donne perdute che 
diventano angeli ; gli arguti manichini che hanno il compito di far ri- 
dere lo spettatore fra un patema d' animo e V altro ; le nonne sempre 
tenere, le ingenue eternamente ingenue, i mariti che lottano contro i 
perìcoli che insidiano le mogli e costantemente vincono... È lunga questa 
sfilata dì fantocci, i quali non dicono mai una parola che urti le su- 
scettibilità del pubblico, non fanno un gesto, non commettono un atto 
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che non sieno consentiti dalle leggi celesti e terrene... Dali* altra parte 
sono invece le creature vere: — e nelle loro voci vibra troppo ardente 
la passione ; e nelle loro vene scorre troppo sangue ; e i loro atti sono 
troppo violenti. Esse nulla nascondono delle proprie anime agitate dal- 
l'invidia, dalla gelosia, dall' amore , dair odio : dicono senza perifrasi 
quello che sentono ; agiscono secondo le fatali imposizioni della logica 
umana; e tutto ciò, in verità, è per certuni, poco simpàtico. , 

I personaggi simpatici I In verità io non comprendo come un dram- 
ma, un conflitto di passioni o di idee, potrebbe svolgersi in una so- 
cietà di gente buona e simpatica. Tutta la tragedia greca è piena di 
orribili delitti, dairincesto al parricidio ; tutta la tragedia del Rinasci- 
mento inglese è popolata di mostri feroci e di pazzi sanguinarii. 

La ricerca del personaggio simpatico è in tutto moderna e bor- 
ghese nel senso più volgare della parola. Certa gente dà air arte i 
limili della propria impotenza. Voi non dovete processare V autore 
pei difetti, pei vizii , e per le colpe dei suoi personaggi; ma dovete 
vedere se la esposizione di quei difetti, di quei vizii e di quelle Colpe 
eira indispensabile a raggiungere un fme artistico. L'autore deve es- 
sere condannato quando , avendo voluto creare un personaggio sim- 
patico , sia riuscito a fare tutto il contrario ; ma non quando avrà 
messo sulla scena caratteri e tipi malvagi, pervertiti, brutali, non pél 
gusto di avvoltolarsi fra quel fango , e magari fra quel sangue ; ma 
per ubbidire alle leggi austere dell' arte. 

E non ho detto * austere » a caso. Arte austera è per me quella che 
audacemente affronta situazioni ardue, e non ricorre a facili lenocinli 
tanto cari al pubblico e ad unajparte della critica bottegaia ed ignorante. 

Un dramma può naufragare sotto il peso della verità; ma sarà sem- 
pre un naufragip glorioso. 

Sulla fine del secolo XVIII uno spirito di ribelle novatore, S^bastien 
Mer(jier, nel suo Essai sur l'Art dramatique definisce il dramma «/i 
entr' acte de la vie humaine ; e inveisce contro le ipocrite coscienze 
che a teatro vogliono il digestivo trionfo della virtù. ^ Pourqtioi cette 
anomalie?— eg]i esclama — Tous les jours Vhomme honnete est matheu- 
reux. Or il faut que, dans le drame, V imitation soit entière et fidele. 
Puisque le spectade est une illiislon , qiie cette illusion tourmente 
autant qW il est possible, Pourquoi mentir ? „ 

Perchè mentire ? Perchè la menzogna così nella vita come a tea- 
tro è desiderata dai più. La menzogna ha la voce dolcissima: lusinga 
gli animi; assopisce le coscienze ; vela la realtà. Ma non è con essa 
che si faranno mai le opere d' arte. Un artista che per acconciarsi 
ai gusti del pubblico, mentisce , non è che un volgarissimo istrione. 
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Avea ragione Mallarmé quando diceva : " /' art pour conquerir la 
fonie, instinctive et simple, delaise ses autels et se fait métier „ . 

Ma Sardou, il principe degli autori opportunisti, il creatore di tanti 
fantocci simpatici non la pensa così. Dopo T insuccesso dell' Oc?w egli 
scrive :— ab, il pubblico non vuole capolavori ? Ebbene , prometto di 
non dargliene più ! — Ed ha mantenuto — ed era molto facile il 
farlo ! — la promessa. 

I personaggi simpatici ! Oh , certo sono più simpatici i personaggi 
del Maitre des forges^ del Roman d'un jeune-homme pauvre, del Papa 
Lebonard, che quelli dei drammi di Ibsen, di Hauptmann, di De Gurel, di 
Porlo-Riche ; ma dite da quale parte sta V arte, e da quale il mestiere. 

Più discendete la scala dell* arte e più di frequente vi incontrate 
nel simpatico tipo convenzionale, il tipo popolare del teatro da arena, 
destinato a commuovere il popolino, da lusingarne tutte le istintive ten- 
denze sentimentali. Si vuole ad ogni costo sulla scena V onestà , la 
generosità , V abnegazione , e tante belle altre virtù , mollo belle ap- 
punto perchè sono molto rare. 

* Notre comédie moderne meurt d' honnèteté ! — esclamava Zola 
alcuni anni or sono. — Cette rage que nous avons de voulóir fai re à 
la misere humaine la plus petite part possible, de ne risquer sur les 
planches une figure de chair et d'os qu' à la condition de la rnasquer 
derrière la convention d* un pantin vertueux est à coup sur la raison 
de notre mediocrité dramatique „. 

Proprio così. E che cosa si dovrebbe dire della obbligatoria morale 
a teatro? Tutte le oscenità, tutte le smorfie prostriboiari, sono ora- 
mai accettate dal pubblico e da buona parte della critica purché loro 
sieno presentate in una qualche pochade. 

Quando il pubblico ride, la sua pruderie dorme. Ma se in un dram- 
ma una situazione ardita si svolge , o una cruda parola vien fuori, 
tutte le suscettibilità morali dal pubblico si inalberano. Il passo di 
can-can di Crevette, e la esibizione delle sue parti più opulenti, non 
provocano la ribellione delle coscienze timorate, che anzi ! ma la pro- 
voca una scena d' amore tragico e fatale. Quale miseria ! 

Che cosa si dovrebbe dedurne ? 

Un lume di speranza brilla ancora in fondo air orizzonte della no- 
stra arte : e pochi eletti fissano in quel lume gli sguardi. 

Così, nonostante tutte le malvagità degli irresponsabili; tutte le asi- 
nerie dei pseudo-critici, io mi sento indotto a non perdere ancora gli 
ultimi residui di fede neir avvenire dell' arte nostra in Italia. 

Un lume di speranza brilla ancora... ♦ 

Ginseppe BafQco 
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Una gloria elio declina 




iLippo Marchetti, figura onesta e sincera, è sparito dalla 
scena della vita, e già si annunzia che il Platania, vec- 
chio e valetudinario, sì ritira dalla direzione di quel con- 
servatorio di S. Pietro a Maiella, durante la quale ha lasciato spa- 
rire le ultime vestigia della gloria italiana nella musica liturgica e co- 
rale, senza pur pensare a raccogliere e pubblicare gli esemplari magnifici 
che la polvere ogni giorno più seppellisce nella preziosa biblioteca. 
Pietro Mascagni è dal capriccio di un ministro^ consegnato a mani 
legate a queiramministrazione municipale di Pesaro, la quale non ha 
saputo mai intendere la gloria del retaggio artistico confidatole ed ha 
trattato il lascito di Gioacchino Rossini , come una indulgente cassa 
di risparmio alla quale non si pagano i debiti in scadenza. 

C era ancora un istituto che viveva di tradizioni rispettate e che 
svolgeva la sua ogni dì più modesta influenza, iu un ambiente fatto 
apposta per fecondare ogni iniziativa musicale. G* è un' aria, quella 
della riviera ad esempio , dove il polline dei fiori non corre rischio 
di morire senza prima aver profumato una corolla : e e' è un paese 
in Italia ove ogni impulso trova un consenso così schietto e sponta- 
neo da farvi spuntare sulle labbra la domanda se tutto il popolo, per 
giuoco di Euterpe, non sia nato musicista. A Bologna infatti, sotto la 
ridente faccia di Nicolò lomelli , che orna la grande sala del Liceo, 
è vissuta una serie dì artisti che non pure hanno difeso le buone 
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tradizioni, ma, quando a quando, le hanno anche illustrate di efficace 
commento. Noi ricordiamo solo i grandi nomi, congiungendo nel ri- 
cordo i due istituti musicali bolognesi: ma dal padre Martini, la cui 
istoria ha un'ampiezza di programma non ancora superatala Gioac- 
chino Rossini, al Mancinelli, al Martucci, è tutta una catena di nomi 
onorati, come Federico Parisini, Alessandro Busi, il Verardi ed altri 
che vissero in quel tempio dell'arte con sentimento di religione. Se 
fossero cresciuti nel secolo di Pericle sarebbero stati tutti ugualmente 
celebrati e magnificati ; ai giorni nostri , in cui altre e ogni di più 
urgenti necessità della vita distraggono anche i più eletti da ogni specie 
di sacerdozio, essi sacrificarono air arte , alla stessa maniera che si 
sacrificano fiori air altare, adomandolo. Ma ora anche a Bologna la 
crisi imperversa: Giuseppe Martucci lascierà la città fosca e greve per 
tornare al bel sole di Napoli onde trasse il primo battesimo. 

£ dunque tutta una fatalità che involge i nostri maggiori istituti 
musicali, sì che direste che il periodo di incertezza e di transizione 
che r arte lirica attraversa , specialmente in Italia, si ripercuota là 
dove, forse^ per deficienza di criterii e di insegnamenti, ha avuto la 
origine sua prima. 

Parliamo con schiettezza: possono uscir giovani temperati all'ardua 
battaglia del teatro da istituti ove il teatro si ignora e ove ai disce- 
poli non se ne apprendono le necessità, la storia, le evoluzioni ? 

È morto a Roma il Marchetti. Bravuomo se altri mai e degnissima 
persona. Un giorno gli arrìsero le muse , ma il sorriso era fugace 
come uno sguardo ,di bella donna e il maestro, acclamato per un'ora, 
ricadde nel silenzio dell'oblio fatto più amaro da un soffio di entusia- 
smi. Che poteva apprendere ai giovani, Filippo Marchetti, al di là del 
tecnicismo più corretto e degno ? 

Poteva forse spiegare l'evoluzione del gusto o le esigenze del me- 
lodramma moderno ? Evidentemente no, perchè egli, pel primo^ non 
le aveva intese. 

Io ricordo, e sono ormai passati quindici anni, il giorno che Luigi 
Mancinelli tornò a Bologna dopo che i napoletani avevano decretalo 
l'insuccesso della Isora. 

— Che vuoi che io dica agli allievi ? mi confidava turbatissimo. Mi 
parrebbe che essi nell'udirmi, confrontassero mentalmente le mie belle 
teorie col mio fiasco recente. 

Ed aveva così dicendo , il pianto nella voce ; e quell' idea lo tor- 
mentò con tanta ferocia che egli abbandonò e per sempre l'insegna- 
mento. 

Or io ho la più grande venerazione per Pietro Platania ; ma che 
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sul serio egli insegnasse oggi ai giovani quegli stessi criteri estetici, in 
obbedienza ai quali ha composto il suo magnifico quanto sconosciuto 
Spartaco, sia detto senza irreverenza, a me sarebbe sembrato un ana- 
cronismo. 

Insomma, la tesi è chiara e semplice. Vi siete mai domandati per- 
chè, mentre Topera lirica deve oggi obbedire a precetti ed a ragioni 
che prima neppure si sospettavano , i programmi di insegnamento, 
nei licei musicali italiani, siano rimasti immutati? 

La risposta è breve: sono rimasti immutati i programmi, perchè il 
liceo in Italia si ostina a rimanere entro i suoi confini scolastici, non 
immaginando neppure lontanamente la necessità di dare tutt* altro 
sviluppo alla coltura dei giovani, non intuendo Y urgenza di conferir 
loro almeno una nozione elementare dell'estetica musicale, della storia 
del teatro, e degli orizzonti nuovi ed ampii che ad ogni forma di com- 
posizione si aprono, dalla sinfonia al melodramma. E questi poveri 
giovani, air ultimo corso, vanno a scartabellare Beethoven , non per 
misurare Torma che egli ha impresso, ma perchè hanno sentito dire 
che è un gigante ; e i più diligenti lo imparano a memoria senza pe- 
netrarne la significazione e così, rubacchiando una frase a Schumann, 
uno spunto a Schubert, un tema a Mendelssohn , costruiscono una 
fantasia per flauto o per corno, con accompagnamenla d' orchestra, 
grazie alla quale, fra il plauso degli amici e dei conoscenti, sono li- 
cenziati maestri. 

L'insegnamento ufficiale ha esaurito il compito suo: * va e per te ti 
ciba.... ff e se non hai da cibarti, muori di fame o va a dirigere qual- 
che compagnia d' operette. I vecchi ammoniscono che nessuno ha 
insegnato più di tanto a Donizzetti o a Verdi, e i meno vecchi ri- 
cordano che da una compagnia di operette il Mascagni è asceso ai 
culmini della gloria. 

Di grazia, succede proprio cosi anche fuori d'Italia ? Un giorno un 
ricco signore dubitò che per apprendere l'arte del comporre sul serio, 
fosse utile varcare le Alpi e andare in Germania : di là ritornò Al- 
berto* Franchetti con una sinfonia che non so se facesse più onore 
agli italiani o ai tedeschi, ma che certamente nessuno dei maestrini 
licenziati dai^nostri conservatorii saprebbe comporre. E in Germania 
il Franchetti conobbe tutti i primi vagiti, ormai fatti voci adulte, dei 
compositori tedeschi, e i conati della scuola inglese , e le opere ca- 
ratteristiche dei maestri russi. domandate un poco , non solo agli 
allievi, ma a quattro quinti dei maestri italiani, chi siano costoro? Non 
li conoscono neppure di nome. 

E siccome non è il pubblico che educa i maestri, ma sono i mae- 
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stri che debbono creare e coltivare il gusto del pubblico^ così noi da 
ogni maestro aspettiamo olimpicamente il capolavoro e quando il po- 
veruomo ci consegna nn aborto, accusiamo il poeta, il librettista, la 
fretta e tutti i santi del calendario. E ce ne fosse uno , uno solo di 
questi critici, che invece di impancarsi con la buffa serietà di un augure 
romano, proponesse a sé medesimo una indagine logica e razionale! 
Con un po' di buona volontà , applicando alla critica musicale quei 
criteri positivi che ormai sono fondamento di ogni altra funzione in- 
tellettuale , risulterebbe evidente che un uomo al quale non si sono 
indicati i confini dell'arte sua , le ragioni storiche per le quali essa 
si è andata evolvendo, i canoni estetici sui quali deve poggiare, non 
può , a meno di compiere un miracolo , dettare una vera e propria 
opera d' arte secondo il significato delle parole. 

Succede per la iuusica diversamente che per tutti gli altri studi. 

Credete forse che seguendo i corsi di filologia uno divenga uomo 
di lettere ? 11 professore, se diligente, nelle sue cento lezioni illustrerà 
un breve periodo di storia letteraria o di letteratura comparata: ma 
per questo soltanto il discepolo sarà in grado di insegnare agli altri? 

Non parliamo dello studio di medicina e tanto meno di quello di 
legge. Senza i corsi pratici complementari, nessuno oserebbe impu- 
gnare un bisturi o difendere un imputato. Ma rimanendo nel campo 
delle arti, quale è il pittore e lo scultore che avventuri un' opera sua 
soltanto dopo appresi gli elementi del disegno ? La visita alle gallerie, 
le esposizioni d' arte, le riproduzioni grafiche delle opere altrui, com- 
pletano una cultura che, se anche è fatta con inversione logica, pure 
finisce per nutrire T intelletto e V anima dell' artista. 

Nei conservatorii musicali invece si insegna il contrappunto, si danno 
le norme per comporre e poi si fascia che ciascuno muova a suo 
talento, ond' è che sempre si rinnova lo spettacolo compassionevole, 
di giovani, che, usciti ieri dal conservatorio, si buttano nelle braccia 
del primo analfabeta il quale versifica per loro uso e consumo una 
leggenda o una novella e perpetra un reato letterario per dar modo 
ad un infelice di consumare un crimine musicale. 

E come volete che, di questo passo procedendo, V arte non declini ? 

Aggiungete gli scoramenti per le difficoltà che incontra il tragitto 
di questi aborti dalla casa del compositore alla ribalta di un teatro; 
aggiungete la deficienza degli interpreti i quali sembrano refrattari ad 
ogni rudimentale educazione; aggiungete l'ingordigia degli impresari, 
la insufficienza dei teatri , 1' alea della speculazione e la disaffezione 
e lo scetticismo del pubblico.... e tirate le somme se vi basta l'animo. 
Noi ci perdiamo a discutere di dote ai teatri e , tanto per essere 
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genie allegra, ne disculiamo col referendum popolare ; noi ragioniamo 
di programmi, <li esecutori, di direttori. 

Purtroppo tutto , tutto è da rifare : se i m'aestri ci fossero , non 
avremmo i teatri e in ogni caso non abbiamo il pubblico. Dalle no- 
stre scuole non escono più cantanti e la famiglia dei grandi direttori 
d' orchestra e degli illustri maeslri concertatori (r Italia ne ha dati a 
tutto il mondo) è estinta. 

Dunque bisogna rifar lutto perchè V arte lirica non solo ha cam- 
biato di forme esteriori alla stessa maniera che una bolla donna cambia 
di vestito, ma ha assunto un contenuto necessario, contingente senza 
del quale, V opera è vuota e non ha ragione di essere. 

t^ifare pertanto i programmi dei conservatoriì ed imporre magari 
r esame di Stato che varrebbe a darci maeslri culti e a decimare le 
schiere degli spostati. 

Poco importa ora che il lyfartucci passi da Bologna a Napoli o che 
il Miiscagni resti a Pesaro oppure se ne allontani ; cito questi due 
nomi perchè sono i più illustri. Importa invece moltissimo che essi 
siano chiamati a dirigere istituti in armonia con le esigenze del teatro 
moderno. E se V Italia vuole conservare una gloria che ormai rapida- 
mente declina, deve pretendere che dalle sue scuole musicali escano 
artisti che sappiano lutti misurare V importanza del loro ufficio. La 
voce più meno bella, più o meno estesa è un dono dì natura: Tarte 
di usarla è un dovere della scuola. E quando dell* artista avrete fallo 
una persona colta, la dignità sua sarà maggiore ed avremo cosi me- 
dicato una piaga secolare per la quale nove decimi degli artisti sono 
banditi da ogni società onesta ed inspirata a sensi di gentilezza. E i 
teatri bisognerà rifare, perchè la rappresentazione artistica, se deve 
essere educatrice ed allettatrice, non può essere grottesca. Quanto ai 
maestri direttori, io non so se Orazio li avrebbe classificali fra i poeti 
fra gli oratori, tra coloro cioè che nascono o coloro che diventano, 
ma mi pare che sarà poco danno se la produzione diminuirà di nu- 
mero, purché quei pochi non siaiio degli animali inferiori. 

Purtroppo, dopo cinquant' anni di vita italiana, noi non siamo an- 
cora riusciti a svestire coloro che vivono del palcoscenico dai panni 
deir antico istrione. Grattate, grattate pure il divo : sotto troverete 
sempre la natura istrionica. 

Che questo succeda per le scene di prosa , si comprende, se pure 
non si scusa. Due sole carriere libere offre il bel paese. Mentre per 
diventare usciere o computista bisogna subire quaranta esami e, più 
si va avanti , più le difficoltà aumentano , chiunque voglia , può , in 
Italia , diventare giornalista o attore drammatico. È una libertà che 
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va accettata con lutti i suoi inconvenienti. Ma trova un correttivo in 
sé stessa e altrettanta libertà è riconosciuta al pubblico per giudicare. 
Ma r autore o V attore lirico deve per forza aver fatto degli studi e 
sia in noi pretendere che questi studi siano appropriati e razionali. 

Il problema ò vasto e se queste note sono pessimiste , imputatelo 
alla nessuna volontà di rimediare in chi potrebbe e dovrebbe. Le sta- 
tistiche per il teatro non si fanno : se si facessero vedreste che la bi- 
la«icia degli scambi musicali, non è così favorevole air Italia com'era 
venf anni addietro. # 

Ogni volta che veggo varcar le Alpi qualche artista straniero per 
mietere applausi tra noi, io mi domando che cosa offriamo noi in 
cambio agli altri paesi. 

E penso che questi artisti ci vengono da scuole instituile quando 
già r Italia musicale era all' apogeo della sua gloria. E quelle fiori- 
scono e le nostre declinano. 

Triste, triste constatazione : ma bisogna persuadersi che, se non si 
fa sui serio e non si fa presto , la gloria musicale italiana resterà un 
ricordo che il tempo scolorirà ben presto. 

Bisogna decidersi : o rinnovarsi o perire. 

T. 0. Cesardi 
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Il teatro de* ." Latina „ 




TA, forse, per finire il regno tanto celebrato degl'Ibsen e 
de' Bjoemstjeme-Bjoernson ? 

Ecco qui, con Tanno che comincia, tre cuori intrepidi, 
tre cervelli ricchi di poesia e di luce, che insorgono contro i dram- 
maturghi scandinavi , e intraprendono un' opera davvero meritevole: 
quella di restaurar il grande tempio del " Teatro latino ». Chi sono 
questi egregi ? Tre giovani: Raoul Ralph, un autore drammatico; Van 
Bever, un letterato che è insieme un critico; Vayre, un attore applaudito. 

Nessuno d'essi, a ver dire, si dissimula gli ostacoli di diversa natura 
a' quali non potranno non andar, incontro: — l'indifferenza della folla; 
l'inimicizia delle scuole rivali; la concorrenza de' teatri slabili; la se- 
greta diffidenza del pubblico dinanzi a ogni intrapresa nuova, e, sopra 
tutto, la voga — fatta d'ammirazione e di snobistno — delle commedie 
venute dal Nord. 

Ma di tali ostacoli -- prevedibiU e preveduti — i nostri tre Moschet- 
tieri ridono allegramente e beatamente; certi come sono — o, almeno, 
come si dicono — di vincere. 

E bisogna udirli perorar la propria causa ! Con quanta eloquenza, 
con quale sicurezza di sé medesimi, non espongono, a chi vuole e a 
chi non vuole sentire, quella che è la parte sostanziale del loro pro- 
gramma ! 

" Noi stimiamo — così parlano — che è sonata l'ora per i letterati 
francesi di reagire contro le tendenze dell'arte scandinava ! 

** Nous en avons assez du Nordy et du tìiéàtre devenu la conférence 
pietiste à jet continui A dir vero, quest' arte brumosa non è stata mai 
bene compresa in FVancia ; perchè essa manca del senso della vita. 

* Sì, in mezzo alla nostra letteratura, ingombra e attristita dal sim- 
bolismo, noi vogliamo creare una ** corrente nuova „ ; traendo, dalla 
tradizione degli ultimi secoli, nuovi elementi preziosi. Ci sarà caro di 
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metter in mostra tutto il lato così vivo , così poetico , così colorito, 
e così elegante dell' arte de' Latini: — spagnòli, italiani, portoghesi e 
francesi. 

** Pensate che il teatro italiano — precursore del teatro francese — 
è quasi interamente sconosciuto. Chi, di vero, può affermare d' aver 
letto quella deliziosa Calandfxt del cardinal di Bibbiena che, nel 1518, 
fu la prima commedia regolare che s'ebbe Tltalia? 

" E il teatro spagnòlo, dal quale il nostro grande Gorneille trasse le 
migliori sue inspirazioni? 

*" Noi , dunque , toglieremo a prestito quesf Arte latina del genio 
dell' Italia , vuoi antica vuoi moderna, così fertile in capilavori : dal- 
l'anima ardente della Spagna: dalla immaginazione fosforescente del 
Portogallo nel XVII.» e XVIII.*» secolo. 

** A' nostri contemporanei vogliamo dire: " Ecco 1' eterna fonte di 
inspirazione a cui bevvero Atene e 'Roma! Poeti, e autori drammatici, 
noi v'inviliamo ad accostarvi a esso ! , 

Il nostro teatro sarà gajo, spirituale, eroico, scherzoso; sempre vivo, 
sempre drammatico, radioso di poesia, ricco di sole. Non più confe- 
renze religioso-filosofiche; ma, soltanto, dell'azione! 

•^ 

Tali propositi, davvero generosissimi , non potevano non sorridere 
i\\ cuore e alla mente latina di Jean Richepin; il quale, nelle ospitali 
colonne del Figaro, inneggia a' tre intellettuali, che sperano, di per 
sé soli, * rovesciare una moda universalmente trionfatrice ,. 

* G^ est — esclama, in un impeto lirico, l'autore del Chemineau — 
le recommencement de la lutto héroTque sou tenue par ce genie de 
lumière, fils du genie latin, pelit-fils du genie grec, contre l'invasion, 
toujours renaissante, des tenebres barbares „. 

Forse, queste alate parole faranno sorridere chi legge, perchè spro- 
porzionate all'opera incominciata; ma non vuoisi dimenticare che chi 
le ha scritte è un poeta. Il quale, dopo d'aver confessato che la Francia 
contemporanea non soscrive più al giudizio del Voltaire , che dava 
del " barbare ivre » allo Shakespeare; candidamente afferma che, per 
ammirare l'Ibsen, è mestieri di * uno sforzo generoso ,, e che il Faust 
del divino Goethe non può esser amato da^ Francesi „. 

** Notre admiration, à nous, gens de race latine, quand nous som- 
raes critiques, ces grands génies étrangers en ont le respectueux hom- 
mage. Mais que nous les aimions vraiment, non, non, mille fois non ;, 

E s' affretta a soggiungere : " Les aimer , en effet , ce serait nous 
detester nous-mémes ! - 
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Eccola la gran parola, che tradisce il pensiero comune a quasi tulli 
gli scrìltori di Francia! 

* Voiiloir nous assimiler leur àme, ce serail vouloir luer la nòlre! 
En sommes nous là? Nolre cosmopoli tisme inlellectuel va-l-il jusqu'à 
ce désjr du suicide? Je ne le crois pas ^. 

D accordo; ma — aimer I — l'anima cui Jean Richepin allude non è 
la grandu anima latina, ma solo V anima francese. E nessun cosmo- 
i>olitismo intellettuale i Francesi consentono e accettano ! 

l Latini, i Mediterranei, i figli di Roma, i nepoti di Grecia, gli credi 
e i custodi del Bello, sono, esclusivamente — a sentirli — proprio loro 
in carne e ossa ! GV Italiani , gli Spagnòli , i Portoghesi fanno parte 
belici dt'lia grande famiglia latina, ma solo finché si tratta di que- 
stioni di razza, di costumi, d'indole; non già di.... letteratura e d'Arte. 

Gheeclit ne sia, Jean Richepin beve alla salute de* tre valorosi so- 
prannominati : 

• ( JreCp italien, roumain, espagnol, portugais ou franc^ais, le vin veut 
etro bu tout pur, comme celui que je bois à la sante des trois vail- 
hmUs jeurit*s hommes qui vont fonder le Théàtre des Latina. , 

Vtidiumiij brevemente , se è dato anche a noi d' alzar il bicchiere 
iti onore do^ tre novelli Moschettieri, dall'anima donchiciottesca. 
An/j ti] Ito, una scorsa al programma e alle opere annunziate : 

— Aìh'hijay commedia in quattro atti di Marco Praga, un contem- 
poraiiL'O iUiliano, e la Sotie de Bridoye di L. Tailhade e R. Ralph. 

— La Mandragora del Machiavelli, e // cane del giardiniere di Lope 
de Vega. 

— // Maresciallo dell'Aretino; V Alcade di Zalam^a del Calde ron 
de la Barca. 

— La Stella di Seoiglia di Lope de Vega ; il Vedovo di Gii Vincenti. 

— / Con f enti di Odet de Tournebu, 1 Disonesti di Girolamo Ro- 
vetta (hatlt'Kzati sotto il titolo: Ecole du déshonneur). 

— VOrnière di V. Buteau ; e il Cieco e il paralitico di Grégeois. 
E luLla questa grazia di Dio in cinque soli spettacoli d'abbonamento. 
Per rincl che riguarda la parte fatta, nel programma, agli scrittori 

dramnuilid italiani, lascio giudicare a chi mi legge se la scelta possa 
dirsi rolicL. Tra il MachiaveUi e il Bibbiena ; il Praga e il Rovetta 
e' 1% o m inganno, tutta una schiera non ingloriosa di scrittori dram- 
matici, a cominciare da Carlo Goldoni per finire a Giuseppe Giacosa! 
E VAlldt^a del Praga — che Ermete NovelU fece già, con la so- 
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yrana arte sua, conoscere e applaudire sulla scena della Renaissance — 
è, forse, il miglior lavoro drammatico delFaulore delle . . . Vergini e 
della Moglie ideale? 

Dunque, per essere sinceri, nemmeno questa volta, i Francesi im- 
pareranno a conoscere il teatro italiano, vuoi antico , vuoi moderno, 
vuoi contemporaneo. 

^^ 

Su quali basi fìnanziarie, poi, si fonda la impresa del Teatro dei 
latini ? E quale utile, anche se passeggero, gli autori possono ritrarne ? 

Nessuno ! 

' Notre entreprise „ — dicono i promotori — n'est aucunement une 
affaire d'argent. „ Loro solo scopo si è quello di determinare una 
nuova forma d'arte drammatica. ** A qui nourrit cette arabition, les 
questions d' argent sont assez indifférentes . . . Pourvu qu'on évite la 
faillitel , 

E qui — proprio qui — vi aspetto, miei baldi Moschettieri ! Del ri- 
manente , per quel che risguarda gli autori italiani , essi , da* patrj 
Gapicomici, già da lungo tempo sono stati adescati a . . . rinunziare 
a' provventi delle lor commedie, e a nutrirsi solo di cipolle e di ca- 
rote, che fioriscono abbondevolmente sotto la sferza del bel Cielo ita- 
lico-latino ! 

La inaugurazione de* " Latins ,, ebbe luogo — senza alcuna solen- 
nità — nella vasta e fredda sala del " Nouveau Théàtre „ la sera del 
U gennaio di quest'anno. 

Gli esecutori della commedia del Praga — tradotta in lingua fran- 
cese dal Lécuyer — erano i signori Bour, Boejat, Duval , Gaudrille, 
Marc Gerard, Freddy, Geo, Gharly ; e le signore Lola Noyr, de Wills. 

Alleluja s' ebbe il plauso de* non molti spettatori presenti ; ma i 
critici stimarono meglio di far il silenzio attorno alla commedia ita- 
liana. E, di vero, tranne il Figaro e il Journal^ nessun altro giornale 
parigino tenne parola del * primo spettacolo de' Latins ,. G. Larrou- 
met del Temps — il successóre di Francesco Sarcey — promette di 
parlarne a miglior occasione. 

Tanto Interim del Figaro, quanto Catulle Mendès del Journaly pur 
riconoscendo che si tratta di una commedia abilmente costruita, che 
ha qualche scena vigorosa e commovente, si augurano che il novis- 
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simo Teatro dia le proprie cure a opere più alle di pensiero ; e faccia 
conoscere de' lavori più originali , in cui vibri un sentimento umano 
universale. 

La esecuzione — ove se ne eccettui il Bour, prestato dal teatro An- 
toinej e che incarnava il protagonista — fu delle più mediocri , e quale 
era da aspettarsi da attori raccogliticci , nutriti solo di buone inten- 
zioni... Ma di buone intenzioni è lastricato, ch'io sappia, anche Tinferno. 

^^ 

Tale il bilancio fedele e coscienzioso della prima recita del Teatro 
de' Latins a Parigi. 

Camillo Antona-Trarersi 
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SCENA V. 
Antonina e Cesare 

Anton. — (si at^mcina a Cesare e a bruciapelo gli domanda:) Lo trova 
freddo, lei? 

Cesare. — Chi ? 

Anton. — Mio marito. 

CESARE. — Sa, non sono giudice competente in materia. 

Anton. — Ed io si, molto freddo, orrendamente freddo, {con dispetto) 
E dire che non desidero attorno a me che gente piena di calore! 
Specialmente mio marito. Non è naturale ? Eh ? E invece ? In- 
namorarmi di una persona grave, solenne, d' un... onorevole . Bel- 
r affare ho fatto I Sempre la politica in bocca, sempre il Parla- 
mento ! Mai, mai uno di quei vezzeggiativi che., so ben io., da- 
rebbero tanto «piacere a sentirseli dire ! Che ! Mai, mai. Può star 
sicuro, caro barone, che io non consiglierò mai una mia amica 
a scegliersi un deputato per marito. 

Cesare. — Scusi, sa, contessa^ ma con Procolo siamo amici fmo da 
ragazzi e non saprei dove trovare un uomo più amabile di Ini, 
anzi dirò di più, un marito più innamorato di lui! 

Anton. — Ah ! Sono così i mariti innamorati ? Allora ! Confesso però 
che farò fatica ad abituarmi. 

Cesare. — {ridendo) Mi perdoni, ma lei ha delle strane pretese. 

Anton. — Strane ? Semplicissime. Io vorrei mio marito con me come 
sono io per lui. Poiché si deve vivere la vita insieme, viverla il 
meglio possibile. Non vede che compostezza? Agghiaccia quel- 
la uomo ! 

Cesare. — Ma se è pieno di gentilezze !.. 



Digitized by VjOOQIC 



148 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

Anton. — Troppe, anche troppe ! Ed io vorrei invece litigare, come 
t:uino tanti altri mariti e mogli , buttare magari qualche piatto 
|i( r aria e finire per buttarci le braccia al collo ! 

i Ie&ahf.. — Oh ! bella , bella ! E lei crede che di questa freddezza la 
rolpa sia proprio di suo marito , o per dir meglio dei mariti^ 
(Hri^hè Procolo non è certo un'eccezione I Ma, santo cielo ! I ma- 
riti amano così le proprie mogli, perchè le mogli non sanno che 
farsi amare così. 

A«TON, — Noi? 

riESARE. — Sicuro. Sono le mogli fredde, non i mariti. Sono le mogli 
the non., sanno fare. Poverine ! Non ne hanno mica colpa, sa. 
['fissano dalla mamma al marito senza., come dire? senza gli 
sEiidi necessari. 

AfVTON, — Che cosa avremmo dovuto studiare ? 

Cesare. — Semplicemente V uomo. 

Amow. —Materia difficile. Deve riuscire più facile alP uomo studiare 
la donna. 

TÌe^abe. — E infatti guarda come la studia., anche prima di sposarla. 
Kgli fa tutto il suo bravo corso regolare alla scuola dell' amore 
li^mdo poi gli esami di laurea e di libera pratica. 

Af^TON. — Ma non so se voi avreste piacere che le ragazze, quando 
ili maritano; passassero a queir esame a pieni voti., con lode ! 

CtcsAUK, — Oddio !... Secondo il punto di vista. 

AMtix. — Del resto lei ha pienamente ragione. Gli uomini corrono 
urnMo più volentieri presso le donne... laureate in materia d' a- 
more che a noi povere scolarette ignoranti. 

Gessare. — Mah ! 

AfSTON. — Gli esempi non mancano. Quella signora Sara, per dirne 
ima, chi sa quanti ne avrà attaccati alla gonnella , mogi, mogi, 
Minili, umili che spenderanno e si rovineranno per lei. Si vede 
rlie possiederà delle attrattive che non appajono agli occhi dei 
urofani. Di faccia, eh, di figura non è poi una Venere.. Le pare ? 
Kppure anche lei avrà dati degli splendidi esami. 

flKHARE. — Perdoni se rido., con tutto il rispetto. Mi divertono queste 
Siile riflessioni. 

Anton. — Eh ! Mi pare che siano la logica conseguenza di quanto ha 
firtto lei. Lei ha posato la questione; io ho trovato V esempio. E 
rnìesso la morale. Quale ? Che una donna come Sara, in amore, 
Vfile molto più di una donna onesta. 

f li:sAiii:. — Ecco V esagerazione. Io ho detto che la donna per farsi 
iuiiare deve mostrare di sapere amare. 
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Anton. — (con semplicità) Me lo insegna il metodo ? 

Cesare. — Come fosse la cosa più semplice di questo mondo ! 

Anton. — È vero. E tante volte, quando vedo andar via mio marito 
cosi tranquillo , così calmo , senza scatti , vorrei trattenerlo. Ma 
come ? Mi trovo impacciata, non so trovare una parola. Così poi , 
allorché se ne è andato provo una rabbia. Che rabbia ! Piangerei 
perfino ! E invece metterei una mano sul fuoco che quella si- 
gnora là., senza cognome, trattiene il suo amante vicino 'a se 
quanto vuole lei e come vuole lei ! Mi dica, caro barone , per 
imparare bene questi metodi ignoti alle donne oneste, per questa 
famosa scuola non vi sono libri di testo? 

Cesare. — In edizioni purgate, non credo. 



Alfredo Testoni 
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o notato più volte, e l'avranno certo notato, con me, quanti 
seguono con amore le interpretazioni dei personaggi più 
noti del repertorio da parte dei nostri attori, delle nostre 
attrici, che spesso, per amore dell'immediato effetto sul pubblico — 
effetto di commozione, o d'impressione o di ilarità, a seconda dei 
casi — si sacrificano le leggi della verosimiglianza, della ragione etica 
e storica, talora perfino del più elementare senso comune. Aggiunge- 
tevi la smania di copiare i modelli, che invade moltissimi fra gli artisti 
d' ambo i sessi della nostra scena di prosa, tenete conto ancora che 
l'attore che copia ci mette sempre qualche cosa vicino , esagerando 
i difetti del modello e togliendone — neanche a farlo apposta — qual- 
che cosa di buono per modo che un attore che copia è quasi sempre 
un attore che strafa, e dovrete convenire con me che qualche volta 
le interpretazioni di certe persone che si movono sulla scena finiscono 
col giungere alla nostra percezione di spettatori , attraverso tali ca- 
muffature, che, per vero, ben poco o punto conservano quello ch'era 
il pensiero originale dell'autore. 

Si crea così, e si trasmette nella tradizione, una sequela di inter- 
pretazioni erronee, che sono una vera irreverenza per la serietà del- 
l'arte scenica. 

E il doloroso si è che da questa curiosa malattia infettiva talvolta 
non riescono ad immunizzarsi neanche gli attori più rispettabili e ri- 
spettati. 

Altre volte poi accade anche l'opposto: che cioè per non voler seguire 
la giusta interpretazione tramandata dai più gloriosi modelli, cioè per 
voler singolarizzarsi e fare dell' originalità, alcuni attori vadano com- 
pletamente fuori di carreggiata. 

Ricordo aver veduto, alcuni anni fa, un attore, pur molto intelligente 
e studioso, foggiare un Jago di nuovo modello, che non aveva più la 



Digitized by VjOOQIC 



INTERPRETAZIONI SVISATE 151 

perfìdia vendicativa del famoso alfiere di Otello, ma che, neirandatura 
saltellante e nelle inflessioni spherzose, si era mutato in un elegante 
zerbinotto. 

E, per restare neir O^^Wo, rilevo subito che molte compagnie affidano 
la parte di Emilia alla attrice-madre. Ma perchè mai ? Se buona parte 
dell'odio di Jago per Otello deriva da antica gelosia, per il sospetto 
che il moro avesse cacciato nella sua proprietà, come si può imma- 
ginare una madame Jago dai capelli grigi e dalla pelle grinzosa? 

Dallo Shakespeare saltando a Carlo Goldoni, permettetemi di accen- 
nare che quasi tutte le volte che si rappresentano sulle nostre scene 
le commedie di quel Grande, alcuni fra gli attori si credono in obbligo 
di calpestare ogni senso della misura, portando sulla scena esuberanze 
ed esagerazioni di gusto assai discutibile. Guardate quella splendida 
fra le splendide gemme del serto goldoniano che è Le baruffe chiozzotte. 

Ognuno sa che siccome il Goldoni ritrasse quelle macchiette dal 
vero, durante il suo soggiorno a Ghioggia, ove teneva l'ufficio di Vice- 
Cancelliere criminale, il coadiutore , amante del bel sesso e ' facile a 
lasciarsi intenerire dalle carezze, non è, molto probabilmente, che un 
auto-ritratto dell'autore. Esso dunque dev' essere bensì una figura co- 
mica, ma non una caricatura grottesca. Eppure la tradizione ha fatto 
di quella parte addirittura un ludibrio. 

E per dimostrare come anche a' pii grandi possa avvenire di errare 
in questo campo, dirò che perfino la Mirandolina della Duse non mi 
sembra abbastanza goldoniana, almeno come la udii qualche anno fa, 
perchè potrebbe darsi che ora l'illustre artista ne avesse alquanto mo- 
dificata l'interpretazione. Poco settecentista, poco rococò, e, pur nella 
grazia del motteggio, troppo nervosamente moderna. Nella Locandiera 
stessa, perfino il Novelli, che pure ha per il Goldoni una venerazione 
sovrana, fa qualche concessione aWeffetto, quando recita il marchese 
di Forlimpopoli , mettendoci degli a soggetto e dei piccoli hons mots 
che l'autore non scrisse. 

Anche il marchese Colombi di Paolo Ferrari va soggetto qualche 
volla ad amplificazioni di ridicolo. Ed è un errore di tradizione quello 
di affidarlo al caratterista quando l'attore che sostiene questo ruolo 
sia troppo vecchio. 11 marchese Colombi è, nell'originale, un uomo sui 
Irent'anni. In origine la parte era stala scritta per il Privato; il Pieri 
però, eh' era il capocomico, innamoratosi della parte, la avocò a sé e 
da allora... rimase ai caratteristi in tutte le compagnie. 

Un esempio non dissimile lo si ebbe recentissimamente nella notis- 
sima e bella commedia del Giacosa Come le foglie. La parte di Mas- 
simo era destinala air Andò. Ma , ammalatosi il povero Pilotto , che 
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doveva sostenere quella di Giovanni Rosari, TAndò ripiegò questo, e 
il Tallì assunse il Massimo, 

E, per questo, Massimo, ora, minaccia di divenire un brillante, ed 
io vidi, recentemente, in qualche compagnia. Massimo, queir uomo 
cosi equilibrato e così ricco di onestà e di morale , cavare effetti di 
ilarità che il Giacosa probabilmente non si era mai sognato di fargli 
conseguire. 

Un errore radicato assolutamente nella tradizione scenica è costi- 
tuito dall'età di madame Duvernoix nella Signora dalle camelie, Nel- 
l'omotiimo romanzo del Dumas, dal quale, come tutti sanno, fu poi 
l ratto il dramma , è detto che la signora Duvernoix era una donna 
ancor giovane e piacente. E in molte compagnie la fanno rugosa, baf- 
futa^ ciabattona e ridicola. Ma è poi proprio tanto necessario di alte- 
rane il pensiero dell'autore per fare un tipo comico di più ? 

Anche quel povero Ademaro del Divorgons è trattato maluccio, di 
solito, d'A alcuni nostri brillanti. Se Cipriana se ne innammora — e 
nel prirn* atto, pure, ne è innammorata, — egli può essere bensì un 
fatuo^ un vanesio, un bellimbusto, e deve conservare " quel profumo 
di imbecillità che piace tanto alle donne „ di cui accenna De Frimelles-, 
ma nt^l gesto, nella mise, nella correttezza della persona, nelle infles- 
sioni di voce, egli dev'essere e conservarsi sempre un giovanotto irr^ 
prochahle, E quando va fuori con la pioggia, senza ombrello, e non trova 
una vettura, deve avere per lo meno il soprabito; mentre ho veduto 
alcuni iittori farne senza, soltanto per poter cavare l'effetto... farsaceo 
d'un uomo con la marsina tutta inzuppata ! 

Tanti altri esempi potrei citare, oltre a questi, che primi sonmi ve- 
nuti ni la mente, di errori, — o sporadici o inveterati — di truccature 
di vestili, di parrucche, di interpretazioni^ che alterano completamente 
la vera fìsonomia di alcuni personaggi della scena. Potrei citare dei 
Barofìi Prefont nei FourchambauUs mutati in caricature plebee; degli 
Sctirpiti semi-decrepiti; dei Morti da Feltre col birignao-, dei de Pru- 
nelle^ lugubri; dei Conti Ercoli rifacenti Zacconi negli Spettri; dei 
Dumi padre in costume-fantasia. Linee generali e sfumature, se mal 
comprese o trascurate, servono egualmente a deturpare una fìsonomia 
di personaggio od a svisare un pensiero di autore. Ecco perchè a tutti 
gU alteri itaUani, a' più illustri come a' più modesti, io vorrei fosse 
raccomandato sempre, e dai direttori e dai colleghi della critica, di 
te net sempre l'occhio attento a questo punto: * Del personaggio che io 
interpreto (a parte la preoccupazione del tale faceva così) che cosa 
volte fare 1' autore ? » 

Triste, Gennaio 1902. 

Oinllo Piazsa 
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MARIANNA BRI6UENTI 




morta da poco meno di un ventennio, ma da ben mag- 
gior tempo ella era scomparsa dalla scena del mondo e 
tutta la sua esistenza, trascorsa fra alternative or dolo- 
rose or liete, ebbe fine oscuramente, come, è d'uopo confessarlo, 
finisce la maggior parte di chi consacra la vita al teatro. 

Marianna Brighenti era nata nella provincia di Modena in sul prin- 
cipio del secolo testé tramontato. Il padre suo, noto per le relazioni 
strette con i più illustri uomini del suo tempo, fra cui il Foscolo, 
il Giordani, il Leopardi, era assai versato nella musica tanto da la- 
sciarci un elogio di Matteo Rabbini, diletto tenore, che fu suo mae- 
stro di canto, e un discorso sulla musica rossiniana e sul suo au- 
tore : fu socio ordinario della classe dei .cantanti ed uno dei tre 
consultori dell' Accademia Filarmonica Bolognese. 

Marianna dapprima tentò di dedicarsi all' incisione , ma non potè 
proseguire perchè ne scapitava la salute, e così, quando più tardi 
la sua famiglia si trovò in Bologna in strette condizioni economi- 
che, ella colla sorella Anna, sotto la guida del padre, si diede allo 
studio del canto. Marianna bene approfittò delle lezioni paterne e 
in breve divenne provetta in quest' arte. Giovanissima e bella, do- 
tata di una buona voce, essa in breve si conquistò le generali sim- 
patie e così nel 1829 Marianna esordiva nel teatro privato di Bo- 
logna di Emilio Loupe con la Semiramide del Rossini, e nel no- 
vembre di quello stesso anno si presentava in pubblico nel teatro 
di corto a Modena nella Zaira, ix)esia di Felice Romani; opera già 
stata messa in musica da Vincenzo Bellini che ora il maestro Ales- 
Bìniiro Gandini nuovamente musicava. I giornali del tempo ebbero 
parole di incoraggiamento e di ammirazione per la Brighenti e il 
maestro ebbe per lei pai*ole di lode. 
Nel 1830, e precisamente nel mese di Luglio, fu a Siena per soste- 
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nervi nell' I. R. Teatro dei Rinnovati le parti di Oiulietta nell'o- 
pera Giulietta e Bomeo^ e di Oilda neìV opera gli Arabia ottenendo 
un trionfo. Un tale a noi incognito, firmandosi A. C. per la serata 
di onore di Marianna stampò un sonetto in cui la dice vincitrice 
di Euterpe stessa. A stampa quella sera venne anche pubblicato il 
suo ritratto. 

Fu intorno a questo tempo che passarono delle trattative di nozze 
fra Marianna e un certo avvocato Mori , ma a noi non è nota la 
ragione per la quale il matrimonio non si conchiuse. 

A Bologna strinse relazione colla celebre Malibran, e conobbe il 
famoso Rubini; nel 1831 venne eletta Accademica dell' Accademia 
Filarmonica di Bologna. 

A Piacenza nel carnevale del 1830 sostenne la parte di Giulia 
nella Vestale^ e a Ferrara, forse nella stagione di Carnevale, destò 
ammirazione ed entusiasmo sostenendo la parte di Rosina nel j9ar- 
Were di Siviglia e quella di Giulietta nella Giulietta e Romeo del 
Vaccai. Dopo un breve soggiorno a Bologna neir Aprile del 1831 
la troviamo a Ferrara, a sostenere la parte di Desdemona nell' 0- 
tello del Rossini insieme con il celebre tenore Bonoldi, e a Ravenna 
ripetè la Zaira del Gandini con la quale avea esordito dal 1829 
a Modena. Per sua serata d'onore cantò la cavatina della Niobe e 
con gli applausi si ebbe pure un sonetto. 

Neil' agosto di queir anno a Fermo, nella parte di Imogene nel 
Pirata del Bellini , seppe farsi ammirare per la perfetta intelli- 
genza dell' arte e ancor qui ebbe applausi, ebbe un' epigrafe , ebbe 
un sonetto. Nel 1831 in Ancona cantò di nuovo nel Pirata e 
pure in qnest' opera cantò ad Ascoli nell' autunno. Qui fu turbata 
dalla freddezza del pubblico, che pure si accese per lei quando cantò 
la cavatina della Niobe. Fu qualche tempo ammalata a Roma e tornò 
a Bologna, e ristabilitasi, nel 1832 cantava a Cremona i Normanni 
a Parigi^ nel '33 in Aprile nell'occasione dell' apertura del teatro 
Petrarca in Arezzo cantava nell' Amia Polena e come ci narra 
un giornale teatrale di quel tempo , le furono fatte feste entusia- 
stiche : nella sua serata d' onore cantò nuovamente la cavatina 
della Niobe e ne riportò un meritato trionfo. Sempre in quest'anno 
cantò a Pisa nella Straniera e ne La Gioventù di Enrico V del 
Pacini, dove però non piacque. A Livorno cantò nell' Anna Po- 
lena^ nella Norma e ne' Caputeti^ e al teatro Alfieri di Firenze nel- 
1' Anna Polena, Nella No^nna cantata a Novara nel novembre del- 
l' anno seguente 1834, ebbe un grande successo e di poi fu a Reggio, 
e nel maggio e giugno del 1835 a Ravenna e nell' ottobre a Ge- 
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nova. In questa occasione il poeta Dionigi Stroochi scriveva al padre 
delP artista, avvocato Pietro Brighenti il seguente biglietto inedito: 

Sig, Afw, mio Preg, Signore 

lu non posso rallegrai*mi abbastanza con parole dei felici successi della 
egregia sua Mariauna. Auguro che tali quali sono stati in Ravenna siano 
in Genova e ovunque. £ qui con sentimenti di stima e di osservanza sono 

8uo Aw. e ontieo eolUga 
DlOHIOI Stbocchi 

Di casa ov'era, 8 Luglio 1835. 

Lo Stroochi si rallegrava per i successi ottenuti dalla Brighenti 
nella Semiramide, e nei Normanni a Parigi^ cantati a Ravenna, e 
per V Elisa e Claudio del Mercadante e La Nina pazza per amore 
del Coppola cantate a Genova al « Carlo Felice ». 

In questo stesso anno al teatro di Vicenza cantava ancora nella 
Nina, in Chiara di Rosenberg e nella Norma sempre con ottimo 
successo. 

L' anno dopo sempre accompagnata dal padre e dalla sorella Anna 
si condusse nel Portogallo per cantarvi al Teatro di Lisbona. Cantò 
neir Otello ; di poi cantò in Oporto ; più tardi la Straniera e La 
danna del Lago a Madrid. 

Andato in fumo il progetto di recarsi in America, nel giugno del 
1838 Marianna Brighenti tornava in Italia dove rivedeva la madre, 
quindi nel mese di settembre cantava al Teatro del Condomi- 
nio di Pavia sostenendo la parte di Beatrice nella Beatrice di Tenda 
del Bellini, nell'occasione della visita a codesta città fatta da Fer- 
dinando I. Cantò di nuovo a Vicenza, ma sentendosi stanca di quella 
vita randagia si ritrasse in una villa poco lungi da Modena, a Cam- 
piglio sulle sponde del Panaro. Ancora una volta si presentò sulle 
scene, ma in privato in un' Accademia di Modena nel dicembre del 
1839. E co^ la sua carriera artistica che aveva cominciata esor- 
diente in un teati-X) privato di Modena nel 1827, si chiudeva dodici 
anni dopo su un teatro privato di Modena. Più tardi seguì la fa- 
miglia a Forlì , dove ebbe la sventura di perdere la madre e tre 
anni dopo, perdeva anche il padre suo che era stato da Pio IX 
nominato giudice supplente a Forlì. 

Fu una misera vita quella che dovette trascinare allora Marianna 
Brighenti. Fu dapprima istitutrice in casa del conte Popoli a Bo- 
logna. Pensò colla sorella Anna di aprire a Bologna un istituto 
femminile , ma non ve ne ottenne buoni risultati. Le due sorelle 
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trascinarono così una miseranda vecchiaia e Anna morì 1*11 aprile 
del 1881, e Marianna moriva due anni dopo il 31 gennaio 1883 a 
75 anni circa, spegnendosi con lei una vita dedicata all'arte, spe- 
gnendosi oscuramente dopo tanta bellezza, dopo tanti trionfi, dopo 
tante lodi. 

Marianna Brighenti fu accademica filarmonica di Bologna, di Ber- 
gamo e Madrid; ebbe fra i suoi ammiratori Agostino Gagnoli di 
Reggio, Antonio Peretti, Pietro Giordani, Dionigi Strocchi ed altri. 
Ma sopratutti ebbe un caldo ammiratore negli anni della sua gio- 
vinezza in un giovane poeta e filosofo che lasciò gran nome di sé : 
Oìaoomo Leopardi. 

È noto come avvenisse la relazione fra il Leopardi e la famiglia 
dell'avv, Brighenti: noi non ci indugeremo, e anche qui brevemente, 
che sui rapporti" fra il poeta e Marianna. È anche noto come il 
Leopardi lasciando per una seconda volta il suo borgo selvaggio nel 
1825 volgesse alla volta di Milano , piena la mente di avidi sogni 
di gloria , col cuore esultante dalle sorprese che a lui poteva por- 
gere l'avvenire. Tutto ciò è risaputo da ognuno che conosce la storia 
letteraria della prima [metà del sec.^ XIX. A Bologna il Leopardi 
contrasse più amicizie in una settimana che a Roma in cinque mesi, 
e particolarmente strinse amichevole e tenera' amicizia colla fami- 
glia dalPavv. Pietro Brighenti, il cui ricordo doveva restar lieto a 
lui per tutta la vita. A Milano si fermò poco tempo ; d' un trattò 
l'abbandonò per tornarsene a Bologna e poi di qui nuovamente nel- 
l'antico palazzo paterno a Recanati. 

Questo secondo soggiorno in Bologna fece stringere vieppiù sal- 
damente le relazioni fra il Leopardi e la famiglia Brighenti, dove 
era accolto e senza diplomazie » , per usar una sua fraso , e dove 
grandi carezze gli venivan prodigate. Avea così agio di conversare 
colle figlie deiravv. Brighenti e in particolare con Marianna , che 
era un'anima sentimentale di donna, un po' rèveuse^ con un' aria 
perenne di tristezza, che meglio poteva incontrare col carattere di 
Giacomo. 

Il Leopardi un po' seccato dalle noiose lezioni al conte Papadopoli 
e all'incognito greco, trovava nella compagnia e nella conversazione 
di Marianna un dolce ristoro e un mite conforto. Il giorno di Natale 
del 1825 lo passò in casa Brighenti e a questa altri molti ne sus- 
seguirono ed egli s'indugiava volentieri nella conversazione. 

Si narra che in una di quelle serate componesse estemporanea- 
mente la sciarada : « uccide il pr liniero — uccide il secondo — uccide 
l'intero > : amore. 
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Marianna comprendeva d' essere la preferita in quelle conversa- 
zioni, e ben più che semplice amicizia era quella che per lei nu- 
triva il recanatese. QuelP affetto ella conservò sempre , anche nei 
lontani anni della vecchiaia^ ella va anche quindi annoverata fra le 
donne amate dal Leopardi. Fu Giacomo stesso che mise in corri- 
spondenza la sorella Paolina con Marianna, sì che una fraterna re- 
lazione ne nacque fra le due donne. 

Così il nome di Marianna Brighenti, se non è più raccomandato 
dall' arte^ è tuttavia affidato alla stessa fama che gode il poeta di 
Becanàti , e solo per questo esso ha potuto sfuggire al naufragio 
del silenzio. 

Dalle pagine di cotesta rivista sia ancora una volta ricordato il 
nome di codesta virtuosa, ormai dimenticata, del secolo tramontato. 

Pavia, tlicenibre 1901. 

Onldo Bostico 
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A questione non è nuova : è stala già lungamente dibat- 
tuta da critici e scrittori competentissimi : ma ancor nes- 
suno r ha risoluta in modo esauriente. Si tratta di questo: 
nel fare la critica di una nuova produzione , bisogna darne Y analisi 
dettagliata, oppure no ? 

È necessario raccontare al lettore tutto quanto è succeduto al teatro 
la sera innanzi , cioè seguire scena per scena il filo della commedia 
rappresentata, o è sufficiente il fame la critica e V esprimere senz' altro 
le proprie impressioni ? 

La questione non è così semplice : Y uno e Y altro dei due sistemi 
ha i suoi vantaggi, ma — secondo il mio modo di vedere — il primo 
è il migliore. 

In chi legge le critiche dei giornali bisogna anzitutto distinguere co- 
loro che hanno assistito alla rappresentazione, e coloro che. aspettano, 
per andare al teatro, di saper Y esito della nuova produzione. 

Per i primi il legger Y analisi della produzione sentita è una fatica 
inutile, una ripetizione senza scopo : questo è vero : ma non è meno 
t»satto, che per alcuni — o perchè distratti, o perchè la commedia o 
il dramma apparve loro oscuro — Y analisi del lavoro , fatta da una 
persona esperta e competente, giova a spiegarne meglio il significato, 
a lumeggiarne alcuni punti capitali nelK intreccio. 
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Per questa categoria di lettori il sistema di dare il giudizio sul la- 
voro man mano che T intreccio vien narrato, mi sembra il migliore: 
un tal metodo di critica offre maggior varietà, maggior snellezza : certo 
che questo è anche il più difficile, richiedendo in chi scrive una mas- 
sima chiarezza d' esposizione , una precisione e una sicurezza gran- 
dissime. 

Per coloro che non hanno ancora assistito alla commedia, Y ana- 
lisi — fatta brevemente , escludendo i particolari , gli epìsodii , tutto 
quanto non è indispensabile all'intelligenza dell'argomento — mi sembra 
più che utile, necessaria. Come potrà il lettore seguir V articolista at- 
traverso i giudizi critici su un' opera, che egli non conosce ? Come 
potrà egli riconoscere . più o meno verosimile quella situazione, che 
non gli fu esposta? Come trovar illogico quel persona^o, di cui non 
conosce neppur il nome, la fìsonomia, di cui non sa la hmzione nella 
commedia ? 

Affinchè il critico riesca — nei suoi giudizi — convincente, persua- 
sivo, bisogna che il lettore, al quale ei si rivolge, si trovi allo stesso 
punto di vista, dal quale egli ha esaminato il lavoro: ed è il critico 
che deve situarlo in quel punto , rendendogli familiari tutti gli avve- 
nimenti della produzione, facendogli fare, sin dal principio, conoscenza 
con tutti i principali personaggi, mettendogli in luce anche gli episodii 
secondari, quando da questi scaturisca il significato del lavoro come 
e più che dai principali. 

E per queste ragioni eh' io stimo utile, in ogni caso, che il critico 
esponga dapprima— sia pur brevemente — 1' argomento del dramma, 
che dovrà giudicare. 

Sarcey, in uno dei suoi mirabili Feuilletons , propone un sistema 
intermedio, che concilierebbe i due metodi. 

Esiste — egli dice -in ogni opera drammatica un punto principale 
neir azione, un momento essenziale allo svolgimento dell' opera: quello 
va raccontato al lettore, affinchè , con la conoscenza di quello solo, 
ei sia padrone dell'argomento, sia a giorno di tutta l'azione dramma- 
tica, come se avesse assistito alla rappresentazione. 

Il difficile però è il saper trovar — in un' opera scenica— quel punto^ 
intomo al quale tutta l'azione si svolge: e nella penetrazione neces- 
saria a scoprirlo consiste tutta 1' abilità del critico. 

Naturalmente tutto quello che ho detto si riferisce alla critica stra- 
niera: sia francese, che tedesca, che inglese. In Italia pochissimi leggono 
le critiche drammatiche : perciò la questione è completamente oziosa. 
Da noi r ufficio del critico è simile a quello del distributore di pro- 
grammi o del cartellone annunziante lo spettacolo della giornata. Si 
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leggolio le critiche come semplice notizia : per sapere se * si è riso 
si è pianto, ^ per vedere * come è andata, ,j per regolarsi se com- 
perare no il biglietto per quello spettacolo. 

In Italia le critiche drammatiche sono lette dagli autori, il giorno 
dopo una prima rappresentazione di un nuovo lavoro , e — qualche 
volta — dagli attori, che vi cercano il * soffietto , alla loro abilità ! 

Il pubblico— la gran massa dei lettori — salta a pie pari la critica 
drammatica; e va a leggere T articolo di fondo o il fattaccio di sangue. 

È anche vero però che la critica in Italia — salvo qualche rara, 
onorevole eccezione — è affidata a persone assolutamente incompe- 
tenti : a degli eccellenti impiegati alle ferrovie , a degli scribacchini 
municipah , a degli incartapccoriti ronds-de-cuir : tutta buona gente, 
che dopo aver " emarginate deUe pratiche „ dalle 9 alle 4, si fa cri- 
tico d' arte dalle 8 di sera alla mezzanotte. Il giornalismo burocra- 
lìco invade il nostro Teatro di prosa : dilaga la critica ferroviaria.... 

* Cesare Levi 




Digitized by VjOOQIC 



I GENERICI 




ON questo barbaro nome , s' intitolano quegli attori della 
Scena di prosa che battono i ruoli minori e possono es- 
sere a quando a quando — nelle varie comedie di reper- 
torio — l'araldo, il cameriere, il paggio, il principe o il duca di parata... 
e persino il protagonista del lavoro, quando il personaggio principale 
vive più nella tesi che sulla scena. Sono spesso dei poveri diavoli, 
quando non sono dei fannulloni che fanno la carriera drammatica, 
senza avere delle disposizioni speciali e neanche della' buona volontà, 
che non s'interessano dell'Arte, più di quello che l'impiegato sven- 
tato d'una banca, s' interessi degli affari del suo principale, che vivono 
fiacchiti ed indolenti, senza capire la brutta figura che fanno al co- 
spetto della Società che pensa e lavorai 

È uno spettacolo triste^ perchè tutte quelle giovani vitaHtà, smun- 
gono a poco a poco nell' abbandono continuato d' ogni volontà affer- 
matrice, ogni stimolo al successo morale, ogni velleità di conquista 
nel campo del bello, e così le anime loro, da indolenti che sono , a 
poco a poco s' ingrinzano nel male e finiscono ammalate pel vizio, 
in qualche povero ospedaletto di provincia. 

Io però, non voglio illustrare questa malerba che pullula spessa 
e dispettosa nelle aiuole fiorite, dove pur germogliano, baciati dai raggi 
dell' Arte, quei gambi forti e rigogliosi che sforzano 1' esile fibbra a 
dar vita e colore al bocciolo nuovo che dovrà forse un giorno ri- 
splendere sicuro di sé, nell' ammirazione dei coscienti. 

E sono questi pochi, che bisognerebbe procurare di non sviare dal 
sentiero buono, di aiutarli , incoraggiarli ogni giorno , ogni ora , con 
l'esempio, la lezione; spronarli a proseguire, a non stancarsi, a com- 
battere, senza illuderli, ma senza lasciar loro il tempo di scoraggiarsi, 
agguerrendoli sempre più alla lotta contro l'indifferenza, che atrofizza 
inesorabilmente, ogni sentimento più gagliardo e nobile ! 

K1VI8TA TKATBALK ITALIANA. Il 
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Sono degli esseri , spinti neir Arte vasta e difficilissima di Talìa, 
perchè condotti dalla vocazione innata e dall' intuizione facile del senso 
rappresentativo che , se non h«nnno la fortuna dì trovarsi subito su- 
bito in un ambiente amico , dove quaFche buona persona , accortasi 
del nuovo genietto lo coltivi e lo educhi , se non hanno un amico 
generoso che, spontaneamente loro suggerisca la formula giusta che 
porta alla finzione verosimile, saranno per lunga sequela d'anni degli 
sbandati, trascurati dai colleghi più anziani, misconosciuti dai capo- 
comici, quasi sempre troppo occupati delle loro aureole di grandezza 
e più ancora dalla critica autorevole, che non vuol capire nel generico 
che crea un tipo indovinato, l'artista di genio, che farà forse dell' arte 
con più impegno e coscienza dello stesso " direttore- proprietario „. 

M' è toccato molte volte, e quante ancora me ne toccheranno , di 
vedere dei giovanissimi attori lavorare un personaggio di fianco, usando 
di tutte le risorse artistiche possibili, presentandolo finito in ogni mossa, 
in ogni battuta, imponendo all'attenzione leggera del pubblico la propria 
figurina che, altrimenti, sarebbe passata completamente inosservata. 

Ebbene , credete voi che gli applausi del pubblico e la lode della 
critica , coronarono allora 1' opera riuscita dell' attore coscienzioso V 
Ma che !! 

Ci sarà, e forse, qualche isolato ammiratore, ma tutti gli altri, e 
profani e intelligenti, magnificando la maniera del prim' attore che li 
avrà intontiti con due discorsoni ad effetto, non si cureranno più che 
tanto di quel povero diavolo d' un generico che avrà digiunato, ma- 
gari, per procurarsi un corsetto più bello, una maglia più ricca, che 
si sarà stancato chissà quanto a rifare una controscena più difficile, 
ad eseguire meglio un motto più forte, pur di presentar bene, nel suo 
tutto , il suo piccolo personaggio che avrà divertito per due ore, 
pubblico e critica, e che nessuno saprà ricordare con una bella parola ! 

lo non voglio accusare persona , ma lamentare questa ingolfante 
apatia, questo scettico abbandono , in cui incappano tutti quelli, che 
hanno da giudicare delle cose d' Arte — sieno essi semplici spettatori 
o critici in funzione — che non vogliono ammettere un' affermazione 
improvvisa, uno scatto- vivo , donde sfugga felice la favilla artistica, 
che non vogliono accettare che il Verbo di chi già si è imposto al 
rispetto d' ogni opinione ! 

E questo è male ; perchè 1' Arte non ha età ne condizione né un 
nome, e il riconoscerla ed apprezzarla sempre e in chiunque, più che 
convenienza, è un dovere di tutti ! 

Da Trioate 

Aurelio Zdccoli 
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* £1 garofalo rosso , di A. Fogazzaro al " Manzoni „ 
e al ** Filodrammatici , di Milano 

La Contessa Idarieta, vecchia e cieca, divisa dal marito, è ricoverala in 
un Ospizio di nobili decaduti. Ella giace a letto, tormentata da grave affe- 
zione cardiaca, che, secondo le previsioni del medico, non può concederle 
che poche ore di vita. La vecchia e fedele cameriera, che premurosamente 
la serve, è avvezza già ai continui brontolamenti e rimbrotti- della padrona 
e li accoglie imperturbabile, muta, paziente. Intanto il marito , introdotto 
furtivamente dal custode, sta spiando dalla porta il momento opportuno per 
poterai avvicinare al letto e pacificarsi airultim*ora conia moribonda. La 
qual moribonda ha una tal lingua rapida e sciolta che va e va come un 
mulino, e parla e parla e parla e non si stanca e non ismette mai. Essa 
grida ogni tanto contro una pianta di garofani rossi post» dinanzi alla sua 
porta da una ricoverata e de* quali sente V odore acuto, irritante , e dice 
di odiarli per ciò che il garofano rosso fu il primo fiore , se mal non ri- 
cordo, offertole la prima volta dal marito eh* ella odia. E impreca contro 
il marito e sgrida la cameriera e inveisce contro la coltivatrice de' garofani 
e sparla del custode e lo accusa alla presenza del direttore , che è venuto 
a vederla, a chiedere e informarsi in quali condizioni di salute ella si trovi. 
Il direttore, seccato dalla parlantina della degente , pianamente se ne va 
ed ella non se ne avvede, e la sedia prossima al letto, ove stava il Diret- 
tore, viene pianamente occupata dal marito , ed ella non se ne avvede e 
seguita a parlare e sparlare, accusando il custode, credendo sempre il di- 
rettore presente ed udente. Infine il marito si alza, si rivela, le chiede per- 
dono ; ella lo scaccia, torce la testa, urla, soffoca, muore in un accesso dì 
ira impotente. Il marito impassibile e gaio più che mai, si dà tosto a fru- 
gare intorno pe* cassetti degli armadi, ma, all'entrar del custode, della ca- 
meriera, si ricompone tosto ad atteggiamento di dolore e dà in ismanie di 
disperazione su la morta. Il custode vuole allontanarlo perchè il regolamento 
vieta la presenza di lui in quella camera. Ma l'astuto uomo insiste, piange, 
prega, dicendo di voler egli stesso vegliare il cadavere della donna diletta 
che gli era morta fra le braccia dopo essersi riconciliata con lui, tranquilla, 
serena. Usciti tutti, il triste commediante riassume la solita indifferenza di 
prìma e ride e irride alla morta, su cui getta, scherno e spregio supremo, 
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un garofano rosso , spiccato dalla pianta vicina , contro cui pochi istanti 
prima ella aveva tanto gridato e imprecato. 

Questo il bozzetto drammatico in un atto del Fogazzaro, che ho qui bre- 
vemente rìassunto, e che si i*appresentò in Milano al Teatro Manzoni nella 
mattinata del 9 Febbraio, e al Filodrammatici nella sera successiva. 

Il Fogazzaro, V illustre romanziere idealista, ha voluto con questo • Ga- 
rofano rosso „ dare un tuffo in pieno verismo , scostandosi troppo dalle vie 
per cui egli è natui-almente chiamato dagli ideali suoi, forzando troppo il 
signorile suo temperamento ai'tistico ; ha voluto essere troppo cradamente 
e insolentemente vero : caricando così le tinte, ha fatto di un marito sca- 
pato, leggero, povero di sentimento, un cinico vilissimo, ributtante. E ve- 
dasi per poco : questo triste simulatore che si dispera in conspetto agli altri 
e, quand' è solo, scherza, fa dello spirito e de' gesti irriverenti sovra il ca- 
davere della moglie, — me lo perdoni V illustre scrittore, per cui ebbi sem- 
pre ed ho alta riverenza ed ammirazione , — è assai lontano dalla verità» 
poi che di fronte alla morte un certo senso rìverenziale lo prova anche 
r uomo moralmente più insensibile , anche il delinquente volgare. Questo 
carattere che, del resto, lo Zago incarnò con la sua solita vivace comicità, 
irrita, nausea, rivolta, ed è umanamente e artisticamente falso. Quello della 
vecchia malata, loquace, brontolona, maligna, è reso con febee evocazione 
d'arte e fu egregiamente interpretato dalla Borisi. Ma è pur naturale, è 
verosimile queir odio costante , acre , invincibile della donna , prossima a 
morte, contit) il marito, per quanto gravissimi dementi e torti egli abbia 
verso di lei ? Il bozzetto , si può dire , è in massima parte riempito dal 
lungo, ti'oppo lungo, monologo della malata, — ciò che nuoce all'economia 
del lavoro, — e, suo peccato originale , difetta assolutamente di teatralità. 
Dall'arte possente e squisita del Fogazzaro potevamo attenderci, anche nel 
campo drammatico, qualcosa di più umano e più scenicamente fine e geniale. 

Milano, 11 Febbraio. . 

Giovanili Taccarl 

^ Sol Corner ^ di Térésah al <^ Manzoni ,, di Milano 

Il pubbhco milanese, fra il funambolesco convulso per la Frustata e gli 
sganasciamenti per una Nelly Rozier dello stesso pochadiste francese , ha 
dato il battesimo — e non certo con tutto il calore che ella meritava — a 
uiìa imova autrice : la signorina Teresa Corinna Uberlis, che con lo pseu- 
donimo di Térésah era già nota ed apprezzata negli altri campi della let- 
teratura nostrana, per certi suoi versi originali e per certe suggestive no- 
velle passionali. Sul Gorner — brutto titolo, ma lavoro ricco di pregi e sopra 
tutto di pregi letterarii, perchè scritto in una lingua viva, efficace e senza 
alcuna speciosità — é più che una promessa, per il teatro italiano. Ben po- 
chi — e in questo sono perfetlamente d'accordo col Giacosa e con Giannino 
Antona-Traversi, i quali largamente animai'ono la bella e intelligente signo- 
rina durante le prove del suo dramma, e dopo la pubblica accoglienza, al 
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teatro Manzoni ^ ben pochi, dico, cominciarono, anche fra i nostrì mag- 
giori, cosi come ha tentato Térésah, e ben pochi furono cosi esperti nella 
sceneggiatura di un primo atto, così misurati negli effetti, cosi vivi nel con- 
trasto delle passioni e così pieni di poesìa. Peccato che il secondo atto non 
corrisponda alle promesse del primo : esso, nella preparazione scenica, mo- 
stra tutt* i fili dell'inesperienza, i quali, nella loro desolante evidenza, tur- 
bano ogni movimento, mettono in falsa luce ogni qualità di osservazione, 
impoveriscono ogni forza di dialogo ! Ma ad assicurare che la Téréaah abbia 
una spiccata tendenza al teatro, bastano, ripeto, i pregi del primo atto, che 
non è soltanto un atto di preparazione, e segnatamente la scena fra le due 
sorelle intomo alle quali s'impernia l'azione alquanto romantica del lavo- 
ro, e quella fra la protagonista e un giovane roso dalla gelosia per un 
amore non corrisposto da parte della sorella di lei. Il marito di questa so- 
rella, Giovanni, in un' ascensione sul gigante alpino che dà titolo al dram- 
ma, cade in un precipizio ; e la notizia giunge all'albergo proprio quando 
la moglie infedele del morto confida ad Anna, sua sorella maggiore, e per 
le, insidie di Mario Martelli, l'amante geloso e cupo — una specie di Anto- 
ny — la sua passione per un loro antico compagno d' infanzia. Senonchè, 
il Martelli , preso da un sospetto , interroga la guida che accompagnava 
Giovanni , e si convince che costui , forse perchè scoperse il tradimento 
della moglie, assai più giovane di lui, volontariamente s' era data la morte. 
Ed è lui, al secondo atto, che, perseguitando ancora l'amata con l'odio im- 
placabile degli amanti sprezzati, cerca di turbare la gioia della nuova pri- 
mavera di lei apprestantesi a legalizzare l'amore e >lpevole. Anna glielo im- 
pedisce, chiudendo nel proprio cuore, — che un tempo aveva tutto sacrificato 
alla creduta felicità di un altro cuore, perchè aveva amato Giovanni, — il 
doloroso segreto, e apprestandosi a vivere ancora delle gioie della sorella, 
senza altro amore e senza altre speranze. La parte migliore di questo dram- 
ma, l'ho accennato , non è la favola ; ma il pubbheo e parte de'la critica 
si son lasciati vincere da impressioni troppo superficiali e sommarie, e al 
battesimo è mancata la solennità cui avevano, mi pare, diritto l'ingegno 
dell'autrice valorosa e i meriti non comuni del lavoro. Gli sforzi e la buona 
volontà della Franchini, della Gaimmi — un' ottima promessa — e il GapeJli 
non valsero a far comprendere la ragione per cui Sul Gomer sia stato 
affidato a una compagnia così poco adatta, come la Leigheb-Tovagliari. 
Milano, 12 febbraio. 

Pasquale de Luca 

^ L'unica scusa ^ Novella dialogata di Giannino Antona-Traversi 
al ^ Manzoni ,, di Milano 

Le mogli sono come i cervi : quando hanno messo le corna non si acchiap- 
pano più. I maiiti invece sono come i fiumi : ingrossano , talvolta , fino a 
rompere gli argini, ma finiscono sempre per ritornare nel proprio letto! 
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È imo dei tanti b&ns mais di cui è ricca, fin troppo ricca, se pure una 
fresca, originale e sempre composta dovizia di spirito può costituii*e un di- 
fetto , la nuova scena di Giannino Antona-Traversi , brevissimo lavoro fra 
i più brevi eh* egli abbia scritto fino ad oggi in un* ora di buon umore, 
senza grandi pretese e, forse, senza grande fatica, direi quasi innanzi tutto 
per suo stesso divertimento. 

Il lavoro è piuttosto piccante, ma è scritto cosi bene e condotto con un 
senso d'arte così aristocraticamente fine che dà novella prova di quella par- 
ticolare valentia con la quale il simpatico autore è solito superare difficoltà 
di azione e, talvolta, anche di pura espressione formale, dinanzi alle quali 
sarebbe facile a chiunque altro uscir dai giusti limiti e cader nel volgare. 

Neil* Unica scusa noi assistiamo appunto alla dimostrazione pratica di 
quella tal verità, certo un poco troppo generalizzata, espressa nella seconda 
parte dell'aforisma coniugale su riferito; al ritorno cioè tranquillo e na- 
turale di un maiito che, pur amando la propria moglie, giovane, bella, gra- 
ziosa, ha compiuta una scappatella ben poco giustificabile e, messo alle 
strette con un interrogatorio incalzante, finisce per dover confessai*e il vero 
e il . . . non vero, dopo aver cercato invano un beneficio qualsiasi giustifi- 
cativo in tutte le scuse possibili affine di render manifesta la mancanza di 
ogni elemento intenzionale da parte sua e di condurre il giudice implacabile 
ad una sentenza di non luogo a procedere per mancata reità. Ed ecco, al- 
fine, fra tante, una buona scusa, Vunica scusa efficace. 

Egli ha tradito la moglie ; verissimo. Ma chi non avrebbe fatto altret- 
tanto, trovandosi nei suoi panni? Il tradimento ebbe una causa irresisti- 
bile. Egli arrivò a Fiesole, nella villa di un amico, in una orrìbile giornata 
piovosa ; trovò assente Tamico, ma trovò in sua vece la moglie che lo volle 
trattenere a pranzo. Còsi, più per errore che per altro, senza aver la benché 
minima impressione della colpa, si trovò l'amica fra le braccia. Figurati, 
cara — ■ egli dice, adesso — sono capitato in un salotto oscuro e vi ho tro- 
vato una donnina pìacentissima : il tuo preciso ritratto, nei lineamenti, nella 
predilezione del profumo, nelle grazie afifascinanti, perfino nel colore e nella 
forma della veste. Come potevo uscirne? In un solo modo logico e rispon- 
dente anche al mio legittimo amor proprio ; peccando per amor di mia mo- 
glie, come se essa fosse realmente mia mogUe ! Ed ecco che, senza volerlo, 
ho procurato alla tua amica una grande ragione di più per invidiarti mag- 
giormente ! 

Ma quest' unica scusa minaccia di acquistare una assai temibile efficacia 
contagiosa. La moglie si arma dell'arme stessa e, preannunciando V arrivo 
imminente di un suo cugino , in im rapido esame comparativo delle sem- 
bianze del manto con quelle del cugino stesso, fa presentire l'eventualità 
di un identico errore. Ma, ahimè ! , ** le mogli sono come i cervi : quando 
hanno messo le coma non si acchiappano più. „ Questo ripensa il marito 
e si affretta a invocar la pace, senza indugio, per troncare il brutto scherzo, 
promettendo ogni più persuasiva dimostrazione di affetto inalterato. È il 
tocco dopo mezzanotte; tuttavia la pace non viene e non verrà presto, cer- 
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tamenle. La moglie va a coricarsi sola, nella sua camera; ai marito non 
resta che fare altrettanto. E, allora , ripensando alla fatica del . . . viaggio 
recente e alle temerarie promesse fatte alla moglie poco prina, fra la le- 
tizia e il corrucciOi egli alza le spalle e riflette : 

— Dopo tutto, chi sa che non sia meglio così! 

Avevo già gustato ogni finezza di questa genia! issima scena, scintillante 
di spirito e di compo4a audacia, udendola dalla viva voce delFautore, alla 
vigilia della rappresentazione, in mia di quelle serate intellettuali che la 
cortesia del collega t)e Luca offre ogni sabato nel suo salotto ai suoi più 
cari amici; e il più lieto pronostico aveva accompagnato la bella lettura. 
Al domani il pubblico magnifico delle grandi occasioni, raccolto al Manzoni 
per la mattinata della Stampa, decretava a Giannino Anton a-Traversi uno 
di quei trionfi ai quali ormai egli è abituato, applaudendo anche Teresina 
Franchini, interprete efBcace e sincera. Ma il bel successo questa volta era 
duplice per TAntona-Tra versi : il plauso andava all'autore e . . . all'attore. 
Egli, sempre cortese, aveva concesso il proprio concorso, recitando la sua 
scena con una spigliatezza ed uno spirito tutt' altro che da dilettante vicino 
ad un' attrice autentica. Alea jacta est ! 

Milano, U febbraio. 

A. M. Sodlni 

V 

^ Quel non so che... ^ di Alfredo Testoni e ^ Collocata a riposo ^ 
di F. Malrano al ^ Sannazaro ^ di Napoli. 

Da un pezzo Alfredo Testoni, tutto assorto nella musicalità della sua poesia 
petroniana e tutto intento nei casi del suo amabile popolo, che spesso ha 
mirabilmente riprodotto in commedie vernacole s^impaliche ed applaudite , 
si eia sottratto alla lotta esteniiante, ma non infeconda, del teatro italiano 
nel quale ha pur militato e ancora qualche suo lavoro resiste al repertorio 
delle nostre compagnie. 

Oi-a vi è ritornato e il pubblico napolitano gli ha dato un saluto largo, 
cordiale di ben tornato, che davvero il Testoni ambiva in cuor suo, e si 
comprende benissimo , ma non sperava , data la schiettezza e la festività 
della buona accoglienza. Nel nostro pubblico , costretto a un repertorio o 
psicopatico o sciattamente comico, quello che gh va propinando con osti- 
nazione mulesca la compagnia di cui è capocomico e direttore il signor 
Francesco Pasta, si è destato come un senso di benes-ere, dovuto allo 
svolgei-si semplice , arguto , simpatico , interessante delle scene cornicile e 
vivaci di questo * Quel non so che,.. , e l'applauso ha finito per prorompere 
senza restrizione , senza misura , senza ostentazione. Piccolo significante 
avviso che, naturalmente, iascierà il tempo che trova, finché le cose dei 
teatro sono affidate a mani di speculatori senza coscienza e senza criteri: CoA 
questa nuova commedia del carissimo ailista, ha ottenuto un doppio suc- 
cesso, uno pel suo merito intrinseco, 1' altro pel vivo desiderio ch'era nel 
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pubblico di ridere una volta senza costringere o la sua mente a sofisticare 
o la sua faccia a contorcersi. 

La commedia del Testoni è di quelle che si ascoltano e non si nari-ano. 
Alla narrazione fanno sorridere ; alla rappresentazione , quando son bene 
condotte, fanno ridere. Quando si è detto ch*essa è tutta nella ricerca che 
una giovane moglie fa per penetrare nel mistero di quel non so che.,» per 
il quale ai mariti piacciono più le amanti che le mogli , si è detto tutto ; 
ma il lavor comico in esame se non è originale nella trovata informativa 
è originalissimo nello svolgimento della sua azione scenica , che è fresca , 
gaia, vei-a, simpatica. Al terzo atto , certi episodi ne altemno alquanto la 
scon'evolezza e un ceilo intrigo da pochade si sostituisce al manifestarsi 
fluido della sceneggiatura tipo italiano della metà del secolo XIX. 

£ un neo che nulla toglie al successo, ma che segna un difetto organico 
nel carattere comico di buona lega del lavoro. 

Il quale, ripeto, ha avuto un successo completo, con tre rappresentazioni 
sèmpre applaudite, e con una esecuzione vei-amenle pregevole, specialmente 
per opera di Virginia Reiter, attrice squisita di grazia nelle parti comiche, 
della Carloni-Talliy del Carini, simpaticissimo, deUa Nencioni, del Bracci e 
del Dondini. 



»K» 



Collocata a ripaso è uno scherzo comico del dottor F. Mal vano , senza 
pretese, non fatto per acquistar fama di commediogi-afo alFautore, ma per 
divertir lui un pò* prima che gli altri... 

L'attore brillante Cesare Dondmi lo scelse come la * novità , della sua 
recita d'onore, ma il pubblico non glie ne fu grato. 

(traspare di Martino 
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Drammatica 

JLa Francia artistica si è associata con entusiasmo agli onori che Tltalia 
tutta ha tributato alla grande, alla grandissima Adelaide Ristori. 

Riassumere i giudizi della stampa parigina non sarebbe cosa difficile, 
poiché si ti-atta di un coro unisono di elogi , di un'ondata d'incenso che 
sale a circonfondere .la gloriosa donna. 

Il vecchio Legouvé che a lei deve tanta parte di fama e tanta parte 
della sua fortuna!., accademica, ha scosso il torpore nonagenario ed in una 
intervista accordata ad un giornalista di Parigi ha detto: 

* La Risfori ! Je la vois encore ! Quand elle est aiTivée à Paris, dans le 
plein épanouissement de sa beante et de son talent, elle y était déjà pré* 
cédée par ea reputa tion. Ampère, qui V avait rencontrée et entendue jouer 
à Rome en avait parie dans des articlea enthousiastes. Nous étion prévenus 
et cependant rien ne saurait vous exprìmer notre surprise et notre admìratìon. 
La Ristori avait alors, trente-quatre ans. Grande, d'une taille merveilleuse, 
d'une harmonie de lignes incomparable, les cheveux chàtain clair, ce qui 
frappait d'abord en elle, e' étaient les yeux. Ah! ces yeux! Jen'enaivu 
de pareils qu' à Talma et à la Malibran. Ils étaient baignés d' une lueur 
humide. Vous vous souvenez de V expi*ession de Virgile : Natantia lumina 
somno, des yeux nageant dans le sommeil. Ses yeux avaient * uri^ atmo- 
sphère „ je ne sais quel fluide d' où le regard jaiUi sait lumineux et voile 
cotnme un rayon de soleil à travers un nuage. Mais dans le feu de la pas- 
sion, quand ce nuage fondait brulé par les flammee des prunelles, quelles 
etincelles , quels éclaù's ! Sa voix avait une *' échelle . inoule : souple, 
cares ante, profonde, elle vous faisait passer un frisson de jòie ou de ter- 
reur sur la nuque. 

* Je ne pourrais vous donner une idée de son jeu. La poissance et la ri- 
chesse du geste de la Ristori tenaient du prodige Elle remplissait une scène 
à elle seule ; elle s* abandonnait aux sentiments les plus violents , sans 
chercher à en régler l'eiTei. Semblable en cela à la Maibran, qui a vécu 
si donloureusement tou^ ses róles , elle était le contraire de Rachel. Ghez 
Rachel, les mouvements étaient ordonnés et, si j* ose dire, '' symétrìsés „ 
Aucun geste, aucune attitude n' étaient laissés au hasard de V inspiration 
à r improvisation. Contraste frappant entre la nature et l' art j,. 
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La Revue , ha consacrato alla rivale di Rachel un lungo studio aneddo- 
tico t Q Le Carnet del Conte Fleury un beir articolo firmato colle iniziali 
T. V. che nascondono il nome di un amico della Ristori, * une respectueuse 
sympathie datant de près de quarante années, V epoque à laquelle il eiU la 
fortune de rencontrer M,tne Ristori sur les borda da Niemen, en Russie, , 
Da ogni angolo di Francia, anzi da ogni angolo del mondo civile sono an- 
dati verso la celebre artista profumi di vecchi ed inalterabili ricordi , en- 
tusiasmi schietti di una ammirazione senza pari. 

— Da un pò* di tempo è invalso Fuso di mettere in scena dei romanzi. 
Talvolta se ne trae un qualche successo ; esempio : Il figlio di Coralia ed 
il Padrone delle Ferriere, Spesso i * manipolatori , del romanzo fanno fiasco, 
poiché bisogna , come nel caso de' due lavori accennati, che l' opera non 
abbia preso che accidentalmente e provvisoriamente la forma del libro e 
bisogna che V autore, concependolo, non abbia perduto di vista un sol mo- 
mento la realizzazione teatrale. 

Così avviene che La Terre di Zola, andata in scena dXVAntoine^ non è 
un lavoro teatrale nel vero senso teatrale, ma un* abile successione di quadri, 
abilmente ti*atti dal libro del grande romanziere. li processo del naturali- 
smo, la cura scrupolosa dell' osservazione giusta, la ricerca della verità nei 
minimi particolari, serviva al trionfo dell'idealismo zollano. N^l lavoro di 
Saint - Arroman e Carlo Hugot, la parte migliore di quest'arte, di questa 
idealità artistica è assente, ed una serie di quadri sapientemente scelti e messi 
insieme non bastano a riempire la lacuna. 

Ed Antoine, che del protagonista Fouan ha fatto una citazione toccante, 
non riuscirà , malgrado i suoi grandi meriti d' artista a salvare La Terre 
da una fine miseranda. Per fortuna rimane il libro, il poema meraviglioso, 
in cui Zola, canta la madre generosa e feconda, la terra ! 

— Invidioso degli allori materni, il figlio di Sarah Bernhardt ha dato al 
Porte Saint-Martin un drammaccio — Nini VAssommeur — ed ha servito al 
pubblico fremente la bellezza di sei assassini. 

A'rt voulez voiis des assassinàts ! — è il caso di esclamare. Ma dopo 
(quest'esclamazione bisogna far punto, malgrado la benevolenza della cri- 
tica, benevolenza che , a mio credere , è più tosto dovuta alla fama della 
madre.... che ai meriti del figlio. 

— L' Ambigli , anch' esso , con la complicità di Saverio De Montepiu, si 
ostina a metter sulle scene i soliti cambrioleurs loustics , il solito giudice 
criminale, i solili ladri simpatici ecc.... ecc.... 

E il drammaccio si chiama la Marchande de Fleurs. Ma, anche stavolta, 
il Montepin non merita, né aj)plausi, né fiori. 

Pietro Mazzini 



-tf35S>- 
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Giornale d'Italia, a. II, n. 28, —28 gennaio 1902 -Roma. 

Altre lettere inedile di Giuseppe Verdi : d. o. — Dall' epistolario di Giù - 
seppe Verdi, un volume dal titolo Re Lear e BMo in Maschera^ pubbli- 
cato per cui-a di Alessandro Pascolato in Città di Castello , d. o, pubblica 
alcune lettere e dei brani che han per tema il libretto del Re Lear, l'opera 
vagheggiata da VerdL Son dirette al Sommo ed in esse è descritto il piano 
del melodramma , mostrando la rapida e lucida intuizione ed ispirazione 
dell'opera. Il maestro raccomanda al librettista di esser breve e di evitare 
il cambiamento troppo spesso di scene , ed infine dice in breve quel che 
sono le sue idee sulla musica da teatro. Ci associamo all'invito che d, o. 
fa ai lettori di scorrere tutto 1' epistolario che rivela im' altra gran parte 
del pensiero del glorioso maestro. 

Rassegna (La) Internazionale. Anno III. Voi. Vili. Fase IV.— 
15 febbraio 1902 -Roma. 

Rudolph Lothar, Cronaca Tedesca: Il poeta del legittimista Arlecchino 
Re^'m questa sua cronaca, parla dell'energia contrastante con gli ideali del 
suo tempo, dell' Imperatore Guglielmo II, che dice sti-aordinaria , che fa 
credere non benefica all'arte, ma che si guarda bene dal combattere! Dis- 
seria sul senso artistico de' tedeschi esaurendo molti contatti dell' arte Ia- 
lina. Si addentra sulla maturità del naturalismo, sulla freschezza del sim- 
bolismo, sull'avvenire della tragicommedia, e via, per questa china, scende 
sino a ripetere ciò che in Italia una critica che già si ritiene passata di 
moda, ha detto, ripetuto e consacrato in varii canoni. Il Lothar, senza 
averne l' aria, si ostina a credere che l' arte di Hauptmann debba cedere 
le armi perchè i tempi hanno condannato il naturalismo nudo e crudo. In 
massima avrebbe ragione, ma bisognerebbe dimostrare che l' arte dell'au- 
tore dei tessitori sia di quelle che traggono la loro ragion d'essere da una 
precisa arida riproduzione della vita, dai cosidetti * documenti umani ,. Noi 
invece , crediamo Hauptmann un animatore vigoroso di quei casi della 
vita che divengono oggetti della sua osservazione, e un coloritore geniale 
di essi : un artista magnifico del teatro, in una parola, la vera gloria te- 
desca dei giorni nostri ! Nella cronaca del Lothar è riservata anche una 
parte alla riproduzione del Troilm e Cressida di Shakespeare, che ha avuto 
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luogo al Burgtheater di Vienna, con felice risultato. La quale riproduzione 
dà motivo allo scrittore di ricordare quanto Victor Hugo ha scritto nella 
sua celebre prefazione al Cromwelj circa Tavvenire nell'arte mondiale del 
teatro della tragicommedia. Evidentemente ciò gli serve per farlo schierare 
comodamente tra coloro che credono la concezione shakespeariana in parola 
una tragicommedia e non una pura e vera tragedia umana. 

Sera (La). Anno XL N. 45. —15 febbraio 1902 -Milano. 

Giannino Antona-Traversi, Serate artistico-Letterarie : Un insegnamento: 
Il giudìzio sulla Duse attribuito alla Ristori e la mania demolitrice ond*è 
presa certa critica italiana per ogni nobile tentativo d'arte patria, hanno 
mosso il simpatico scrittore ad una degna protesta. Egli non é un ammi- 
ratore incondizionato dell' arte d' annunziana, ma ne rileva il pregio, e si 
schiera tra coloro che ne sostengono i diritti, circa la riproduzione teatrale 
Ciò che vince la sua ammirazione è la fede, 1' abnegazione con cui Eleo- 
nora Duse persegue l' ideale d' annunziano con vero e proprio sacrificio di 
sé, e ricorda un brano della lettera che la grande attrice diresse al Gau- 
laiSf appunto per difendersi dai giudizi sfavorevoli, che su di lei avrebbe 
pronunziati Adelaide Ristori. E tal brano, che qui riproduciamo, il Traversi 
chiama un insegnamento: 

* Io sdegno di essere la virtuosa che fa pompa della sua abihtà : sde- 
gno di mettere il mio successo personale al disopra dell'opera, perchè l'in- 
terprete di un'opera d'arte non deve essere oggidì che un collaboratore 
fedele, attento; deve sforzarsi di trasmettere al pubblico la creazione del 
poeta senza deformarla. Hanno detto che nel mio nuovo repertorio io non 
ho creato nessun nuovo personaggio. Questo è il mìo migliore elogio! , 

E questo insegnamento, il quale è un canone d'arte , che la Duse non 
inventa, ma che, secondo noi fa bene a jipetere, a ricordare, il Traversi, 
vorrebbe che penetrasse nella mente di tutti gl'interpreti del teatro d'oggi, 
che la critica lo saslenesse, evitando di far credere a moilesle attrici e a 
modesti attori di rappresentare ^uUe scene qualche cosa di più della stessa 
opera che intei-pretano ; cosa che si verifica spe.^so, quasi sempre , e con 
quale bel risultato, è facile immaginare. 
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— il 26 febbraio la Francia e il mondo deirarte hanno festeggiato con 
alto sentimento e con fervido culto per gli apostoli del bello, il centenaiio 
della nascita -di Victor Hugo. Siamo lieti di genufletterci innanzi alla maestù 
di tanto intelletto e di unire il nostro entusiasmo a quello di quanti prr^- 
clamano Timmortalità del sommo lirico. 

— La Pace alla Comédie durerà? Riferiamo al riguardo il colloquio te^ 
stuale seguito tra il Ministro della Pubblica Isti*uzione di Francia e i cu- 
poccia della casa di Molière, 

Il Ministro , infatti , ha pronunziato la parola decisiva , che tutti aspet- 
tavano. # 

A Mounet-Sully, a Leloir, a Silvain, a Goquelin-cadet , a Le Bargy, e a 
Raillet, che avevano sollecitato 1* onore di una udienza, dopo d* aver ascol- 
tato con la maggiore benevolenza, la loro requisitoria contro il Claretie, 
rispose, a un dipresso, in questi termini : 

* Francamente , non capisco le vostre ire ! I crediti della Comédie sono 
sempre stati oltrepassati. Nel 1878 , ad esempio , sotto 1* amministrazione 
Perrin , furono spesi 500,000 franchi più del convenuto , e nessuno pensò 
a mover foglia. Le spese autorizzate dal Claretie trovano , invece . piena 
ragione nelP aggrandimento del Teatro, neMavori. eseguiti, nelle scene e nei 
costumi rifatti a nuovo. Quanto a Patriey la Comédie doveva a sé stessa 
di allestirla siccome fece. 

* £ mio dovere, o signorì, dichiararvi che non sono più disposto a tolle- 
rare che il pubblico sia annojato dalle eterne querimonie della Comédie. 

* A coté de Vintérét des SociétaireSy il y al* intérét de VEtat, qtie je pre- 
tende sauvegarder ! 

* Avete torto di credervi i soli padroni della Maùton; e mi pare d'aver- 
velo provato controfirmando de' decreti da me tenuti per indispensabili. 

■ Par des notes que vous avez portées aux joumaux, votis arez menacé It 
Gouvernement de donner votre démission en bloc. VotiS pouvez la donner: 
nous r accepterons, Totit le monde est nécessaire; mais personne n' est in- 
dispensabUf messieurs ! Et je vous afprme que la Comédie-Fran^aise ne se- 
rait pcts obligée, par suite de votre absence^ de fermer ses portes, 

11 colpo era rude^ e andò dritto dritto al cuore e alla borsa de* novissimi 
Ugonotti. 

* Che cosa dobbiamo fare , , chiese allora il Silvain V 

* Non continuate, lispose il Ministro, ad accusar , in tutti i modi, e >ri 
tutti i toni, il Claretie. Egli è Vamministratorgenerale : è il Direttore della 
* Casa di Molière „, e gode la piena fiducia del Governo. 

* Cessez ces petit es querelles que désapprouvent et le public et le Parie- 
wen^ Voìis étes des comédiens ! Eh bien, jouez - nous de bonnes piéces ! Touf 
le monde vous en sera reconnaissant ; et vous serez les premiers, à profUev 
^u bien que vous ferez à la Comédie Fran^aise / , 



( 
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Così, e non aUrìmenii, parlò il signor Leygues. Le cronache narcano che 
t ' (lomédiens , , divenuti, a un tratto, come per incantesimo, mogi mogi, 
s* inchinarono dinanzi la risoluta volontà del Ifinistro. E , a quanto pare, 
la Pare, la benefica Pace, aleggia, da oggi, nella grande Casa di Molière. 

— Al Liceo di Barcellona è stata rappresentata la tanto attesa trilogia 
del Pedrell , / Pirenei, con una messa in iscena inferiore all' importanza 
deiropei*a, che dopo tanto tempo, inutilmente trascoi-so, ha dovuto rinunziare 
alla speranza di esser rappresentata al Reale di Madrid. Il Pedrell è un 
dotto e geniale musicista. Egli crede che la fonte della musica spagnuola, 
ligia come le più progredite alle forme moderne, sia nelle arie popolari 
delle ardenti regioni e nel sentimento religioso del suo paese. E la sua 
teoria di compositore è appunto basata sopra una ricca varietà di temi 
musicali propri della sua terra d'origine, rilevati da una tecnica segnante 
il grido ultimo della perfezione. 

Il libretto dei Pirenei è scritto in catalano da Victor Balaguer ed è stato 
tradotto in italiano per la prima dell'opera in Catalogna. 

La critica è concorde nel registrarne il successo. Il Predell è additato 
come un riformatore. Egli, col Giner, ha segnato, musicalmente, un anno 
felice per la Spagna , che cammina a gran passi verso la conquista del 
senso musicale eletto, squisito, cosciente ! 

— Ecco la tela della FUle Sauvage di Franqoìs de Curel , recitata al 
teatro Antoine di Parigi, e che ha suscitato cosi nel pubblico che nella cri- 
tica molti e svariati commenti. 

All'Atto I.° siamo nel paese degli Amai'a, in pieno centro africano, e 
ti-a un popolo semi-barbaro. 

Re Abelao di ritorno da una guerra vittoriosa, fece prigioniero un bianco, 
un francese. Paolo Moncel, esploratore e scienziato. 

Mentre il sovrano, Eigirik, figlio di lui ; Totilo , precettore del giovane 
Principe, e Paolo l'Europeo stanno, mollemente sdraiati sull'erba, disser- 
tando e filosofando, un Boscajòlo irrompe all'improvviso, e avverte il Re 
che l'erba sulla quale siede nasconde un tranello. Il Re si scosta e tutti 
si fan attorno alla fossa. Il Boscajòlo aveva detto il vero. S'avventura egli 
nel buco, e, di tra la maraviglia dei presenti, anziché trar da essa un orso, 
come si credeva, cava fuori una donna: una selvaggia! 

Nuda da capo a piedi, si rotola per terra qual bestia feroce, e manda 
urli terrihili ! I costumi di lei son quelli delle genti primitive. È il vero 
anello di congiunzione fra l'uomo e il bruto. (Danvin). 

Il principe Kigirìk chiede al vecchio Boscajòlo di vendergliela... 

Quattro giorni di poi, la fanciulla selvaggia (Atto IL®), ovvero la Regina 
de* boschi, siccome tutti la chiamano, continua a mostrarsi feroce. I favo- 
riti del Re l'hanno in orrore; le concubine reali in abominazione. 

Kigirik le sorride, ma invano. A un tratto, scoppia un urlo terribile: la 
fanciulla selvaggia, stanca di quattro giorni di celibato, flirteggia in un 
chiosco, con una scimmia! Kigirik dà di mano al fucile, uccide la scimmia, 
e, pieno di barbaro orrore, regala la bella selvaggia all' Esploratore, perchè 
pensi lui a incivilirla e la conduca con sé in Europa. 

Trascorrono altri due anni. — (Atto IH.*) — E noi ritroviamo la Regina 
de' boschi in un convento della città d'Orléans, dove Paolo l'ha condotta e 
affidata alle religiose cure di sua sorella monaca. 

La educazione di lei ha già fatto molti progressi, e il misticismo, insieme 
con l'acqua battesimale, sta per invadere l'anima sua. Ma gl'istinti primi- 
tivi non han ancora perduto i lor diritti: tanto vero che alla vista del pro- 
prio benefattore, Maria (è questo il suo nuovo nome) si getta sopra di lui, 
piesa da una matta e selvaggia volontà d' abbracciarlo! Paolo la respinge 
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brutalmente, e la misera si rotola per terra, invocando il sacramento, che 
nella Cappella vicina è esposto alla adorazione delle buone religiose. 

Passa un altr'anno, ed eccoci all'Atto IV.**. Maria, assolutamente, è in 
progresso. Non solo si esprime in un francese perfetto, ma si guarda bene 
dal gettarsi sul primo uomo che incontra. Ospite a Parigi di Paolo Moncel, 
sta compiendo la propria educazione morale e intellettuale. Nel frattempo 
si annunzia una visita alquanto inaspettata. 

Totilo, il vecchio precettore di Kigirik— asceso al trono, a cagione della 
morte del Re suo padre -^ è giunto a Parigi per espresso volere del suo 
Signore , il quale non ha dimenticato la Regina de' Boschi. Sogna di lei 
giorno e notte, e vuol farne la propria sposa. 

Paolo approva, e indica a Maria quali sai-anno i suoi nuovi destini, e 
quali i suoi doveri di donna cristiana. Ma in nome della sua pupilla, pone 
alcune condizioni ali* ambasciatore del figlio di Abelao : Maria diverrà la 
legittima sposa del Re: le concubine reali saran licenziate: il ciistianesimo 
sarà dichiarato religione di Stato. — Totilo acconsente a mandare il mes* 
saggio al proprio sovrano. 

Kigirik accetta le condizioni postegli. E Paolo esorta, con tutto il calore 
della persuasione ch'è in lui, Mai ia a ritornare nel paese degli Amara. Ma 
la giovanissima donna, che ama Paolo nel segreto del suo cuore , e (The 
dal misticismo di poco prima, è passata, grado a grado, al razionalismo, 
non vuol sapere di compiere si gran sacrificio. E lascia parlare il proprio 
cuore; e fa capire a Fapìo che non ama, non poti'à mai amare, il figlio del 
Re barbaro. Il colloquio ha luogo a Bèyruth , in parco fiorito e verdeg-- 
giante, e mentre, da lontano, risona l'eco delle note del Siegrfrid. 

Paolo, allora, le parla della grande missione che deve compiere : dell'o- 
pera gloriosa che la aspetta. Essa ristabilirà laggiù, tra quel popolo semi- 
barbaro, il regno della giustizia, della Bontà , della Civiltà. Aprirà le vie 
a* commerci della Francia; convertirà que* Pagani alla i-eligione di Cristo: 
diverrà una Regina, che lascerà il proprio nome alla storia. 

Maria, sebbene a malincuore, le lagrime negli occhi, accetta. 

Atto V.*» — La Regina de' boschi ritorna al paese che la vide nascere. 
E sposa Kigirìk. Ma è la moglie del Re solo di nome, non di fatto. Cuore, 
anima, pensiero volano sempre a Paolo rimasto in Francia. 

Una sera mentre passeggiava nel bosco secolare presso la fossa degli oi'si 
dalla quale fu tratta , un doloroso messaggio dall' occidente , perviene a 
lei. Paolo è morto, in un nuovo viaggio, scientifico... La Regina de' boschi 
si raddirizza su tutta la bella persona, e sinistri bagliori di luce le splen- 
dono negli occhi. Essa ritorna la bestia salvaggia che fu in sul nascere. 
Morto Paolo — r amato — a che sacrificai-si ancora: a che prò lottare? Un 
ro?so furore l'agita e pervade. Un bisogno infinito di sangue s'impossessa 
di lei : a un Missionario francese, che passa, chiede il balsamo al proprio 
cocente dolore. Ahimè, l'uomo di Dio non può offrirle che una messa ! E, 

per tutto compenso , il capo del Missionario cade per ordine della sel- 

^vaggia Regina. 

— Da Palermo ci scrive Cosenz : • Innanzi ad un pubblico imponente 
che gremiva il vasto Massimo si inaugurò sabato 22 la stagione di quare- 
sima al nostro teatro lirico. 

La ripresa dell'/m con la direzione di Leopoldo Mugnone ci ha rilevato 
ancora meglio la musica originale e caratteristica di questa fortunata opera 
del Mascagni. Il Maestro Mugnone, concertatore de' migliori, si ebbe ova- 
zioni immense, specie dopo l'inno al sole. La Karola canta con grazia ed 
ha voce dal timbro simpatico; si ebbe calorosi applausi e dovette bissare 
le canzoni do'h piovra e di Ihor. Ottimi il giovane tenore Zane Ilo , il 
basso Giulio Rossi e il baritono Ardito. Ricca la messa in iscena. 
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— La * Lettura , di Milano pubblica il nuovo breve dramma di Antonio 
Fogazzaro intitolato 11 Ritratto mascherato che è stato rappresentato con 
esito negativo al Goldoni di Venezia. 

— Da Vienna ci scrive A. Grentille che al Burgtheater Tultimo dramma 
di Sudermann, Viva la vita {Es lebe das Leben) ha trovato calorosa acco- 
glienza m quel pubblico; la crìtica però è parca di lodi, provando Timpres- 
sione che il dramma , mentre desta una grande aspettativa, poi sì chiude 
lasciando questa insoddisfatta. 

— Sada Tacco, la nota attrice giapponese, insieme con altri trenta ar- 
tisti del teatro imperiale di Tokio, fm cui suo marito Kawakami, intra- 
prende una tournée in Italia. 

— A Mosca sarà rappresentato un lavoro di Gorki intitolato Borghesia, 
con cui il noto scrittore russo tenta il teatro. 

— Al Dal Verme di Milano, la nuova opera in un atto del maesti'O Ca- 
dore : Il Natale, trovò buone accoglienze dovute più alla simpatia di pub- 
blico amico che al merito reale dell' opera. La critica milanese riconosce 
nel Cadore, ingegno e qualità per poter divenire, ma lo trova oggi su folta 
strada, cioè su quella nella quale si aggirano e si perdono molti fm i nostri 
giovani operi<ti lirici, i quali cercano il soggetto e sperano ottenerlo con 
le solite violinate e con tutte le imitazioni di perorazione orchestrali ed altro 
ben di Dio. 

— A Montecarlo si è rappresentata con successo una nuova opera di 
Massenet. Lelongleur de nutre Dame, L*autore assistette alla rappresentazione. 

— Pare che Mascagni dopo aver molto pensato abbia scelto definitiva- 
mente come argomento della sua nuova opera quello di Maria Antonietta. 
L* opera avrà un prologo :he si svolgerà a Vienna, epoca la fanciullezza 
di Maria Antonietta, e sarà una successione di quadri brevi, e con inter- 
valli fugaci fra un quadro e V altro. 

— Al San Carlo di Napoli andrà prossimamente in iscena la Bohème dì 
Leoncavallo, nuova per quelle Scene. 

— A Genova con la recita di Gioconda del d'Annunzio data da Eleonora 
Duse è stato inaugurato un nuovo teatro che è intitolato ad nome glorioso 
di Giuseppe Verdi. 

— Con lieto successo è stata rappresentata al Bellini di Palermo dalla 
Compagnia De Sanctis la commedia Nuovi tempi di G. £. Nani. 

Autore ed attori furono ripetute volte chiamati al proscenio e calorosa- 
mente applauditi. 

— Il nostro illustre collaboratore Achille Melandri ci scrive per far os- 
servare a Camillo Antona-Tra versi che quant' egli scrive nel suo articolo 
* 11 piccolo colpo di Stato „ alla Comédie francaise , pubblicato ne) fase. 1 
del 3° voi. di questa Rivista non è esatto. 

Infatti egli dice che quel decreto fu l'opera di Napoleone, 1." console. 
Anzi tutto , quando egli era primo console della Repubblica, il più gran 
commediante dei tempi moderni non si cliiamava Napoleone , ma Bona- 
parie. Il famoso editto fu firmato da quell'egregio allievo del Talma , in 
mezzo alle rovine fumeggianti dell* antica capitale della Russia nell* anno 
1812, e, allora, da otto anni. Napoleone era divenuto l'Imperatore. 

— Verso la fine di Aprile sarà con tutta probabilità inaugurato a Milano 
il busto a Bellotti-Bon, affidato per l'esecuzione all'illustre scultore Bistolfì. 

— A Berlino il 26 si è dato aXVOperhauSf Ulmprovtiaatore, nuova opera 
in 3 atti del celebre pianista d'Albert. Il primo e terzo atto furono giudi- 
cali i migliori; il secondo parve prolisso. Abbondano delicate melodie. 
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L' interprétation dramatigue en Franco 

LE PUBLIC ET LES AGTEURS 




I ES fran^ais, comme les autres peuples d^origine latine, sont 
fanatiques des spectacles où s^affirme, avec plus ou moiùs 
d'art, la puissance du lyrisme, verbe ou geste, sur Fémo- 
tion des foules. C* est ainsi que naguère à Béziers , ville cependant 
• bourgeoise ,, mais du clair Midi, les arènes affectées aux jeux espa- 
gnols de la * corrida „ s'emplirent pour la représentation de * Pro- 
méthée „ d'une foule enthousiaste. Les méridionaux acclamèrent Thar- 
monieuse diction de M.lle Bady et les belles attitudes de de Max avec 
le mème élan qui saluait auparavant de vivats sonores les exercices 
téméraires et gracieux d'un Guerrita ou d'un Fuentès. 

Cependant^ l'auteur, ou plus exactement les auteurs, de l'adaptation 
eschylienne n'etaient que pour bien peu dans le succès qui couron- 
nait triomphalement la noble et courageuse tentativeMe théatre en plein 
air. Leur tempérament d'ecrivains trop * parìsiens , n' était pas fait 
pour séduire une foule meridionale. Par contro, la fable du grand 
tragique y suppléait d' elle méme. Mais il faut bien dire que , pour 
la masse des spectateurs de * Prométhée « V interprétation^ en pre- 
mière ligne, decida du trìomphe. 

En effet, pour un peuple qui par essence, goùte de préférence les 
joies tangibles, inconscient amoureux qu'il est de la formC; plus sen- 
sible à la magie des sons et des couleurs que prompt à la connais- 
sance des nuances et des subtilités, la puissance emotive de l'inter- 
prete babile en son art; revét un caractère fascinateur. Peut-étre y 
avait-il plus d'équilibre^ plus d'instinctive tendance à l'barmonie dans 
l'émotion d'une foule telle que la masse éduquée qui se pressait aux 
gradins du Dyonisios, mais pourrait-on afiìrmer que les grecs d'Athènes 
applaudissaicnt avec un égal enthousiasme, dans Sopbocle sur la scène 
et l'interprete et l'auteur, et dans la personne d'Aristophane le sati- 
rique créateur et l'adroit comédien ? Je n'oserais. Quant aux romains 
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DOS ancètres directs, ils se passionnaienl pour les interprètes drama- 
tiques jusqu' aux pires excès ; doni les cabales du XVIII.^"® siécle 
comme les exigeances actuelles du public parisien, ne péuvent nous 
donner qu'une très vague et incomplète idée. Cependant de nos jours, 
à Paris surtout où le théatre est quolidiennement multiple et d'usage 
populaire, Tinterprètation revét une importance qui, pour n*étre pas 
aussi exagérée, ne laisse pas que d'étre encore disproportionnée. La 
province se niontre moins cxclusive. Cela sé peut expliquer par moins 
de fréquence dans les représentations théatrales et de ce fait, la grande 
portée que prend alors l'oeuvre dramatique elle-méme. Ainsi, les pa- 
risiens ne dédaignent pas, et cela durant ces dernières années il nous 
fut trop souvent donne de le constater, les reprises de pièces suran- 
nées, trop superficielles pour n'avoir pas vieilli. En province on les 
supporte moins, hors du répertoire musical, mais à Paris, ces oeuvres 
lointaines, qui, par le manque d' observation humaine et d' éternelle 
vérité fatiguent à la lecture, empruntenl une vie nouvelle et un suc- 
cés inespéré à une interprétation de choix. Gertes, les foules, sans 
distmction de race ni de milieu , n'analysent point leùrs émotions et 
se soucient médiocrement de la pensée créatrice qui les provoquèrent, 
mais plus ^pécialement les foules latines, endines par nature, à Télan 
spontanea irréfléchi, négligent les causes et s* hypnotisent sur les ef- 
fets. Ainsi en France , mais davantage éncore à Paris , en matière 
d'art dramatique, la personnalité de Tauteur et la signification esthé- 
tique ou philosophique de la pièce se fondent dans l'esprit des spec- 
tateurs avec l'interprete qui sut adroitement faire vibrer l'incomparable 
table d' harmonie qu' est le public d'un théàtre. Pour celui-ci , seul 
l'interprete demeure vérilablement en relief, et le bon comédien ab- 
sorbe la part de prestige qui de droit devrait revenir à l'auteur. In- 
terrogez par exemple un ** vieux parisien » qui, dénué d'une vérilable 
éducation intellectuelle, appartient à la categorie nombreuse des ama- 
teurs de théatre, cette classe qui emprunte à toutes les classes depuis 
le voyou du " paradis , jusqu'au ^ snob „ du fauteuil boulevardier, 
en passant par l'employé de commerce, ce format parisien enchaìné 
du matin au soir à son ergastule. Rappele2-lui à cet amateur pour qui 
le théatre est la synthèse des joies métropolitaines, rappelez-lui telle 
oeuvre qu'il lui fut donne de voir représenter. Nul doute qu' il ne 
réponde le plus souvent, par un aveu de complet oubli. Mais ajou- 
tez-y le nom du principal comédien, de l'actrice la plus en beante 
qui interprétèrent ce mème ouvrage dramatique, aussitòt se retablira 
dans les cellules de son cerveau le courant de mémoire interrompu, 
Pour peu que le souvenir réveille en lui quelque enthousiasme de 
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soirée triomphale, il reconstiluera, rapidement, en prenant le jeu du 
ou des inlerprètes remarquables, corame point de repère, les parties 
esscntielles, et parfois méme Toeuvre tout entière. Ainsi,.par exemple, 
se rémémorera-t-il aisément les figures de lartuffe gràce à Tinter- 
prétalion marquante de Frédéric Febvre ou de Sylvain, d'Oedipe-rai 
incamé dans la personne de Mounet-SuUy, la silhouette romanesque 
de Kean fortement dessinée par Henry Krauss, la tragique Eryn- 
nie que fut Tessandier, et Genninie Lacerteux et Manette Salomon des 
Gòncourt et V Amouretise de Porto-Riche, personnifiées par Texquise 
et émotionnante Réjaneetc... jusqu' à ce que, par association d'idées, 
il parvienne à reconstituer, finalement, outre les figures dramatiques 
elles-mémes et leur signification, Tintrigue qui les met en mouvement. 

^^ 

Ce procède d'ànalyse commun à tous les esprits superficiels et qui 
vaut tant de popularité à Y interprete personnel, attenne, sans Y an-. 
nuler toutefois, Tefifet désiré par Tauteur, car Finterprète absolument 
iìdèle est rare, et la foule, facilement impressìonnable, subit volontiers 
rinfluence de Tacteur pour la compréhension de Tceuvre rq)résentée.' 
Le danger est moindre pour Y écrivain dramatique, s'il a le soin de 
confier son ouvrage à une troupe, corame celle d'Antoine, par exera- 
ple, dite d'ensemble, et dont les acteurs qui la composent s-attachent- 
a respecter la volonté intirae de Tauteur et savent équilibrer les mé- 
rites respectifs. Les oeuvres dramatiques ainsi interprétées . gagnent 
alors en renommée, corame en force educatrice, sur le livre qui ne- 
peut s'adresser qu'à des groupes plus restreints. 

Néanmoins, il est encore d'autres considérations délicates qui rendent' 
souvent difficile le contact désirable de la pensée créatrice avec la 
masse. En effel , malgré le prestige qu' il revet pour le vulgaire , le 
comédien et souvent en butte aux injustices du public par la seule 
raison d'un revireraent capricieux. Je passe sous silence les difficultés 
qu'éprouvent parfois, en province, nos comédiennes trop réservées sur» 
le chapitre de la galanterie, à surmonter le cynique cbantage de la 
càbale. Mais il faut noter à Paris la froideur des salles de première 
représenlation, et les rigueurs, souvent partiales d* une critique har- 
gneuse. Nonobstant la raultiplicité des répétitions, les applaudissements 
contagieux de la Claque et le secours du souffleur, les interprètes se 
trouvent parfois déconcertés par Y accueil hésitant du public special 
qui frequente aux premières. Peut-ètre est-ce 'dans le bur d'y reraé- 
dier que cerlains' directeurs eurent naguère Theureuse idée d'accueillir,' 
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pour la première représentation d'un ouvrage, le grand public. C*est 
en effet d'une observation facile que» pour un spectacle prive ou mon- 
dain , les applaudissements sont moins fréquents que pour un spec- 
tacle à bureaux ouverts. Quoiqu'U en soit, les débuts au Théatre d'une 
oeuvre dramatique intéressante par elle-méme , sont toujours proble- 
matiques, et dépendent, en grande partie» pour nos salles parisiennes, 
du succés de Tinterprétation. En revanche , une pièce mediocre , et 
qui confiée à une faìblc interprétation » ne manquerait de faire un 
• four , complet , trouve presque toujours , dans le talent supérieur 
d'un comédien en vogue, un triomphe immérité. Ainsi le public ap- 
plaudit-il maintes fois M.me Sarab-Bernhardt , par exemple , en des 
oeuvres doQt les * ficelles > trop habìles ne pouvaienl excuser cepen- 
dant le vide intellectuel et l'absence totale d'art véritable. Nonobstant 
la penurie d'élements de beante qui constituent la partie essentielle 
d'une oeuvre dramatique , ces ouvrages , sortes de * passe-partouts « 
taillés sur mesure pour mettre en relief la personnalité despotique de 
notre exquise tragédienne, tenaient l'alBcbe durant plusieurs mois. Le 
public emballé par le charme dramatique de Sarah , impliquait dans 
une méme admiration et l'artiste , et la pensée banale et imperson- 
nelle qui servait de canevas à son talent capricieux et fantaisiste. 

Cependant ce n'est pas là le véritable but de l'art dramatique. Car 
s'il doit pervertir le goùt des foules il est aussi funeste à la Société 
qu'il peut-ètre favorable^ par une manifestation vraiment complète, au 
perfectionnement de la vie humaine. Admirer l'acteur au mépris de 
l'oeuvre qu'il interprete , écarter tout jugement de 1' ouvrage inspira- 
teur du comédien, e' est faire un retour à l'élat de barbarie et s'é- 
galer au sauvage qui vènere l'idole tangible, ignorant de l'abstraction 
divine. 

Gerles, je ne chercbe pas à ravaler le mérite de l'interprete dra- 
matique en le comparant comme d'aucuns Font déjà fait, à un vul- 
gaire et impersonnel instrumenl. Mais enfin il faut bien avouer que 
l'oeuvre dramatique existe en elle-mème et peut à la rigueur se passer 
de la représentation sijénique, alors que l'interprete ne peut exister 
sans la pensée initiale qui lui diete son jeu. Le mérite de ce demier 
est forgément inférieur à celui de l'écrivain dramatique, mais il peut 
atteindre cependant les limites du talent parfait, car son métier n'exige 
pas seulement des perfections physiques un peu trop rares de nos 
jours^ mais encore un talent de composition qui ne s'acquiert que 
par une longue étude et consiste à transporter sur la scène le person* 
nage tei qu'il fut couqu par l'auteur. Son interprétation doit ètre fidèle 
et claire, comme est clair et fidèle le cristal qui révèle par sa tran- 



Digitized by VjOOQIC 



l' INTERPRÉTATION DRAMATIQUE EN FRANGE 183 

sparence la nature d*un liquide. A cet effet, il faut au comédien sou- 
cieux d*une telle manifestation de son art, des oeuvres inspirées par 
le milieu où évoluent à lafois les interprètes et les spectateurs; car 
Tart drajnatique, encore qu'il doive dominer par Tintérèt impérissable 
des pensées élevées et étemellement humaines , doit emprunter for-, 
qémenty puisqu'il vise à émouvoir tout un public, à rextériorité, aux 
combinaisons multiples de ce milieu social, revétir ses apparences de 
climat, de race, de pittoresque; en un mot exprimer la vie telle que 
nous la vivons et Tobservons dans Tambiant qui est ndtre, sans perdre 
toutefois de vue les rouages compliqués du moteur universel qui fait 
se mouYoir Tespèce humaine. Ainsi seulement permettra-t-il au public 
de saisir la pensée conque par Tauteur, et à l'interprete d'en donner 
pour faciliter ce contact, la représentation fìdèle, Timage aussi nette 
que possible. Mais s'il est interdit au spectateur de méditer isolément 
parcequ'il n'a pas la faculté du lecteur de s'abstraire de tonte iniluence 
et au besoin de relire la page incomprise, il n'est pas obligatoire que 
rinterprète ait mission de pénétrer à fond la pensée intime de Toeu- 
Yre qu'il a à représenter. Qu'ii en dissèque le personnage dont il 
doit incamer la figure dramatique et fasse appel à ses dons d'obser- 
vation et d'imitation en le saississant à vif, pour une synthèse d*expres- 
sion, dans le milieu où Tante ur a lui-méme puisé, voìlà son ròle 
véritable d'interraédiaire entre i'auteur et le public qui Técoute, 
j Aussi les interprètes dramatiques se trouvent-ils singulièrement em- 

barrassés lorsqu'ils ònt à traduire des idées qui leur écbappent to- 
lalement, pour la raison qu'elles ne sont point revétues des apparen- 
ces de leur milieu, et ne dépendent pas du noyau restreint qui forme 
le cbamp babituel de leur observation. Quant au public, il en est 
lui-méme victime puisqu*une interprétation incomplète, confuse ou in- 
fidèle, lui rend plus ardue, et souvent impossible, la compréhension 
de Tceuvre ainsi représentée. 

G'est ainsi qu'à la demière représentation du Théatre de V Oeuvre 
les étrangers accourus du Nord pour assister au triomphe de Bjom- 
son (1), blàmèrent àprement Tinfidélité de Tinterprelation. Toutefois 
Tacteur Rameau fut un pasteur Brandt suifìsamment mystique. Mais 
les autres interprètes ? Ils furenl ce qu'ils devaient étre. Eux-mémes. 
Le tort fut de leur donner à interpréter une oeuvre qui ne pouvait 
convenir à leur éducation et à leur tempérament latins. Gertes, je 
crois trés réalisable en Suède ou en Norwège, le succés dramatique 
des oeuvres d*lbsen ou de Bjornson qui s' inspirent de la vie scan-^ 



(1) Audélà dei/oreet. 
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dinave. Elles y trouvent sans aucun doute, un public susfeeptible d'en 
saisir la formule toute speciale , et des comédiens pour TinUrpréter 
fidèlemenl. lei point. Et le suceés du théatre Nordique, encore qua 
très incertain, ne fut réelleraenl en France qu'un suceés litléraire.... 
ou de snobisme. 

Le camédien franqais interprete tout comme Y acteur espagnol ou 
italien^ les manifcstations de Tàme latine. En pareil cas, le jugement 
du public fait autorité. Ainsi, les parisiens accueillirent avec une le- 
gitime admiratìon la Duse, Maria Guerrero et Novelli alors que la più- 
part d*entre eux ignoraient le mot à mot des pièces représentées en 
langue étrangère par ces trois grands comédiens. Et, récemment, à 
la soirée d'inauguration des * Latins ^ cette contre-partie de T* Oeu- 
vre , le public applaudii une pièce (1) plus habiU qu' intéressante , 
mais doni la principale figure, vraiment latine par le contraste de la 
douleur intime et de l'apparente joie Irouvait dans Tacteur Bour, chargé. 
du ròle , une interprétation adequate et par conséquent fidèle à la 
pensée de Tauteur. 

Ainsi donc est-il essentiel à un comédien d'interpréter une oeuvre 
doni il peut saisir, pare une observation directe de son propre milieu 
la fìdèle représentation pour la transporter intégralement sur st^ène. 
Alors seulement le public comprendra-l-il la pensée qui diete ses gestes 
et fera-t-il un accueil plus intelligent à la piece elle-méme. Antoine. 
qui depuis plusieurs années oppose à Tenseignement conventionnel du 
Gonservatoire V enseignement puisé dans Tobservation de la vie am* 
biante dont il fut Tinitiateur, a forme des élèves dignes d'un tei pro- 
gramme artistique : Gémier , par exemple , qui est en quelque sorte 
notre Novelli, comme Antoine serait par certains còtés de son tem- 
perament notre Zacconi, et Réjane notre Duse, par la faculté d'émo- 
tion et sa féminéité; Gémier incarne le personnage qa' il doit inter- 
préter, avec la scrupuleuse recherche de la vérité, sans le souci d'une 
vanite odieuse et sans la fausse conception du jeu s^énique, par quoi 
certains comédien francjais des plus réputés et des plus applaudis, 
avides de reclame personnelle , trahissent, faussent effrontément la 
pensée créatrice dont l'interprétation leur fut imprudemment confiée. 

Roger le Brun 



(1) AlUluja, de Marco Praj^a. 
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TEATRO SOCIOLOGICO* 




'oLGEYANO gli ultimi giomi del secolo^ allor che nella sala 
di un nostro teatro di prosa io vidi inattesa una fìgura 
gioviale e flessuosa gaiamente atteggiarsi in agili movenze, 
mentre la vispa facondia delle sue parole, or furbesqa, or garbata, or 
seducente, si scioglieva limpida e numerosa come lo spruzzo di un 
lieto zampillo al sole. 

L' artista delicata, che la disegnava con la vivacità del gesto, V a- 
nimava col ritmo della voce, co' baleni dello sguardo e con tutti i 
fremiti di una fibra nervosa, repressi abilmente dalle esigenze carat- 
teristiche del personaggio , appariva nella semplicità casalinga di un 
vestitino di percalle a fiori, di una candida cuffietta di battista, di un 
grembialino succinto ; onde la giuliva freschezza del dialogo riesciva 
più gentilmente nostra neir intimità di questa decorazione così vicina 
all' anima borghese, bonaria, faceta e semplice, a cui ci piace di far 
ritorno talvolta come a un richiamo della nostra origine. 

Questa figura era Mirandolina, complesso di malizia e di resistenza, 
di scaltrezza e di grazia e che afferma della sua feminilità una grande 
virtù che le viene dalla propria saggezza e dalla debolezza altrui. 
Goldoni — io dissi — insegna ancora qualche cosa nella semplicità 
perspicace di quella sua sommaria psicologia : insegna come si possa 



* Esordio delta Conferonza che G. M. Scalinger lesse \A sera del 19 marzo n. s. al d'r* 
colo Calabrtie di Napoli. 
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scoprire un lembo di vita fedelmente e accortamente osservando, per 
rammentarci che in arte la vera forza non è che la sincerità. 

Qualche sera più tardi, al lume della stessa ribalta, un'altra figura 
di donna giovane, vivente in tutti i fascini degli anni e della infelicità, 
si disegnava innanzi a' miei occhi per opera della stessa attrice. Era 
una creatura fragile, nel cui sguardo Y oppressura delF anima metteva 
come un velo di malinconia rassegnata e fatale: un essere indebolito 
da una lotta tacita più sopportata che combattuta^ e del quale i cor^ 
rivi scatti, le mal simulate ribellioni, la ineluttabilità della vita imper- 
cettibilmente insinuatasi per ogni fibra, svelano la fralezza inadatta a 
resistere e a lottare; onde in lei il proposito del suicidio scolora sotto la 
carezza del bacio paterno e al primo bagliore d*una speranza invocata. 

Quest' altra figura era quella di NennelCy la piccola eroina di Chme 
le foglie , tessuta co* lievi fili di questa nostra umanità sofferente e 
gracile, in cui la sensibilità ha sostituito il dominio cieco di quelle forti 
passioni che prima poderosamente operavano ne' personaggi artìstici. 

Non vi sarà sfuggito, infatti^ quale sostrato di vita si distenda sotto 
questo recente dramma di Giuseppe Giacosa, fatto di piccoli episodi!, 
di fugaci apparizioni, di rapidi barlumi, di dolci tenerezze, di acute 
sentimentalità, e in cui la snellezza del taglio e del dialogo, la pen- 
nellata sobria e densa vi richiamano all' imagine d'una di quelle tele 
ove poche linee significative riescono a darvi da sole e per interi il 
segno saliente dell' azione e il carattere del movimento. Gli è che il 
complesso si è saputo ridurre al semplice, dimostrando vera la bella 
sentenza che artistico non è il semplice, ma il complesso' semplificato; 
gli è che la vita non vi è osservata pe' suoi aspetti artistici e per 
quanto possa dare all'arte occasione di sovrapporvisi, ma nel suo vero 
aspetto di vita^ da cui quasi inconsciamente 1' artista trae ragione di 
esprimersi e di commuoversi perchè egh per primo , osservando , si 
è commosso. La bellezza di questa comedia tenue, diafana, senza 
intreccio, senza grandi caratteri, senza sospensione e senza effetti, è 
nel valore di vita che contiene e che svela. Tutto il segreto dello scrit- 
tore sta neir aver visto i casi di Nennele, di Massimo, di Giovanni e 
degli altri come vita e non come arte: da ciò quel che appare in 
essa verità, semplicità, coerenza, schiettezza, vigore. 

Tra quelle due figure del nostro teatro -r- o signori — è passato un 
secolo. Un secolo intero di attività , di meditazioni , di tentativi , di 
esperienze, di battaglie, di disfatte e di vittorie rischiarate dalle luci 
della scienza e dell'idealizzazione, e in cui correnti varie e diverse 
hanno portato impeto di idee e di sentimenti, onde si spostarono i poli 
della nostra coscienza e si mutarono i fulcri della nostra intellettualità. 
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A questo io pensava, avvicinaudo per un facile gioco dell' imagina- 
zione le due figure sceniche, che V artista alacre congiungeva nella 
vivificazione del suo talento e della sua persona, ottenendo che quasi 
si tenessero per mano, nel breve spazio delle due recite, la facile e ilare 
musa di Carlo Goldoni e quella pensosa e triste di Giuseppe Giacosa. 

Noi siamo pervenuti, adunque, a un diverso metodo di osservar la 
vita e a una diversa estetica teatrale, percorrendo gli stadi d' una sen- 
sibilità che si raffina sotto V influsso d* una intellettualità più folta e 
insieme più sottile. 11 vero, meta agognata e invariata di ogni lavorio 
artistico e scientifico non anima e acuisce V anelito di conseguirlo 
negli odierni artisti nostri più di quanto non abbia stimolato e diretto 
coloro che nell'intero secolo tramontato han prodotto opere di arte 
e di pensiero. 

10 non sono di quelli che rivendicano a' contemporanei nostri il 
privilegio di questa aspirazione e il vanto di questa vittoria. Credo 
invece che nessun artista, degno di questo nome, si sia imposto una 
missione diversa e abbia lavorato per un diverso intento. 

Tutta la differenza delle scuole risiede nella differenza de' metodi 
che furon prescelti per la penetrazione e la rappresentazione della 
verità; come ogni scelta è nata da una speciale influenza di imagi- 
nazione e di estetica, legate all' ora m pui prevalse un determinato 
atteggiamento dello spirito, del gusto e dell'utilità di osservar la vita. 

La verità osservata da' recenti comediografì e portata sulla scena 
con una maggiore o minore larghezza riproduttiva , con una mag- 
giore minore indipendenza di pensiero, con una maggiore o minore 
limpidità di visione, non è in sé più reale di quella a cui mirarono 
i nostri predecessori; allo stesso modo che non furon meno obiet- 
tivamente reali le scene che i paesaggisti di quaranta e dì cinquanta 
anni or sono ritrassero sulle lor tele che ci appariscono oggi manie- 
rate e trite pel modo diverso onde essi copiarono ciò che videro 
sotto la guida di insegnamenti che non sono più i nostri e nelle mo- 
venze caratteristiche della imaginazione del tempo loro. 

Anche i paesaggi arcaici del Poussin e del Lorenese — per ricordare 
i celebri — nati dall'architettura di elementi veri nella fantasia di quei 
pittori, vissero un istante allo stato di realtà nell' imaginazione degli 
artisti e , come tali , hanno il lor valore di vita e passano all' arte 
senza il pericolo di essere un' espressione falsa sol perchè la verità 
loro è oggi per noi meno evidente. 

11 drammaturgo riproduce stati di anima e brani di vita, come il 
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pittore figure e spettacoli variì; né mai egli ha pensato di dover tra- 
durre fuori dell' umanità le passioni che ha attribuito a' personaggi 
suoi, a meno che non abbia voluto, come avvenne in un primo pe- 
riodo del secolo tramontato, aggirarsi nel ciclo fiabesco , compiacen- 
dosi, per bizzarria di reazione o per impulso di satira, dell' impossi- 
bile deir assurdo. 

Gli è che a nessuno è dato, per quanto lo desideri, escire dal pro- 
prio tempo e divenire il contemporaneo delP opera che giudica. Udendo 
parlare e vedendo muoversi gli antenati, V inganno non sarà mai com- 
pleto a segno da annullare in noi il più impercettibile e involontario 
stimolo a un rapido e ìotintivo confronto tra la nostra coscienza e 
quella del personaggio antico, tra la nostra vita e Taltra a cui quello 
ha appartenuto. Quando noi, anche ammirando e senza ombra di cri' 
tica, constatiamo ciò che è invecchiato in un tale o tal' altro lavoro, 
non facciamo che sostituire alla coscienza del suo autore la nostra, 
più adulta e più completa. E ciò per una ineluttabile necessità psi- 
cologica, che non può sottrarre alla stessa coscienza che giudica la 
ragione intema e vitale per cui essa funziona. 

Per dire che un personaggio in altri tempi plasmato non sia arti- 
sticamente vero, noi dovremmo saper intendere la verità non per quello 
che ce la rivela oggi, ma sotto gli stessi aspetti che la rendevano tale 
agli artisti che non altrimenti lo sapevano scovrire ed esprimere ai 
loro contemporanei. 

L' osservazione della vita è un ben arduo compito, e meglio la con- 
segue chi riesce a discovrime V aspetto di eternità : quel lato cioè 
che più felicemente svelando i caratteri essenzialmente umsmi di ogni 
essere e d' ogni caso, resta inalterato a traverso le vicende delle scuole 
e degli anni e lascia ognor verde V inspirazione, in un' efficacia resi- 
stente e in una vitalità durevole. 

I capolavori passano alle generazioni ammirate, per la virtù di questo 
benefico dono: ma i capolavori si contano. Il teatro drammatico del 
secolo XIX non so se ne abbondi, e degli antichi voi non mi chie- 
dete certo r elenco, né V apologia. 

Un' altra ricerca ci spinge : quella di scovrire a traverso le correnti 
diverse la presenza dell' ideale sociologico sulla scena drammatica e 
il progresso ognor più operoso, più induslre e più fervido per affer- 
marlo e per divulgarlo. 

Sotto questo punto di considerazione, a me piace di constatare che 
in nessun altro secolo mai il teatro ha seguito cosi da vicino e così 
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intimamente il cammino che tutte le alte forme di arte hanno per- 
corso ; che in nessun altro secolo il riflesso del moto scientifico è stato 
cotanto vivo e fedele sulla produzione teatrale ; che in nessun altro 
secolo verità più dominatrici e più audaci furono proclamate da una 
ribalta, e problemi di anima e quesiti sociali sono stati additati con 
sincerità più intensa dì situazioni e di parola. 

Non è rindividualità del genio quella che più si è affermata, come 
una solitaria e imperiosa necessità, tra la folla degli ignoti e de' di- 
menticati, è vero ; ma come una specie di personalità collettiva si è 
andata svolgendo nella ricerca de' temi e nel carattere della loro 
trattazione. 

Guardando al nostro Cinquecento teatrale, per esempio, voi ricor- 
date immantkienti il Machiavelli e il Trissino e il Bibbiena ; e ninno 
più pensa al Giraldi, al Gelli, al Firenzuola, al Rucellai e a quel Pie- 
tro Aretino che nella tragedia e nella comedia regge al paragone de' 
migliori contemporanei suoi. Cosi , guardando al nostro Seicento, i 
primi poeti di drammi a cui corre il pensiero sono il Tasso e il Gua- 
rini, e forse Giambattista Della Porta e Giordano Bruno non son 
ricordati che dagli eruditi ; al modo stesso che ne' fecondi secoli di 
Corneille e di Bacine, di Shakspeare e di Calderon, né la memoria di 
Hardy e di Rotrou, di Ben lonson e di De Castro, che pur vissero e 
produssero intomo a loro e sollevarono passeggeri confronti, contende 
più il quei grandi 1' aureola radiosa. 

Ld su lo scorcio del Settecento, invece, va come diminuendo Io 
spirito di gerarchia, e un movimento più socialmente determinato e 
significativo raggruppa energie più diffuse. E noi vediamo non più 
r arte rimaner quasi estranea a ciò che indistintamente agita gli spi- 
riti, ma cominciare a parteciparvi confusamente da prima e poscia in 
una maniera più consciente, come a un moto che le appartenga , ed 
esplicarvi una special forma di azione, in cui leggiamo, più o meno 
visibili, secondo il grado di libertà che la sorregge, le fasi di quella 
più larga vita collettiva che si è andata ognora più accentuando. 

I facili e aperti sorrisi goldoniani, che hanno giocondato in sul mo^ 
rire del Settecento la scena italiana, segnavano l'estrema fase di quel 
supcriore disinteresse dell' arte alle manifestazioni della vita politica 
e sociale; anzi fu detto che il bonario artista, come tutta la società 
spensierata che gli cinguettava d' attorno , ridesse ingenuamente in- 
consapevole , mentre un tumultuoso affannarsi di classi e un batta- 
gliero fermento di idee scavavano la voragine a' vecchi ordinamenti 
e alle annose credenze. Ond' egli spirava dimenticato e negletto^ e in 
rilardo beneficato, quando la gran bufera rivoluzionaria ruggiva. 
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Su questa generale opmìone potrebbe farsi qualche accorta riserva: 
non già per attribuire al nostro poeta comico un vanto superiore alle 
sue intenzioni ; ma per constatare invece che , per essere il teatro 
divenuto per lui largamente popolare da cortigiano che era, per avere 
egli elevato la comedia a dignità di arte mercè Tosservazione diretta 
della verità e la sincerità del suo contenuto, egli già partecipava in- 
consciamente a quel molo democratico a cui tendevano più o meno 
apertamente le forze più vive del suo tempo. Onde, quella borghesia 
che, or ciarliera, or bonaria, ora arguta, ora vanitosa, ora cupida, 
ora intraprendente, che, con tutto il fardello delle sue debolezze, delle 
sue infermità, del suo buon senso, delle sue istintive predilezioni, si 
sostituisce alle più alle persone del teatro classico come alle più umili 
e stereotipe figure della comedia dell'arte o alle arbitrarie e complicate 
creature fiabesche, è sintomo già del cammino che le mutate con- 
vinzioni andavano tracciando in vantaggio della classe da cui, fustiga- 
trice implacabile, si era levata V ironica voce dell' autore del Giorno, 

Lascio agli studiosi sapienti di quel periodo — e molti sono gP il- 
lustratori di essa in Italia e fuori — la ricerca delle ragioni onde si 
potè da un arguto ingegno italiano, più lontano dal pericolo e più 
prossimo al progredire operoso delle fortune borghesi, presentire il 
democratizzarsi delle attività sociali. Ma è innegabile che, se altri me- 
riti di arte riformatrice e di freschezza e di vivacità non portasse in 
sé la produzione goldoniana, basterebbe questo annunzio di istintiva 
partecipazione al concetto moderno della missione dell'arte per assicu- 
rarle, agli occhi del pensatore e del critico, il maggior titolo di elogio. 

Il teatro di Goldoni, nella parte migliore e più espressiva che lo 
rappresenta, inizia per noi il cammino che la nostra scena ha seguito 
nel periodo successivo. Perchè, se nessun'arte si sottrae alla influenza 
deir ora e dell' ambiente , e, giudicando il cUma storico , il critico 
ritrova nelle forme artistiche tutti gli elementi che in quello hanno 
operato, nella guisa slessa che il geologo determioa nelle stratifica- 
zioni del snolo le epoche della vita tellurica e il filologo ricostruisce 
nel progresso de' linguaggi 1' evoluzione storica dell' umanità ; è anche 
vero che il teatro, circoscritto negli ambienti delle Corti e limitato 
dalla missione di dilettare o di distrarre da eventi diversi l' attenzione 
delle masse, non è mai stato tanta parie della vita collettiva quanto 
nel secolo che è ora tramontalo. 

II carattere imperiosamente psicologico ch'esso assunse per opera 
de' più grandi scrittori che vi si dedicarono, oltre che dalle necessità 
del loro genio possente, deriva a mio modo di intendere anche da 
questa necessità. 
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Le grandi e tiranniche passioni che, genialmente intuite, interpre- 
tate ed espresse resero impareggiato il teatro di Shakspeare, e insi- 
gni quelli di Gomeille e dì Bacine, nacquero proprio da* limiti in cui 
il tempo, il concetto prevalente della funzione del poeta drammatico, 
r esempio de' remoti predecessori imponevano a quei grandi. Onde i 
due celebri tragedi francesi, eletti dal temperamento loro, dagli studi, 
dal sentimento dell' epoca, a rifare il teatro antico, integrarono le fi- 
gure classiche in una psicologia personale che impresse a queste una 
nuova esistenza di letteratura e d' arte : Shakspeare, invece, più libero 
e originale nella vergine audacia del genio senza confini, plasmò 
sulla scena esseri nuovi che la fantasia ingrandiva, anche quando la 
storia gliene aveva dato i profili. Ma noi sappiamo qual discutibile 
valore storico serbassero le figure shaksperiane e qu|d colore di pro- 
fonda umanità esse attingessero invece dalla fantasia poetica e dalla 
psicologia divinatrice di quel grande. 

Nel secolo che è stato per una parte anche il nostro , ecco appa- 
rire sul teatro, consono alle fasi della vita riverberata in tutte le forme 
letterarie, ciò che non fu solo semplice moda o efimero gusto del 
tempo, ma bisogni, aspirazioni, ansie, conquiste, e dirò anche tappe 
della scienza e di idealità sociali. Ecco seguire all' individualismo sen- 
timentale o eroico , le comphcanze dell' intreccio e poi 1' evocazione 
storica e poi la discussione della tesi e poi 1' osservazione diretta e 
il psicologismo e la divinazione del problema e la tendenza al sim- 
bolo. Nessuno ha più pensato di restituire al teatro il contenuto lirico 
che adombra Y Aminta o il Postar fido, V idillio del Marino, il moto 
musicale di Metastasio, l'ossessione epica di Alfieri, la magniloquenza 
declamatoria del Monti. Anche il più modesto tra' drammaturghi del- 
l' ultimo secolo ha sentito che il teatro, non soltanto obediva , come 
qualunque altra forma d' arte, a tulle le onde del pensiero come nella 
lirica e nel romanzo; ma che era destinato a fruire di una libertà in- 
contestata per non celare più sotto 1' antico dilettantismo i fremiti di 
un pensiero più adulto o di un sentimentc più espansivo. 

In niun altro secolo mai abbiamo discoverto un più. intimo e pa- 
lese accordo tra il teatro, 1' evoluzione letteraria, la scientifica, la so- 
ciale delle idee, delle dottrine, de' sentimenti. 



G, M. Scalinger 
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(Don e§eeiiM de an dnuM en 8 ictM) 

ACTO FBIMEBO 



Habilacìon-dormitorio, ricamente amueblada , con puerta al foro y cuatro 
laterales. A la derecha un gran ropero con luna. A la izquierda una 
cama en desorden: en el respaldo de està : el corset y los^ calzones; 
sobre el sofà el sombrero y las enaguas. Al pie del sillón dos grandes 
ramos de flores. En el centro de la habitacion, el vestido de seda, las 
botas y la sorabrilla. Sobre un canapé , las medias y una muneca 
grande. Al levantarse el telòn, Julia se entretiene en mìrarse al espejo 
y Roman que viene por el foro. 

ESCENA PRIMERA 
Roman y Jnlia. 

Roman. — Buenos dias, Julia. 

Julia. — Muy buenos, sefior don Roman. ' 

Roman. — i Està tu ama ? 

Julia. — Si senoc. Harà media bora que entrò al bano. 

Roman. — Debria haberlo imaginado, pues el perfume del aqua de 

Colonia llega basta acquf. Dile que estoy yo. 
Julia. -- Pues ahi la tiene usted. (sehalandolapuerta lateral izquierda 

por donde viene Madreselva envuelta emina tohalla de bano 

Julia vase por el foro), 

ESCENA SEGUNDA 

Roman y MadreselTa. 

Madreselva. — (Adelantandose hacia Roman con el hrazo esiendido) 
I Hola, qnerido 1 i Tìi aqui, à està bora ? 



* Questo dae seeno d'an tiramma Catalano inedito le dobbiamo alla cortesia del nostro 
collaberatere argentino Agustin Fontanella. 
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Roman. — l Quando se trata de hacer una buena accion es menester 

darse prìsa! 
Madreselva. — l Ah I ( Toma un peine sàbre el lavatorio, y sentandose 

en el sofà, deja correr la tohalla hasta el senOy y se peina con 

indolente abandono — JRomdn la observa un instante ). 
Roman. — He venido para saber que es lo que has resuelto sobre el 

asunto de que hemos tralado el Lunes pasado. 
Madreselva. — Ah ! ^ Respecto à mi casamìento con tu amigo Manuel? 
Roman. — Si ^ Que has resuelto ? 
Madreselva. — Pues , con franqueza , hijo : he resuelto vivir corno 

hasta boy : l vendiendo mis caricias al mas alto precio I 
Roman. — {con acento de indignacion) ^Como?... d A eso le Ilamas 

vivir?.. I Oh, no! eso no es vivir! {La joven se rie) Por dios, 

Madreselva, no te rias de mis palabras... Tu aun eres joven y 

muy hermosa. Si quieres puedes salvarte facilmente, pues para 

conseguirlo no tienes mas que abandonar està vida de orgias, de 

escàndalos y de verguenza ! 
Madreselva. — Bah ! 
Roman. — Io soy jóven, pero he corrido mucho mundo, y he sufrido 

tanto , que me dàn derecho a conocer a la humanìdad mil ve- 

ces mejor que tu, pobre desgraciada , que no comprendes cuan 

amarga es la existencia! 
Madreselva. — <5 Amarga ? Vamos, nifio, no me hagas reir ! {Se rie) 
Roman. ~ i Oh, no ! no te rias, que solo trato de salvarle del hondo 

precipicio que has ahierlo a tus pies ! 
Madreselva. — i Salvarme ? 
Roman. — i Porque no ? 

Madreselva. — i Tii ?... i Salvarme lù ? Pobre nino ! ja, ja, ja 1 
Roman. — i Madreselva ! 
Madreselva. — Mira chico: deja tu filosofia para cuando escribas para 

los sabios y tu elocuencia para el dia que te nombren diputado 

nacional ! 
Roman. — i Que dices ? 
Madreselva. — Si, hombre: no intenles imposibles... Mira tu que pe- 

dirle peras al olmo... Vamos Roman, no. pierdas el tiempo ! 
Roman. — I Desgraciada ! d Sabes tu cual sera tu ffn ?... i No lo adì- 

vinas ? 
Madreselva — Galla, hombre, calla ! 
Roman. — Escucha: los que boy te alabau y pagan tus caricias con 

pufiados de oro, mailana no solo te olvidaran, sino que te han 

de rechazar con horror si llegas à decaer en tu hermosura y les 

KIYISTA TBATBALK ITALIANA. 13 
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recuerdes tus favores.,. ^que haràs entonces? Tu primer paso 
sera el hospital, y despues, ; ah ! despues la muerte mas triste 
que pueda darse, porque ninguno imprimirà en tu frente el beso 
de despedida ! 

Madreselva. — I Que importa ! 

RoìfAif. — Creeme Madreselva: los mismos que antes obtenian los 
favores de tus carnes, sentiran asce de si mismos al conocer 
tu aciago fin, y en lugar de dedicarte un suspiro de pòstumo 
recuerdo, te maldeciràn ! (lAeva à los ojos la tohalla), \ Ah ! 
i vés corno ahora lloras ? Lo cual me demuestra claramente que 
tienes un buen corazón, y con un poco de energia tu salvamento 
es segurol 

Madreselva..— Roman. 

Roman. — Ezcucha: no hay causa sin atenuante, y la mujer cafda en 
tus circunstancias, por llevar à la boca de la madre un mendrugo 
de pan porque se morfa de hambre, puede facilmente rehabili- 
tarse, porque no es el vicio quien la ha empujado basta el borde 
del precipicio, sino la necesidad. Ten en cueUta, mi pobre Ma- 
• dreselva, cuan hermoso es ser honrada y labrarse un hogar, una 
familia I 

Madreselva. '— Pero yó... 

Roman. — Tu aun eres muy joven y puedes ballar un hombre bueno 
que, olvidando tu funesto pasado, te haga su companera eterna; 
un hombre con cuya alma de sol ilumine la gota cristalina que 
nota en el lodo para con sus rayos elevarla à la altura. La gente 
podrà decir: " esa mujer f uè una ramerà „ pero no fallarà uno 
que conteste: " es verdad... pero boy es una santa! , 

Madreselva. — \ Para que habràs v«nido ! (Llora), * 

Roman. — i Oh ! llora Madreselva, que las làgrimas te sirviran de bàl- 
samo para purificar tu alma sì aun uo la ha corrompido el vicio ! 

Madreselva, — i Oh ! no prosigas mas ! i Dójame ! yo soy una mujer 
perdida , una... i Dios mio ! {Knvolnendose. en su tohalla se ra 
llorando avergonzada), 

BnenoH-Ayrea, 10 Decerabre 1001. 

Agnstin Fontanella 
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La musica corale in Italia 




UANDO si legge di certe colossali audizioni di oratori e di 
cantate classiche che sì fanno in Germania e in Inghilterra 
ed aUe quali prendono parte masse imponenti di esecutori, 
vien fatto a noi italiani di chiederci come mai queste cose da noi 
non sono possibili, e perchè deve esserci tolto di udire tanti capola- 
vori che sono i maggiori monumenti dell' arte musicale, sicché, ad 
esempio, una esecuzione in Italia della Pas»ioìie secondo S. Matteo di 
Bach sia destinata a rimanere fìnora e chi sa per quanto tempo un 
sogno irreahzzabile. 

All' estero le istituzioni per il canto corale sono da per tutto per- 
fettamente organizzate. Non solo la Germania e Y Inghilterra , ma il 
Belgio, r Olanda, la Svizzera , sono coperte di società corali floridis- 
sime. Per la parte religiosa anche le maUrises delle cattedrali francesi 
danno risultati notevolissimi, e chi ha viaggiato la Spagna, e perfino 
la Russia, conserva i ricordi più interessanti di quelle liturgie. 

Invece nella patria di Palestrina e di Marcello, la parola coro evoca 
subito r idea di quella fila di megere e di straccioni avvinazzati che 
siamo abituati a sentire sui nostri palcoscenici urlare a squarciagola 
i ritornelU banali delle opere di repertorio. Non parliamo poi delle 
chiese, dove si rifugiano i veterani dell' arte, la cui schiera, all' oppo- 
sto della vecchia guardia, si può dire che , messa al cimento, si ar- 
rende sempre ma non muore mai ! 
Qualche eccezione qua e là, dopo la coraggiosa iniziativa dell'abate 
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Perosi, sì comincia a vedere : rimangono pure i ruderi di qualche fa- 
mosa cappella, come a Roma, a Padova, a Loreto: ma sono fenomeni 
isolati, poco compresi dal pubblico che preferisce la messa con le 
trombe, e insomma di scarso profitto per Y arte. 

La ragione prima di tutto questo è da cercarsi, secondo noi, nel- 
r indole degli italiani e sul loro modo di intendere la musica , e di 
praticarla. 

Non occorre molta esperienza di cose musicali per accorgersi di certe 
forme di vanità che si manifestano nel modo più curioso. 

In un' orchestra italiana è quasi una mortificazione sedere fia i se- 
condi violini, benché quasi sempre nelle opere moderne e nei lavori 
sinfonici V importanza dei secondi rivaleggi con quella dei primi; tutti 
studiano il violino, ma ben pochi si rassegnano a dedicarsi allo studio 
della viola. Cosi nella scuola di canto: tutte le allieve aspirano a di- 
ventare soprani drammatici; e sono capaci di adontarsi se il profes- 
sore esprime V avviso che la signorina è dotata di una bellissima voce 
di mezzo soprano. 

Questa tendenza a primeggiare, a brillare^ forma il grande ostacolo 
al progresso di tutto ciò che è polifonia: prendete un quartetto italiano, 
tanto peggio se composto di celebrità, e vedrete, appena vi sono tre 
note scoperte per il violoncello o per il violino , come questi se ne 
impadronisce tosto, e vi si adagia con compiacenza soverchiando tutti 
gli altri a costo di tradire il concetto fondamentale di questo genere 
di musica. Entrate in una birreria tedesca dove ci siano degli operai 
degli studenti che intonino una delle loro canzoni, e sentirete subito 
che la canzone è a più voci, che prevalgono gli effetti di armonia, 
che gli esecutori si propongono di raggiungere quel dato accordo con 
un risultato di omogeneità e di fusione per quanto loro è possibile. Da 
noi se si mettono a cantare in quattro o cinque , ecco subito saltar 
fuori il tenore sfogato, che forza la nota acuta finché gli bastano i 
polmoni. 

Ma si dice: eppure non è stato sempre così; leggete Burney, il Pre- 
sidente De Brosses, Vernon Lee, e sentirete le meraviglie di esecuzioni 
corali nelle chiese durante il 700, specialmente a Venezia, dove i con- 
servatori di fanciulle gareggiavano in esecuzioni che sono rimaste famose. 

Ed è vero : non è già che in Italia manchino le voci e le attitu- 
dini per ottenere esecuzioni anche corali assolutamente perfette. Il 
guaio è che le esecuzioni di massa sono necessariamente anonime, 
e r italiano è istintivamente solista. Finché la clausura , la regola, 
r ambiente religioso imponevano il canto collettivo, proscrivevano gli 
applausi , nascondevano gli esecutori dietro ad una grata , anche la 
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musica corale ha dato ottimi frutti : quando la teatralità ha preso il 
sopravvento, tutte ]e ambizioni si sono rivolte ai trionfi della scena, 
e le austere bellezze del canto polifonico hanno perduto ogni attrattiva. 
Questo per chi del canto fa professione : ma anche per i semplici 
dilettanti la vanità del successo avanti al pubblico li fa impazienti di 
ogni matura e severa preparazione. 

In Italia abbiamo n^olte società corali specialmente fra popolani, ma 
non danno risultati artistici per diverse ragioni. Prima di tutto perchè 
i buoni istruttori preferiscono scritturarsi colle imprese teatrali e du- 
rare la fatica improba, ma lautamente retribuita, di mandare in scena 
un* opera in meno di una settimana. Poi nei soci manca la pazienza 
di studiare, e sopra tutto la perseveranza; si tratti di una gara per 
vincere un premio, si tratti di un concerto da dare in pubblico, e 
sono capaci di uno sforzo sovrumano; ma senza un intento prossimo 
ed immediato, V assiduità e lo zelo diminuiscono subito , sopra tutto 
se il maestro vuole assoggettarli ad un corso regolare di esercitazioni 
invece di far loro cantare dei pezzi per divertimento. Vogliono lo spet- 
tacolo, gli applausi, la notorietà, non il lavoro oscuro ed ingrato che 
pure è indispensabile per ottenere seri risultati. 

Una sola società corale fa eccezione in mezzo alle altre, la ** Stefano 
Tempia „ di Torino, che conta già un settanta anni di vita ed ha al 
suo attivo molte splendide audizioni di musica classica che reggono 
al confronto con quelle dei Mànnerchor di Germania. 

È però significante il fatto che la '^ Stefano Tempia « è sempre venuta 
svolgendosi sotto le forme più umili e più modeste, spingendo V abne- 
gazione e il sacrifìcio di ogni vanità individuale fino al punto di sop- 
primere ogni distinzione ed ogni carica fra i componenti l'accademia. 
La sola autorità riconosciuta è quella del maestro direttore e^ fatto 
curioso , r Accademia Stefano Tempia si regge da tanti anni senza 
aver mai sentito il bisogno di uno statuto I 

Ma si tratta di una pianta rara, e non è facile acclimatizzarla sopra 
altro terreno. A Bologna ci fu chi con intendimenti d' arte elevatissimi 
e con munifica larghezza di mezzi , tentò di rifare qualche cosa di 
analogo: ma urtò tosto contro il solito scoglio, la vanità dei giovinetti 
che, appena si trovano riuniti in quattro, sentono il bisogno di fare 
il parlamentino e di decorarsi a vicenda di titoli più o meno sonori. 
Ebbene, quando in Italia potremo contare un centinaio di Accademie 
Stefano' Tempia, la questione della musica corale sarà risolta; ma dai 
segni che si vedono, e' è da credere che la esecuzione di un oratorio 
di Bach rimarrà ancora per molto tempo un pio desiderio. 

Giuseppe Samoggla 
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LLOR che nel 1 865 comparve alla Comédie frangaise VHen- 
riette Maréchal dei fratelli Goncourl fu una gran battaglia 
nel pubblico e nella critica, in questa specialmente, in 
favore e contro i principii artistici di cmi la nuova commedia si faceva 
rappresentante sulla classica scena della Casa di Molière. 

La lotta che s' impegnò allora tra i seguaci del realismo e i loro 
avversari non fu meno cieca delle solite che s'impegnarono e s' im- 
pegnano tuttora tra le diverse tendenze e forme dell'arte, come se il 
realismo avesse dato allora per la prima volta la scalata al teatro per 
opera degli autori deW Henriette Maréchaly ed Emilio de Girardin e 
Alessandro Dumas figlio si fossero fatti collaboratori nel Suplice d'une 
femme^ — l'altra commedia che divideva pur in quel tempo gli animi, — 
per muovere all'assalto del romanticismo e dell'idealismo drammatico. 

Non vi può essere per il pubblico , per la critica e i suoi giudizi 
insegnamento più proficuo e persuasivo di quello che deriva dagli er- 
rori, dagU eccessi, dalle previsioni avventate e dalle dogmatiche in- 
transigenti conclusioni del passato. Il loro ricordo rende più cauto il 
giudizio futuro e dà alla mente quella larghezza di visione e acutezza 
di analisi in cui sole consistono la serietà e la profondità della critica. 

Io rileggevo l'altro giorno, in un vecchio fascicolo della Revue con- 
temporaine del 15 gennaio 1806, uno studio di Jules Guillemot sul 
teatro contemporaneo in Francia. Oramai circa quarant' anni di vita 
hanno consacrato nella storia gli uomini e i fatti su cui si è fermata 
r attenzione del Guillemot , e permettono quindi di abbracciare con 
uno sguardo più largo la questione che egli aveva affrontato nel suo 
scritto, a cui avevano dato occasione le due opere suaccennate, rap- 
presentanti quel realismo che era per 1' autore una delle più deplo- 
revoli tendenze del teatro d'allora. 

In verità io mi sono sempre chiesto se tutti questi ismi^ a cui si 
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ricorre allorché si discorre d'arte e delle sue varie forme, non facciano 
spesso per T intelletto nostro ufficio diverso da quello che compiono 
per i cavalli i paraocchi , ostacoli, cioè , che lasciano alla vista una 
sola via e impediscono ogni sguardo all'intorno e all' indietro. Intro- 
dotto n nostro occhio nello stretto spazio lasciato da una di queste 
barriere, esso non vede se non avanti a sé, nella linea che dall'osta- 
colo gli è tracciata. Nascono pertanto gli equivoci, le esagerazioni e le 
ingenue illusioni di chi crede aver innovato o distrutto qualche cosa, 
e non ha ripreso, invece, che ciò che già esisteva, o vanamente com- 
battuto che quanto già era stato riprovato. Ritoma cioè il passato con 
nuove forme e con nomi nuovi a tentare lo spirito nostro: ingenui 
quindi se, rinchiudendoci unicamente nella barriera del presente, non 
crediamo vi sia, all'infuori, altra via di salvezza. 

Se quarant' anni addietro gli ammiratori ed i partigiani dell' Hen- 
riette Maréchal credevano estinguere o ripudiare il superbo romanti- 
cismo di Victor Hugo e sostituirvi una miglior forma con la propria, 
erravano, €ome s'ingannavano gli avvei*sari che credevano trovarsi col 
realismo drammatico dinanzi ad una morbosa e dannosa novità e non 
ammettevano che vi potesse essere per la tragedia altra forma di quella 
incarnata da Bacine o da Corneille, e per la commedia altra espres- 
sione e concetto che quelli seguiti da Molière. 

Perchè dimenticavano certamente di chiedersi che cosa fosse, nella 
sostanza, questo benedetto realismo, dove incominciasse, e dove finisse, 
e se essi non attribuivano per avventura ad un supremo, organico ed 
etemo principio d'arte la caducità che va congiunta invece solamente 
con le viziose e momentanee esagerazioni. 

Bastava infatti uno sguardo al passato, dall' antico teatro greco al 
moderno nostro, per convincersi che il realismo , anche considerato 
nel più stretto significato del vocabolo— sebbene Tarlìstica rappresen- 
tazione e riproduzione delle realtà, a. rigor di termini non abbia che 
un unico senso — non aveva aspettato i fratelli De Goncourt per far 
la sua apparizione sulla scena, ma da Aristofane a Shakspeare, dal 
Molière stesso al Beaumarcliais era stato il sangue vivificatore del 
fantasma scenico. E quand' anche si intendessero per realismo le espres- 
sioni più ristrette ed accentuate del naturalismo, del verismo, del cru- 
dismo — usiamo fìnanco quest'ultima barbarissima parola, — forse che 
la Lisistrata di Aristofane, per non citarne che una sola, non vince 
r innocente riproduzione realistica dell' lienrietie Maréchal, non solo 
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ma la più ardita , anche , delle commedie che parverq al moderno 
Thèdtre-Libre T eccesso brutale della realtà sulla scena? 

E coloro che nel 1866, combattevano e temevano per la vera gran- 
dezza dell'arte scenica Y avvento di questa forma, di cui i fratelli 
De Goncourt erano se non altro squisiti e assai temperati apostoli, 
non ricordavano certo che Emile Augier aveva già scritto allora un 
Mariage d' Olimpie , e Le fUs de Gihoyer , e Alessandro Dumas il 
Demi-monde e Le file naturel e prima di questi quel mirabile e for- 
tunato intreccio realistico-romantico che è La dame aux Carnhlias^ e 
non imaginavano, deipari, il fervore di vita che entrambi gli autori 
avrebbero infuso nelle vene del teatro del loro secolo. 

^^ 

Il vpro è che se Jules Guillemol dovesse pensare a scrivere ora il suo 
studio, muterebbe parecchio le sue conclusioni e previsioni, e, da uomo 
d'ingegno e colto, non si rifiuterebbe certamente, per odio ad un prin- 
cipio di pensiero e di forma, di accogliere con onore nella storia del 
teatro del suo paese quelle due vigorose fioriture drammatiche, che, 
coi nomi dell'Augìer e del Dumas, formano l'orgoglio della scena fran- 
cese, a cui per tanto tempo han dato lo scettro sulle straniere. 

Avrebbe egli certamente buon giuoco ancora a combattere qu<il 
realismo volgare che restringe i confini ad ogni geniale riproduzione 
della realtà in arte, ne distrugge ogni poetica imagine, e ogni ideale 
significazione in una semplice meccanica fotografia di ambienti e di 
persone, ma questo., via, non merita gli onori di essere confuso con 
queir alto principio di riproduzione artistica che si fonda sulla realtà 
e sarà eternamente fecondo delle più nobili espressioni. 

Vi saranno più gradi nella scala di questa riproduzione, ma, finché 
essi non abbandoneranno la guida ed il conforto dello spirito d'arte, 
non dovranno vedersi negata 1' esistenza, anche contemporaneamente 
a quelle che procedono da principi contrari. Il decretare la mòrte di 
questo quel genere, di questa o quell' altra tendenza, è sempre pro- 
fezia avventata e pericolosa. Pure la critica ama gli oracoli, quella 
almeno che vede corto , o è paralizzata da morbose intransigenze o 
da fittizi entusiasmi di scuola. 

I principi a cui si informava 1' Henriette Maréchal, come non erano 
nei particolari del dialogo spezzato, rotto, atteggiato alla naturalezza 
del vivo parlare, nella scella della situazioni tratte dalla vita comune, 
differenti da quelli che cent' anni prima reggevano il dialogo e lo spi- 
rito di osservazione e di riproduzione dell' autore del Matrimonio di 
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Figaro, e più tardi, dell* immortale creatore di Mercadet , dovevano 
alla lor volta , nonostante gli attacchi degli avversari , passando con 
molteplici fasi d* indirizzi attraverso alla varia e complessa opera del- 
r Augier , del Dumas , del Sardou, ricomparire con più rìgida appli- 
cazione nel Becque e nella modernissima sua famiglia , che con di- 
verse fisonomie può estendersi dall' Hervieu, che ne è il più fedele, al 
Mirbeau, dal Lemaitre al Donnay^ dal Brieux al Portoriche. 

^^ 

Ora niuno che abbia un pò di retto, equilibrato giudizio, e di lu- 
cida coltura può e deve affermare che unicamente in questi, o fuori 
di questi sia il vero teatro ; che il realismo sia in decadenza, o sia 
prossimo V arrivo d* un neo idealismo , o neo romanticismo , o neo 
classicisiho che si voglia dire. Saranno in decadenza tutte le esage- 
razioni in questo o quell* indirizzo, come accade dopo un pò* di tempo 
per tutto ciò che non ha spiriti vitali di vera e salda grandezza e si 
regge sugli eccessi che hanno la vita effìmera del niomento o del 
particolar ambiente in cui si svolgono, ma tutto ciò che porta in sé 
il suggello e la divina traccia superba dell* arte, si chiami tragedia o 
dramma, commedia o sogno, sia esso quadro fedele della vita, o ideale 
concezione della fantasia, studio di storico, o visione di poeta, pittura 
di re, di eroi e di grandi o di esseri modesti, umili e plebei, eco di 
ribellione o canto di Fede , inno di amore, o pianto dif sdegno e di 
odio, fonte di riso o di lacrime , non obbedisce al destino dei prin- 
cìpi e delle scuole, ma vive di etema vita rinnovantesi in ogni tempo 
e in ogni condizione, ed esercita, in pari istante , e sugli stessi sog- 
getti, colle sue molteplici forme, il suo molteplice fascino. 

^^ 

Non m* illudo di dir cose nuove : ma so di dire cose che spesso e 
facilmente si dimenticano, quando si è nella impressione particolare 
d* un momento. Sono pur sempre molti i Jules Guillemot, e per sfor- 
tuna senza averne 1* ingegno , lo spirito e lo studio. Ecco perchè il 
caso della Henriette Maréchal che ho ricordato , ed i giudizi dello 
scrittore della vecchia Revue Contemporaine possono riavere la loro 
attualità e convenienza anche oggi e servire per le vicende di casa 
nostra. 

Quattordici anni fa, allorché si presentarono sulle scene del nostro 
paese i Tristi Amori di Giuseppe Giacosa, ricordate?, quanti non 
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inyeirono, chiamandoli volgari e sconvenienti, contro quei particolari 
della minuta vita borghese — quali la lista del bucato, e il conto delle 
spese di cucina — innestati nella tristezza di queir intimo dramma di 
due anime, che si svolge tra le pareti di una piccola casa di pro- 
vincia ! 

I corti di vista e gli improvvisati aristarchi facevano consistere il 
realismo in quelle benedette battute descrittive, e togliendole dal loro 
naturai luogo di contrasto in cui sapientemente le aveva collocate 
r autore, e considerandole a parte, da ogni altra necessità di pittura 
disgiunte , avevano certamente motivo di querelarsi che V 'arte fosse 
discesa alle inezie insignificanti della vita di tutti i giorni. E d* altro 
lato gli ingenui, i novizi entusiasti di quello che a lor sembrava stu- 
penda naturalezza e verità artistica, prendendo alla lettera la novità, 
e facendo d' un particolare isolato un vero sistema di riproduzione, 
si misero di corsa a imbastire quelle modernissime opere sceniche, 
da cui la vera arte esulava per lasciar luogo a freddi scheletri di 
commedie, a ridicoli quadri di particolari oziosi. 

E non si accorgevano certo gli uni e gli altri che V arte del Gia- 
cosa avea saputo trarre da queir innesto di borghesi e famigliari oc- 
cupazioni in un drammatico momento di passione un felicissimo con- 
trasto, voluto necessariamente dall'indole e dal concetto della commedia 
e per cui il particolare veristico, insignificante di per sé, metteva un 
soffio di alta poesia in tutta la situazione. 

Era lo stesso equivoco che inspirava buona parte, la più brutale e 
antiartistica, della produzione del Thèàtre libre in Francia, dove per 
altro non mancavano gli esempi del come possa V arte , quasi nobi- 
litandoli ed elevandoli a dignità, appropriarsi dei più umili tratti, delle 
più umih circostanze di vita per integrare in un' efficace riproduzione 
r osservazione dal vero. 

Tutte queste esagerazioni provocano evidentemente reazioni , che 
alla lor volta eccedendo, trascinano ad una nuova ribellione nel primo 
indirizzo. È la storia di tutti i secoli e di tutte le forme artistiche. 
Onde chi non ha sempre presente il principio essenziale ed uno del- 
l' arte, minaccia di rinchiudere la sua espressione in quei confmi che 
r attualità del momento gli fa sorgere dinanzi, e annebbia la sua vista 
nelle questioni futili e viziose di scuole e di sistemi. Oltre le quali 
vi è la questione dell' arte : ed è una sola. Chi non s' accorge di 
questa, o non se ne cura per tener dietro alle prime, non s' avvede 
che r una è questione di bellezza, le altre semplicemente di figurino. 

Turino, Gonnaìo 1002. 

\ Domenico Lanza 
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I ON amo in genere le * tournées „ e neanche voi, credo. 
Le '^ stelle „ o i ^ divi , che le intraprendono ne fanno 
una pura e semplice speculazione che qualche volta per 
il pubblico è il risultato di una mistificazione bella e buona. E le fanno 
le * tournées « quando gì* intraprenditori sono presi dalla smania 
di novità, quando comprendono che anche il pubblico del teatro, 
dove sono usi a recitare, sono sazi di vederli e di ascoltarli. Le *^ stelle , 
allora, raccolgono sulla piazza gli attori disponibili, mediocri per pa- 
garli poco e per non venire menomamente ecclissati , e , senza nes- 
suna preparazione, senza il più piccolo affiatamento vanno in provincia 
all' estero a smungere del danaro ed a raccogliere degli allori, esau- 
riti dall' incessante traballamento dei treni diretti. Dopo alcuni mesi 
di questa esistenza zingaresca, recitando sempre le medesime parti a 
pubblici che forse non vedranno mai più , vi potete immaginare in 
quale stato si trovano gli scenari, e come sono composte le messe 
in scena quando sono il frutto dei noleggi. Tutto questo insieme da 
Roman de Scarran, lo si fa pagare principescamente a pubblici che 
attratti dalla scaltra reclame e dalla curiosità o mossi dall'impulso 
gentile della ospitalità , vanno incontro con la leggerezza di ballerini 
a delle delusioni pesanti come le commedie psico-fisiologiche. 

Aggiungete ancora che, per quanto si sappiano le diverse lingue 
europee, non si arriva in una o due sere ad abituare l'orecchio ed a 
rilevare tutte le finezze di un linguaggio che sulla scena e in bocca 
ad artisti, non è mai quello che si adopera comunemente fuori del 
teatro. Ma la tribù degli snobs è là per applaudire magari anche quello 
che non ha saputo o potuto comprendere. 

La recente '^ tournée „ della signora Jane Hading rassomiglia a 
tutte le sue sorelle. Essa ha esordito colla Princesse de Bagdad, di 
Dumas figlio, il quale aveva dedicato la sua eccentrica commedia alla 
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sua amata figlia la signora Collette Lippinann. Il male si è che Til- 
lustre autore del Demi-Monde, le ha dedicato un fiasco colossale perchè 
la Princesse de Bagdad venne al ThéatreFrangais , sonoramente fi- 
schiata. Non comprendo quindi come la signora Jane Hading abbia 
preferito di portare in giro per V Europa un insuccesso indigeno, È 
questa — a parer mio — una mancanza di rispetto ad uno dei mi- 
gliori maestri del teatro francese contemporaneo. 

E quale nobile intento d' arte si può avere avuto a porre in mostra 
le Vertige del signor Michele Provins e le Demi-vierges di Marcello 
Prevost, due riduzioni da romanzi il di cui massimo interesse non è 
dovuto all' azione, al movimento , bensì alla analisi psicologica e al- 
l' arguto spirito di osservazione ? Evvi — si comprende — una ragione, 
anzi due, forse tre. Una che tutte e tre le produzioni scelte dalla si- 
gnora Jading, oltre che si attagliano al suo temperamento artistico, 
servono a legare a giorno una brava prima attrice ; la seconda che 
dà agio alla vanità femminile di fare sfoggio di superbe toilettes e di 
porre in mostra le bellezze plastiche della donna. La terza ragione 
poi è d'indole affatto estranea all'arte, tutta bottegaia , quella cioè 
di fare una reclame ad una delle più raffinate industrie che vanti la 
Francia, quella delle modiste e dell ' uomo-sarta. Il manifesto infatti 
delia * tournée Jading „ raccomanda il sapiente laboratorio femminile 
del signor Bedfem, cotUurier brevettato di tutte le Corti dell' Europa. 
E musica ! 

Ognuno sa che Dumas figlio scrisse la Princesse de Bagdad^ per la 
signorina Croizette, l'attrice che per essere verista ad oltranza nella Sfinge 
di Octave Feuillet, volle in una sala di clinica imparare come si muore 
di veleno. Ma s' ignorerà forse dai più che la produzione di Dumas, 
venne scritta in sei giorni nel castello di Salneuve presso Montargis, 
e che la piccina che nel 1881 rappresentava la parte della figlia della 
contessa Lionnette de Hun, è ora una delle beniamine della Comédie 
Frangaise, la signora Suzanne Aumont che Dio salvi dalla mania delle 
** toumées. , 

Le signpre poi devono sapere che le toilettes che indossa la Jading 
nella Princesse de Bagdad^ sono foggiate identicamente e nella forma 
e nel colore , a quelle che portava aristocraticamente la Croizette la 
sera del 14 gennajo 1881, vale a dire di colore turchesa chiara nel 
1** atto, nero corvo nel 2", crème nel terzo. Il color nero del 2° alto 
è adattato naturalmente per far risaltare la bianchezza alabastrina — 
vecchio stile ! — delle spalle fidiache e delle braccia giunoniche della 
attrice. 

Jeannelte Hadingue, detta Jane, è nata il 25 novembre 1861. Essa 
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ha dunque quaranf anni suonati , vale a dire che essa viene a noi 
quando le rose della giovinezza si vanno scolorendo ai molli haci delle 
brezze autunnali. È in questa epoca difficile della vita di un' attrice 
che nasce V idea della tournée^ fatta talvolta per lasciare il posto alle 
■ stelle „ scoperte nel firmameulo dell' arte , dagli abili dénicheurs» 
Quando infatti la illustre Rachel dovette pensare air America ? quando 
vide sorgere air orizzonte un astro novello: Adelaide Ristori. 

Il padre della signora Jading, si chiamava Paul Hadingue, ed era 
quello che noi nel gergo del palcoscenico chiamiamo un guitto. Paul 
Mahalin, uno dei biografi della Jading, non esita quindi a dire chela 
Jading è nata sul palcoscenico e che è une enfante de la halle. 

Essa cominciò ad essere una fine diseiise di rondeaux e di triolets. 
Veramente essa esordì, nella età di tre anni, al teatro del Gymnase 
di Marsiglia, nella parte muta della piccola Bianca di Caylus, in quel 
famoso drammone di Aniceto Bourgeois, il Gobbo, del quale il nostro 
Alessandro Monti ne aveva fatto una creazione. La Jading dopo avere 
ottenuto al Conservatorio locale, un primo premio di solfeggio, dopo 
avere passato una stagione ad Algeri e un' altra al Cairo e avere am- 
maliato colla sua bellezza il Khedivè , ritorna a Marsiglia e diventa 
V étoile della Canebiére. Nel 1876, abbandona i motivi lascivetti delle 
operette, e si affeziona alle rime ricche, alla lingua proba del dramma, 
alle raffinatezze della commedia seria, ed esordisce coir aiuto dell'im- 
presario Plunkelt, a Parigi, al Palais-Royal, nella CJasta Susanna, una 
saifnete fatta su misura. Non le manca né l' abilità né T audacia. Passa 
quindi in teatri più importanti e giunge perfino alla Comédie-Fran- 
gaise, dove non vi dimora molto, e interpreta diverse produzioni dei 
più noti autori. 

Attrice leggiera e non di forza, viene trattata dai suoi biografi un 
po' leggermente. Ernest D' Hervilly, nelle sue Actrices de Paris, dice 
che la Jading alla Renaissance * fit preuve d' un talente personnel 
qui, bieh que voile par d' inévilables réminiscences de discuse, avait 
bien son prix „. 

Paul Mahalin è più severo. Egli scrive : " Comèdienne, M."* Hading 
a le tori de * forcer 1' eifet. „ d' exagèrer la mimique et le mouvement. 
Elle possedè cerlainement de 1' esprit , de 1' entrain , de la malice; 
mais elle manque de goùt, de tact, de mesure, et il lui reste de la 
province quelque chose. Bref, e' est une Parisienne qui à mangè de 
r ail en Provence et qui ne s' est pas suffisament rinché la bouche. , 

Io r avevo veduta e sentita a Parigi, al Vaudeville, la signora Jading, 
uno di quei piccoli teatri che popolano i suggestionanti boulevard, sempre 
pieni di gente danarosa e chic che arriva là dopo aver pranzato da 
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pratici gourmets, da Paillard. E vi giunge esilarata in compagnia di 
cocottes cariche di gioie come sante miracolose, avide di farsi ammi- 
rare e di vedere della grazia, della eleganza, del biricchino e dello 
stuzzicante. Un tale ambiente quindi non sopporta né esame né cri- 
tica e né tensione dello spirito : ciò guasta la digestione e adombra 
il buonumore. 

L^ ho veduta la signora Jading ancora una volta al Manzoni di Mi- 
lano , e nella Principessa di Bagdad e nel Vertige, del signor Pro- 
vins, e nelle Detni-Vierges del signor Marcel Prevost. Ebbene, a me 
è sembrata una attrice abilissima nella commedia, ma deficiente nelle 
scene dranunaticbe, una donna geniale dotata di due occhi che hanno 
una espressione soave, e una signorilità di modi che danno una so- 
lenne smentita allo scortese e ingiusto giudizio del signor Mahalin. 

Tale mi è apparsa la signora Jading, e devo anche aggiimgere ad 
onore dèi vero che negli artisti che la circondano, se non sono ar- 
tisti provetti, hanno però sempre quella eleganza, quella correttezza 
e quella distinzione di maniere che manca a molti dei nostri attori, 
superiori indubbiamente a quelli francesi nella naturalezza della di- 
zione , nella manifestazione dei sentimenti e nella sincerità e nel ca- 
lore delle passioni. 

Milimo 5 febbri^o 1902. 

Alessandro Fiaschi 
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D in questo giorno che a Torino si spense la grande ani- 
ma di Gustavo Modena. 
* Mori come se si addormentasse: lui non turbarono i 
" rantolosi spasimi dell'agonia, reclinò il capo placidamente e die sor- 

* ridendo l'ultimo addio a una vita che poteva dirsi un poema. Al- 

* Torigliere dell'agonizzante sospiravano gli ultimi detti dell'amorosa 

* donna cl^ie sempre con lui, sempre per lui, visse negli esigli; nelle 

* battaglie, nelle assemblee politiche, sulle tavole sceniche, con un af- 

* fetto, una devozione, un abbandono, un entusiasmo di cui sono capaci 
" soltanto gli angioli in cielo e le donne innamorate sopra la terra „. 

Così il Brofferio scriveva della morte del sommo artista repubblicano. 

E la vita del Modena può dirsi davvero tutto un poema. 

Era nato a Venezia in una casa posta nella Parrocchia di S. G. 
Crisostomo il 13 gennaio 1803 da Giacomo Modena e da Luigia Ber- 
naroli Lancetti. I suoi genitori esercitavano l' arte drammatica ma il 
loro desiderio era di non far seguire al figlio la strada perigliosa del 
palcoscenico; lo posero a studiare prima a Venezia, poi a Verona da 
dove passò all'Università di Padova iscrivendosi alla facoltà di Giuris- 
prudenza. — Ed a Padova incominciò a testimoniare col suo sangue 
•luanto grande fosse in lui l'amore per la patria. 

Era il 182t, aveva 18 anni, in un tafferuglio avvenuto al caffè Pe- 
drocchi cogli aborriti soldati austriaci, rimase gravemente ferito ad un 
braccio che non gli fu amputato contro il parere dei medici, per la 
sua ostinazione. Nel 1822 ebbe la laurea in legge, e un anno dopo 
a Bologna, la Corte d'appello lo iscrisse nell'albo degli avvocati. Gu- 
stavo però si sentiva trascinalo al teatro , una sera recitò coi filo- 
drammatici Bolognesi; da quella sera il suo nome fu dei più noti; e 
il pubblico della dotta città cercava a ruba un biglietto per ajidare 
ad udirlo. Lasciò i Codici e le Pandette e si scritturò col Fabbricliesi 
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capo ' comico assai in voga a quei tempi. Con la compagnia si pre- 
sentò la prima volta a Venezia nel 1824 e nel Saul, sostenne degna- 
mente la parte di David. Un giornale del tempo riferisce : " Sotto le 
^ rozze lane dell'umile pastore che dovea esser poi il tipo leggendario 
* del Re Boeme, arpista ed eroe, vagabondo e legislatore, adultero e 
^ autore di salmi di penitenza, Gustavo Modena fu grande ,. 

Recitò poi le parti di Lord Bonfield nella Pamela di Goldoni , il 
cavaliere della Locandiera, Icilio, Oreste, nelle tragedie d'Alfieri, Paolo 
nella Francesca del Pellico e il pubblico era affascinato dalla natu- 
ralezza del Modena, rimaneva estatico innanzi a tanta rivoluzione por- 
tata da Lui sulla scena. Egli s'era liberato, da tutte le pastoie, dai 
convenzionalismi in cui era avvolta la recitazione d'allora ed aveva 
portata al teatro la verità, la vera vita. Finiti gli impegni col Fabbri- 
chesi. Gustavo entrò nella Compagnia di suo padre, capitò a Bologna 
e i cittadini non furono pentiti di avere spinto all'arte coi loro applausi 
il giovane Modena. Nei Baccanali del Pindemonte riportò uno dei più 
colossali trionfi. Nel 1831 Gustavo era già da tempo inscritto alla 
Carboneria. Scoppiò la rivoluzione di Francia, molte città italiane in- 
sorsero, egli assetato d' azione lasciò la scena e corse ad Ancona. Il 
Generale Sercognani capo valoroso della guardia nazionale se lo tenne 
come segretario, e i proclami incendiari, gli appelli classici rivolti al 
popolo, si devono tutti alla penna di Modena che quando occorreva, 
lasciava il tavolo per andare a combattere. Fu del Sercognani con- 
sigliere inspirato. Voleva il Modena che la rivoluzione si portasse subito 
a Roma per schiacciare il Papato, qualificato più tardi da lui come 
'^ scabbia addosso all'Italia e origine di tutti i mali „. Ma Ancona non 
potè resistere, Modena e Fabrizi proponevano di morire sotto le ruine, 
si oppose il generale Zucchi , fu stipulata la capitolazione. Modena 
sfuggì alle grinfe Papaline, raggiunse Cesena e partecipò al conflitto 
sanguinoso rimasto memorabile nei fasti del popolo. Riparò poi a 
Marsiglia dopo una terribile traversata. Conobbe Giuseppe Mazzini che 
stava gettando le basi della Giovine Italia. V erano i migliori esuli 
repubblicani, Gustavo non era degli ultimi per ingegno, per carattere, 
per fede nei destini d'Italia. Nel 1832 uscì il primo numero del gior- 
nalc; organo dell'Associazione, egli fu uno dei più assidui collabora- 
tori e conquistò presto il favore del pubblico col suo stile forbito e 
immaginoso. Da Marsiglia dopo le sanguinose vendette del re di Pie- 
monte contro gli afBgliati alla Giovine Italia, gli esuli andarono a Gi- 
nevra. Mazzini con essi, organizzò la spedizione di Savoia, fìnita mi- 
seramente per la condotta sleale del Generale Ramorino. Modena vi 
prese parte col grado di caporale; fallita la spedizione riparò nel Bernese 
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e per incarico di Mazzini die mano ad organizzare la ' Giovine Eu- 
ropa ». In questo periodo di tempo Gustavo conobbe la donna che 
fu poi sempre la sua compagna indivisibile nelle gioie e nei dolori e 
con lei, per le pressioni usate dai governi sulla Svizzera, dovè battere 
la via dall'esilio. Il governo di Bruxelles accordava agli esuli un mo- 
desto sussidio, Gustavo lo rifiutò e per vivere si occupò come corret- 
tore di stampe in una tipografia, la sua Giulia ricamava, ma i prov- 
venti non bastavano a sopperire ai bisogni, si misero allora a fare 
commercio di maccheroni e di formaggio ; ma anche il' commercio 
andò male. Partirono per Londra. V erano qui raccolti emigrati di 
ogni parte d* Europa, fra gli altri Mazzini che oltre al lavoro politico 
si adoprava in quel tempo a dare impulso agli scritti di Dante già 
intrapresi dal Foscolo e dal Rossetti. Modena ebbe la più luminosa 
idea della sua vita d* artista : declamare in teatro alcuni canti della 
Divina Commedia. Un suo biografo dice : * Impossibile descrivere l'at- 

■ tenzione religiosa del pubblico, Tentusiasmo frenetico con cui erano 
' accolte le più belle descrizioni e le immagini sempre vere del grande 

* Alighieri. Nessuno poteva capacitarsi di tanto splendore d'arte. 

* Quella gente fredda, compassata, inamidata sentì come un soffio 

* di vita che la rianimava. Modena rivestiva di polpe e di carne i 

* fantasmi di Dante e negli impeli lirici innalzavasi ad altezze- che nes- 

* suno superò mai, era Fepica sul palcoscenico, l'Epopea fatta uomo, 

* si gridò viva Modena viva l'Italia. 

n genio aveva operato il miracolo. Nella scelta dei canti da rap- 
presentare, oltre quello sublime di Francesca, ei scelse quelli che con- 
tenevano le apostrofi più fiere che l'Alighieri lanciò contro la Chiesa 
di Roma, i traditori e i tiranni d'Italia. Così plasmò il Conte Ugoli- 
no , Capaneo , Manfredi , Farinata degli liberti , disse il canto dei 
Simoniaci, quello dei Serpenti, che il suo discepolo Ernesto Rossi, sotto 
r inspirazione del suo grande maestro, ci declamava fino agli ultimi suoi 
anni di vita, sollevando ad entusiasmo tutti i pubblici dei nostri teatri. 

Modena aveva lucida la visione dell'importanza del Papato nei de- 
stini d'Italia e scrivendo una lettera al De Benedetti suo amico, nella 
quale si conteneva un giudizio profondamente originale sulla Divina 
Commedia, così chiudeva il suo scritto: * La prima causa dei nostri 

* mali, la causa perenne, la fontana che li alimenta tutti è nel Pa- 

* pato; perciò io batto e ribatto su certi canti del Poema. Vorrei con- 

* durre chi mi ascolta a pensare su questa grande verità , e a non 

■ lasciarsi distornare da altre supposizioni. Ivi sta per noi il to he or 

* not to he. Che distinzioni di corporeo da spirituale e di temporale 

■ da burrasca, sono sofismi di legulei. 

EIVIBTA TIATBALB ITILIAHA. 14 
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* Non più Papato, né in corpo, né in ombra, né in soffio— questo 

• deve essere il proposito fermo d'ogni Italiano* Finché ci resta questa 

• scabbia addosso , finché questo chiodo sta infìsso nelle carni della 

• povera Italia, si pesta l'acqua nel mortaio, e i cerotti del Conte di 

• Cavour non vi possono nulla; T Italia rimane in sempiterno un se- 

• polcro di speranze e di grida. „ (1) 

Concessa dall'Austria nel 1839 Tamnistia ai proscritti del Lombardo 
Veneto, Gustavo si portò a Milano, recitò qualche sera al Teatro Re, 
sollevando entusiasmo, poi passò al Teatro Lentasio. Quivi il Modena 
die vita ad una delle sue meravigliose creazioni, Luigi XZ, interpre- 
tazione originale, formidabile che ha servito poi di modello a tutti 
gli artisti venuti dopo. La tradizione ha portato fino ai nostri giorni 
le cose più artistiche che ei impresse a quel personaggio. Così il tich 
nervoso che fa portare rapidamente la mano alF orecchio , il passo 
incerto e barcollante , il pavoneggiarsi col bastoncino , il grido nella 
scena quando scuopre Nemour, il terrore nella descrizione ch*ei fa 
al frate delle sue notti insonni, e la corona ripresa dalle mani del 
figlio prima di morire, sono del Modena. Il Brofferio dopo averlo 
udito appunto nel Zwi^»X/ scriveva: ** Non potrei mai dirvi abbastanza 
^ come rimanessi sorpreso alla vista di quel sovrano attore. Io ho 

• veduto Talma a Parigi néìV Amleto, nel Siila, nel Carlo VI. Modena 

• mi parve infinitamente superiore a Talma. Oh! se- Modena avesse 
" avuto la Francia per applaudirlo! „ 

Andò a Vienna, il governo infastidito del suo nome^ della sua fama 
d'agitatore, gli impedì di presentarsi al pubblico. Ritornò a Milano, 
compilò il progetto di formare una vera compagnia nazionale che 
avrebbe dovuto risiedere a Milano almeno tre mesi, fu stabilito un 
premio al miglior lavoro drammatico italiano. Ma il disegno fallì, ed 
egli nel 1823 compose la compagnia dì cui fecero parte i due Veslri 
ed Alessandro e Tommaso Salvini, prima donna era la Sadowscki e 
vi era anche il Bonazzi che pubblicò di poi la biografia del Modena 
da cui in gran parte sono tolti questi appunti. 

Nel 1846 fece compagnia col Galloud. Intento com' era alla politica 
e al suo partito non si presentava al pubblico ogni sera ed aveva 
deciso che quando V occasione lo avesse richiesto , al suo vecchio e 
provato amico avrebbe lasciato il peso della compagnia per potersi 
recare dove l'animo suo lo avesse chiamato. Così fu, si recò ad Udine 
e si arruolò coi volontari. La sua Giulia fu accolta come infermiera. 
Col generale Zucchi si ritirò in Palmanuova, durante l'assedio ebbe 



(1) Vocìi Epistolario di G. Modon». Pag. XXXVIU. 
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da eseguire una missione al campo di Carlo Alberto. Indicibili le an- 
goscie della sua donna per l'assenza di lui durata 15 giorni. Caduta 
Palmanuova potè riunirsi alla sua diletta a Venezia. In quei 15 giorni 
intanto non era stato inoperoso, due volte coi suoi si era imbattuto 
a Treviso cogli Austriaci ma era riuscito combattendo a sottrarvisi. 
Si portò a Milano e notevole è una lettera di Modena che trovasi 
neirepistolario diretta a suo cognato Paulet ove racconta là lotta eroica 
dei Milanesi e la capitolazione di Carlo Alberto. 

Sono pagine di fuoco vibranti di amor patrio e che poteva scrivere 
solo un uomo come lui pronto a morire per Tidea che gFinfiammava 
r anima. Caduta Milano si recò a Lugano e a Firenze dove fondò 
sempre d'accordo con Mazzini, T Associazione nazionale coirintento di 
combattere Tidea d'uno stato romano ma di oprare invece per la convo- 
cazione di una costituente italiana in Roma. Guerrazzi non era dello 
stesso avviso di Gustavo e memorabili sono i suoi discotó l'uno tenuto 
a Livorno y \ altro in seno all' Assemblea toscana, dov'egli era stato 
eletto Deputato dai Fiorentini con 10.073 voti. .11 9 Febbraio 1849 
in Roma era stata proclamata la repubblica che fu poi la pagina più 
luminosa della Storia d' Italia e il 21 di aprile Modena si pose accanto 
a Mazzini sempre più entusiasta nei principii di lui. La sua Giulia si 
ebbe la direzione del più importante Ospedale ove erano ricoverati i 
colpiti dalle palle francesi. Gustavo diede due recite durante l'assedio 
a beneficio dei feriti. Caduta Roma, col Mazzini, fu degli ultimi ad 
uscire dalla città. Piccinini, altere e suo compagno d'arte, gli fornì i 
denari per sottrarsi alla caccia dei gendarmi papalini, perchè, mirabile 
esempio di virtù repubblicana, gli amministratori di quel glorioso go- 
verno lasciarono intatte le casse dello stato , e ne fanno fede i docu- 
menti rilasciati dai Francesi sopraffattori. Si ridusse a recitare in 
Piemonte e in Liguria e nel contempo dal Governo di Toscana fu 
condannato in contumacia a 20 anni di galera. Le recite date in que- 
st'ultimo periodo gli permisero di rimettersi un poco dai dissesti finan- 
ziarii subiti sopra tutto per le persecuzioni dell'Austria, e nel 1854 
potè ritirarsi a riposare affittando una modesta casetta a Torre Lu- 
serna in Provincia di Pinerolo. Quando i pochi risparmi, messi insieme 
con tante fatiche, vennero a mancare, tentò ancora una vol!a qualche ^ 
intrapresa commerciale, ma Modena fra le tante virtù non avea quella 
della speculazione e presto tutto finì. Nel 1855 Adelaide Ristori an- 
dava a Parigi, fu invitato a far parte della compagnia, rifiutò. Continuò 
a recitare i suoi lavori prediletti: Filippo II, Luigi XI, Campanaro 

I di Londra, Clotilde, Cittadino di Gand, Fornaretto, S, Piero d'Or- 

! nano, ecc. 
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Nel 1858 r Arciduca Massimiliano, reggente il Regno Lombardo Ve^ 
netO) gli fece offrire di mettersi alla testa di una compagnia, gli amici 
insistettero presso di lui perchè accettasse, sarebbe stato il quieto 
vivere e l'agiatezza per gli ultimi suoi anni, tutto fu inutile, rifiutò. 
Egli era un carattere di ferro, odiava gli oppressori della sua patria, 
nulla l'avrebbe rimosso, né l'amore dell'arte, né la certezza di gloriosi 
trionfi. Più tardi nel 1858 il Conte di Cavour presentava un progetto 
di legge per sussidiare una compagnia drammatica. Gustavo doveva 
esserne il Direttore, avrebbe ricevuto come compenso della sua carica 
lire 12.000 all'anno. Rifiutò ancora, lui repubblicano nulla volea dagli 
uomini della Monarchia e per le stesse ragioni rifiutò l'offerta di una 
Cattedra di declamazione a Firenze fattagli da Bettino Ricasolì, e la 
deputazibne politica. Non aveva fede che nei principii propugnati con 
tanto amore e con tanta dottrina da Giuseppe Mazzini e più volte 
quando gli parve che il suo maestro per conseguire l'unità si disco- ' 
stasse alcun poco dal programma, gli si pose contro. Il periodo che 
va dal 1859 fino all' ultimo anno di sua vita fu pieno di amarezze 
per lui; l'ubriacatura del popolo italiano pel Sire di Francia lo sde- 
gnava, la pace di Villafranca lo fece andare in furore e scriveva agli 
amici lettere di fuoco contro i mestatori della politica che fiaccavano 
l'energie del paese. Non si scosse nemmeno alla chiamata di Garibaldi, 
egli antivedeva che l'eroico generale si sarebbe lasciato sopraffare dai 
faccendieri della monarchia e diceva di Garibaldi ; * Poteva essere 
Washington, ha preferito la parte di Belisario cieco. „ 

Fu breve tempo a Livorno, poi a Napoli, i disagi provati , 1' anda- 
mento delle cose d'Italia, contrario agli ideali per i quali avea tanto 
sofferto e combattuto, gli riacutizzarono il male che da tempo lo mi- 
nava. Ritornò a Torino e il 20 febbraio 1861 spirò. Fu sepolto nel 
cimitero evangelico di quella città. I preti memori delle battaglie da 
lui sostenute contro essi con la penna e con la spada gli rifiutarono 
sepoltura. Una modesta lapide lo ricorda, il nome e le date, senz'altro. 

Questa per sommi capi la vita del Modena. Egli fu, rispetto all'arte, 
per la testimonianza degli uomini del suo tempo, il vero riformatore 
del teatro italiano, riformatore nel senso che non immaginava le parti 
ma le interpretava, e primo fu a vestire i personaggi in rapporto al 
loro tempo e in armonia col loro carattere. Curava nell' esposizione 
scenica il più minimo dei particolari e il pubblico era soggiogato da 
quelle innovazioni, inusitate sino allora. 

Leone Fortis, uno dei critici più autorevoli e suo avversario politico, 
scrisse di Lui : " Era il Michelangelo di quella scuola che affrontava 
* il grande repertorio. Con la sua voce nasale, che pure avea scoppi 
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■ di collera e spasimi d'amore da mettere i brividi, con un conven- 
' zionalismo di gesto eh' Egli avea creato e che era mille volte più 

* artistico del vero , ha fatto fremere tutta una generazione ansante, 

* palpitante» commossa. Che attore era quello, che ardimenti, che teme- 

* rità di interpretazione ! „ . 

Come uomo tenne fede all'ideale repubblicano eh' egli avea abbrac- 
cialo, fino all'ultimo istante di sua vita, né valsero a distorlo la gloria 
che gU veniva dalla sua arte , né i dolori , né i disinganni provati. 
Quanto più infuriava la tempesta intorno al capo del suo veneralo 
Mazzini tanto più gli si accostava e in mezzo a inenarrabili miserie 
dava del MaesUo questo giudizio : ** Quell' uomo 1' ho veduto sempre 

* grande di sacrificio, di virtù personale, d'intelb'genza: intelligenza è 
^ una piccola parola di genio. Spesso , quando io già lo stimava , e 

* r abitudine di viver solo con lui in una stanza ra' avea tolta ogni 
^ possibilità di fascino , spesso mi metteva a considerare la potenza 

* del suo cranio e ne stupiva, e mi convinceva sempre più che non 

* lo conosceva ancora. Fido in lui più che in Washington e giuro in 

* lui: e prima di giurare in lui, ho pensato e sentito da me; e dico 

* che i principii suoi uniranno l'Itaha e l'Europa e che i suoi prin- 

* cipii non hani^o migliore interprete di lui, né possono essere con- 
** fidati a ministro più santo e più infaticato e potente di lui ,. 

Mirabile esempio di tenacia e di fede ! 

L'anno venturo ai 13 di gennaio compiono cento anni dalla nascita 
di un lant' uomo. Sarà possibile allora che il Gomitato costituitosi ui 
Venezia per erigergli un monumento si sia destato da un letargo che 
dura ormai da troppo tempo ? 

Vogliamo sperarlo ! Ma dalle pagine di questa ■ Rivista Teatrale „ 
che già fu iniziatrice di altre nobili e geniali proposte, parta il monito 
solenne che é dovere dell' Arte drammatica in ispecie, dell'Italia tutta, 
di festeggiare il centenario della nascita di Gustavo Modena. 

Paolo Cantinelli 
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^ Germania ,, del maestro Franchetti alla ^ Scala y^ di Milano 

Se il mìo zelo di corrispondente mi aveva suggerì to di mandarvi, subito 
dopo la prima audizione dell'opera, un articolo che desse conto ai lettori 
della Rivista del successo e dell'opera d'arte, la mia coscienza mi avverll 
che il faiio sarebbe stata cosa precipitata e presuntuosa. Non è dopo una 
sola audizione che si possa dare un giudizio, non dirò competente, ma nep- 
pure approssimativo, sopra un lavoro di questa mole e di questa impor- 
tanza; sopra tutto quando si tratta di una prìma rappresentazione alla 
Scala, rappresentazione cioè che è spettacolo a sé stessa e che offre anche 
al più concentrato uditore tante ragioni di distrazione e, diciamolo pure, 
di disattenzione. 

Parliamone dunque oggi, diciamo di questa Germania spassionatamente 
senza esagerare la portata del suo successo, in uno o in altro senso, senza 
preconcetti di scuole e senza feticismi di persone. 

È opera d'arte? 

È lavoro teatrale? 

È successo vero, generale, duraturo, gai-anzia d'altri successi altrettanto 
veri, generali, duraturi ? 

Pi*endo le mosse dal libretto. Oramai parola e musica formano tale un 
complesso unico ed indissolubile , che non è possibile cercare pregi o di- 
fetti neir una senza metterli in immediato confronto con quelli dell' altro. 
Il libretto dell'Illica è come un'arma a doppio taglio: presenta gli elementi 
del successo e quelli dell' insuccesso contemporaneamente. È un libretto 
buono, perchè contiene forti situazioni e felici momenti lirici. È un libretto 
cattivo perchè presenta grandi difficoltà ed elementi disparati che non è 
agevole al musicista di cogliere, fondere, amalgamare in un tutto armonico, 
omogeneo, completo. Illica ha spesso questo difetto. Ha un'alta visione 
dell'opera d'ai'te, ha una esatta educazione della situazione ed una invi- 
diabile sicurezza degli effetti; ma poi, di mano in mano che il suo lavoro 
procede ed il suo studio dell'argomento si approfondisce e si allarga, perde 
di vista, dirò cosi, i contomi precisi dell'opera sua, cade nell'indeterminato, 
si perde nei particolari, li moltiplica, li affastella , li sovrappone gli uni 
agli altri con grave danno della chiarezza e della unità. Ciò che non sa- 
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rebbe errore ^rave nella forma romantica, lo è — e gravissimo — in quella 
teatrale: nella prima un cai-attere, una situazione, un sentimento possono 
essere la risultante di molte azioni combinate, di molti dettagli poco signi- 
fìcanti^e poco precisi, di molte sfumature appena percettibili, ma nella 
seconda, quella lirica sopratutto, devono essere disegnate con mano sicura, 
con tratti forti e decisi, con evidenza di linea e di coloriti. Germania erai 
appunto uno di quei drammi lirici alla cui lettura si diceva : è un forte 
lavoro! ma si aggiungeva subito: però non sarà facile musicarlo. Esso 
dunque può avere ispirato il musicista, ma non l'ha certamente aiutato, 

Per mettere in musica un dramma così concepito e scritto, occorre un 
maestro che sia ad un tempo grande musicista ed abile operista , occorre 
cioè la prima qualità per fare Topera d'arte; la seconda per fare opera 
teatrale — entrambe per scrivere l'opera completa. 

I difetti di questa Germania, come i suoi pregi, sono identici a quelli 
del suo Chenier. Questi aveva trovato nel Giordano l'operista. Germania 
ha trovato il musicista profondo. Il primo l'ha illustrata musicalmente con 
invidiabile senso teatrale, il secondo con un alto senso estetico. Per questo 
io credo che Germania sarà più apprezzata dai critici e Chenier più ap- 
plaudito dai pubblici. 

E, senza volerlo, ho già espresso, sia pure sinteticamente, il mio giudizio» 
Non mi si dica la vecchia frase che i confronti sono odiosi: bisognava, m 
non si voleva che il pubblico ne facesse , non musicare un libretto che 
nella sua struttura e talvolta persino nei dettagli ne rammentasse tanto un 
altro. Come pretendere per esempio che tutto il secondo quadro di Ger^ 
mania non richiamasse alla memoria tutto il terzo atto del Chenier ? Per 
sino il lieve episodio di Madelon vi ha il suo riscontro. 

Detto dunque in che cosa consista il principale difetto del dramma, e 
trovato quello dello spartito. Quel difetto poteva scomparire, divenire meno 
evidente, vi è invece rimasto, vi si è anzi accentuato a detrimento dell'in- 
teresse ed anche della verità. 

Cito due punti capitali dell'opera: quello in cui Federico apprende ad un 
tempo la fuga di Ricke ed il tradimento di Worms e quello del duello 
tra Worms e Federico. Due grandi forti di*ammatici momenti, che costi- 
tuiscono , colla scena ultima , l' elemento passionale del poema. Vedete 
come quelle due scene si svolgono. Federico chiama la sua sposa, non 
ne ha risposta, si turba, trova la sua lettera, la legge , da essa apprende 
la sua sventura e sospetta il suo disonore, il nome di Worms corre alla 
sua mente e viene alle sue labbra , piange e maledice insieme... Voi 
aspettate a questo punto qualche cosa di altamente forte , sentito , vi- 
brante che vi afferri e vi commuova, diciamo pure la parola, aspettate un 
effetto. E invece la scena si svolge in modo che le lagrime dell'infelice e 
i suoi propositi di vendetta non vi danno brividi né di commozione né di 
terrore. Federico in quel supremo momento della sua vita in cui tutto si 
spezza dentro di lui, procede ad un interrogatorio e la piccola cognata gii 
narra lentamente e placidamente delle lievi cose che rafforzano il sospetto 
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e raffreddano tutto quel magnifico finale. La musica dovendo seguire lo 
stesso procedimento, si spezza, si diluisce, perde di teatralità e, quello che 
è peggio, di sincerità. La scena del duello è mancata, Federico prima ma- 
scherato poi a viso scoperto attacca vivamente Worms, poi lo insutta, poi 
lo sfida, poi lo schiaffeggia e Worms non reagisce, si fa anzi umile, getta 
la spada, s'inginocchia davanti al suo offensore. Sarà cristiano, ma non è 
estetico. La musica illustra tutto ciò e diventa fredda, lenta, monotona.. 
Troppa cescienza! Il maestro ha rispettato troppo il poeta e rie ha musi- 
cato ogni parola, ogni sospiro, ogni occhiata, dii-ei, ogni pensiero, ha mu- 
sicato non i versi soltanto, ma anche le didascalie lunghe, inutili, ingom- 
branti, qualche volta un pochino grottesche, di cui riUica ha rimpinzato 
le sue scene. 

Questo processo spiega il senso dì stanchezza che Topera produce, pur 
non essendo eccessivamente lunga. Se anche volessi trovare qualche ra- 
gione puramente tecnica a spiegare quella monotonia che tutto il pub- 
blico ha riscontrato nello spartito, dovrei dire che il Franchetti ha abusato 
di taluni procedimenti orchestrali e accennerei ai troppo unisoni dei violini 
col canto, alle ti'oppo uniformi peroi-azioni affidate agli archi, alla troppo la- 
boriosità del clarino che non pare sempre tanto opportunamente usato 
quanto lo è, ad esempio, nello splendido preludio dell' epilogo. Ma questi 
appunti d*indoIe tecnica non sarebbero che inezie le quali lascierebbero 
sempre all'autore il primato ti-a i giovani operisti italiani quale musicista. 
£ qui sono lieto di significargli tutto il mio entusiasmo per la sua pode- 
rosa tavolozza orchestrale che* non ha segreti per lui e che dev'essere am- 
mirata da tutti, senza riserve. 

L'opera si apre senza preludio con un semplice dialogato che procede 
un po' incolore sino al brano della visione di Worms, un po' lento* ma 
nobile ed alto nelle idee e nella condotta. Subito dopo riprende il sistema 
primitivo delle frasi spezzate, sottolineate dall'orchestra, interrotto dal canto 
lontano e caratteristico dei mulattieri, veramente bello. Il duetto Worms- 
Biche non contiene forse la frase che scuota, ma il canto vi si fa ad ogni 
modo più vibrante e la {perorazione riesce a strappare al pubblico il primo 
applauso. Da questo punto l'atto diventa più mosso e piace di più. 

L'invocazione di Federico^ per quanto meno eroica di quanto occori'e- 
rebbe, la susseguente presentazione, l'inno di Weber, cantato in coro e in- 
terrotto dal grìdo d'allarme che la Volpe manda dall'alto del granaio, co- 
stituiscono una pagina poderosa ed elettrizzante. Il finale misurato e rapido 
chiede una seconda volta l'effetto al canto di Weber affidato alla sola voce 
di Jane e per la seconda volta l'ottiene. 

Il primo quadro ha bellissime pagine. Basti citare la freschezza campe- 
stre di tutta la prima parte, il duetto d'amore che ha squisite delicatezze, 
la partenza di Ricke. Ho già accennato al finale. La tempesta che dovrebbe 
scoppiare nell' animo di Federico e trasfondersi nel pubblico con una di 
quelle pagine calde, umane, vibmnti che sono il clou di uno spartito, si 
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stempera e si perde in un inutile ed insignificante duettino , che mal pò- 
• teva, anche per la sua forma, ispirare il maestro. Sentite queste strofette: 

Jane — Sempre piangeva 
e se chiedevo : 
Perchè?... Taceva 
Io pur piangevo. 
Federico — Dunque piangeva sempre! 
Jane — Ai giuochi miei 

più non giuocavo 

vicino a lei 

stavo e guardavo. 

Federico — Di 

Jane — Sola credendosi 

un dì seduta 

l'ho udita in lacrime 

dir: son perduta! 
Federico — Perduta! 
Jane — E cupa e assorta 

Tudia soventi 

dir fra i lamenti : 

ah ! fossi morta. 

Convenitene: è molto brutto tutto questo. 

Il secondo quadro rìesce , malgrado V intensità dell' azione drammatica, 
alquanto grìgio, per quanto vi siano ottimi episodi e splendidi brani ed il 
finale abbia un magnifico effetto di sonorità a cui non è estranea qualche 
reminiscenza delP Aarael, 

Ed eccoci alla pagina magistrale, a quella che da sola basterebbe ad af- 
fermare il valore del musicista ed anche a delineai e il genere che meglio 
si attaglia al suo temperamento. Il preludio ali* epilogo è uno squarcio sin- 
fonico dì una sapienza e di una genialità veramente ammii-abile. Forse il 
maestro vi ha reso più la poesia che la ti'agedia del supremo momento, 
più il lamento che la bestemmia, più V idealità del combattente che V or- 
rore del combattimento , ma evidentemente la battaglia non parve a lui 
altro che un episodio del dramma, mentre quella idealità era lo scopo vero 
ed alto di tutta V epopea. Poche battute di un crescendo impressionante 
mettono V uditorio per così dire, nell' ambiente e poi V orchestra canta le 
supreme e dolci visioni dei morenti a cui esse rendono meno dolorosa la 
dipartita e descrive con tocchi magistrali la fantastica cavalcata che a niuna 
altra somiglia e che pure non pare indegna di figurare accanto a quelle cele- 
brate di Berlioz e di Wagner. Lunga è V agonia di Federico e lungo è il 
lamento di Ricke, ma domina tale nobiltà di espressione in questo ti-agico 
epilogo che la commozione non viene meno sino alla sua ultima nota. La 
visione di Napoleone in ritirata avrebbe tolto meno effetto al finale se non 
si fosse tentato di renderla visibile al pubblico. 
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Certe creazioni gi-andiose non possono trovare nei limiti di un palcosce - 
nico e neir abilità di un macchinista cornice e mezzi d* attuazione degni e 
sufficienti. Meglio lasciarle immaginare : la fantasia, quando sopratutto è 
suggestionata da un' azione potente e da una musica poderosa, supplisce 
alla mancanza della visione reale delle cose. 

Posso ora rispondere alle domande che mi ero posto in principio della 
loia lettera. 

L' opera d' arte e' è, ed opera alta, nobile, ammirabile. 

Air opera teatrale nuoce una lentezza dovuta alla pletorica formazione del 
libretto ed una uniformità, aiutata dal taglio convenzionale e dalla con- 
dotta grigia dell'azione. 

Il successo quindi non mancherà mai a questa Germania quando abbia 
un pubblico elevato e competente, il che auguro di cuore al maestro, che 
lo meiita per il suo valore, la sua coscienza, la sua operosità. 

Ma sopratutto l' esito di Milano lo metta in guardia contro i consigli di 
taluni critici che continuano a raccomandargli V italianità. La stessa racco- 
mandazione gli avevano fatta dopo V Asrael e dopo il Colombo, Ed egli per 
essere più italiano , aveva scritto Fior d* Alpe e PourceaìignaCf forzando 
evidentemente il . suo temperamento. Oggi egli ha lasciato, in parte almeno, 
a questo suo temperamento, libero sfogo ed ha scritto una nuova opera 
d' arte. Lasci dunque i critici piccini a sbizzarrirsi sulla bizantina discus- 
sione della preminenza della voce suir orchestra e ad invocare musica ita- 
liana quasi che V italianità fosse condannata al clichè e non avesse il di- 
ritto di^guire liberamente il volo della propria fantasia e di affermarsi 
poderosa e geniale anche in campi dove altri hanno mietuto allori impe- 
rituri; lì lasci alla loro presuntuosa mania di dare consiglia chi. domanda 
loro soltanto il giudizio , come se il talento creativo potesse contenei-si, 
adattarsi, disciplinasi, travestirsi e come se la natura artistica potesse vio- 
lentarsi, plasmando l' opera sua sui modelli preparati dagli altri. £gli può 
farlo, ed ha il dovere di farlo egh che non ha il bisogno né la vanità del- 
l' immediato successo commerciale , ma può guardare all' avvenire e do- 
mandare ad esso un giudìzio meno clamoroso ma più duraturo. 

Tralascio di dirvi dell'esecuzione : ora ìiai la stampa quotidiana ne lia 
dato ampi ed esaurienti resoconti. Meravigliosa per le masse orchestrali e 
corali, non fu perfetta pei solisti. Forse nessuno era a posto. Più di tutti 
Sammarco, meno di tutti Caruso. 

Intanto le rappresentazioni di Germania continuano ed il successo si 
mantiene , se non entusiastico , alto e serio. Me ne compiaccio perchè, se 
io non la credo 1' opera più completa di Franchetti , credo però che 1' o- 
maggio del pubblico intelligente non le debba mancare. 

Oreste Po^i^io 
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^^ À basso porto ,, Dramma lirico in tre atti di E. Checchi, 
musica di Niccola Spinelli. 

La sera dell* otto mai-zo, al Teatro Vittorio Emanuele, X impresa Cesari 
mise in scena questo lavoro, se non con tutta la cura che lo spartito esi- 
gerebbe, tuttavia con mezzi discreti : ed il successo fu pieno, tanto da rap - 
presentare per lo Spinelli, fra noi, una serata veramente lusinghiera. 

Ora, questo stesso lieto scioglimento mi convince a dire più chiaro il mio 
pensiero al maestro, che merita realmente ogni stima e quindi ogni fran- 
chezza da palle di un cultore degli studii suoi. 

Anche avversando il piccolo dramma verista, che nella storia musicale 
dell* Italia contemporanea segnerà una fase ingloriosa, io mi sentirei lietn 
qualora un esempio valesse a modificare le mie prime convinzioni: perche- 
i trionfi di questo genere ibrido mi sembrerebbero per lo meno giustificati, 
e nell'entusiasmo del pubblico sarei condotto a riconoscere il premio do^ 
vuto ad ogni vero valore. 

Senonchè , quasi a farlo apposta , ogni nuovo successo reca una nuova 
delusione: e V esito felicissimo di questo * A basso porto „, ottenuto senza 
contrasti e con un crescendo simpatico di ovazioni, non valse a scuotere 
affatto il mio primo pensiero. 

L' opera del maestro Spinelli, senza affoUai'e alla prima rappresentazione 
il Vittorio, aveva tuttavia raccolto un pubblico attento, privo di amici ze- 
lauti o d' ammiratori appassionati. L* applauso era quindi prova assoluta 
di godimento provato dagli intervenuti , senza lo stimolo di altre occult'^ 
lagioni : e 1* applauso cominciò al preludio che venne bissato , si estese a 
tutto Tatto primo, spesseggiò nel secondo con replica della canzone sulb 
prima scena e del finale, risuonò entusiastico alla fine dell* opera. 

Con tuttociò, uscendo, io era ancora condotto a chiedermi se la mano del 
maestro, realmente esperta di tutto quanto alla tecnica sembri riferirsi, avessi^ 
scolpito una vera opera d'aile : e la risposta, pur troppo, era ancor negativa, 

£ inutile illudersi. La musica, nata a ridire le voci del sogno e del mi- 
stero, vive nello spazio e nel tempo infinito, ma nella minuscola vita dei 
sogno intristisce e decade. Datele il grande nel bene e nel male , il can- 
dore deir angelo o la tetra profondità del demone tentatore , ed essa riu- 
scirà ancora a battere le ali nel volo affascinante: costringetela per conLrn 
a ridire le cure borghesi della femminetta mondana o dello scroccone dr^ 
rato, e la bella dea muoverà incerta nel viaggio, con rischio imminente di 
perdere TequiMbrìo, trascinando il maestro nella caduta fatale. « 

Io comprendo benissimo che sulla scena possa apparire una Carmen o 
un don José innamorato e umanamente infelice, perchè V autore de la uo- 
veila, penetrando nella coscienza del mondo, ne trasse due parvenze uni- 
versali; onde in quei tipi, umanamente veri, parla ancora un linguaggi) i 
gigante, a tutti noto, eccitatore in tutti di associazioni, memorie, sogni e 
fantasime vissute. 
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Allora questa universalità, ingigantendo i cai-atteri, innalza la povera 
creatura umana sino al piedistallo da cui la musica non può scendere senza 
rinunziare al fascino ideale. Ma quando invece l' artefice ad altro non giunga 
se non a riprodurre borghesemente , come fece il Gognetti , scene volgari 
della mala vita, quando la bassezza e la piccineria costituiscono il fondo 
di questi pei-sonaggi, allora ogni tentativo per nobilitarli e 3II' arte dei suoni 
dovrà approdare a povero risultato. la musica vorrà scendere sino ad 
essi, e diverrà come essi volgare: pretenderà salire, trascinandoli nel suo 
volo: e tosto tardi finirà per accorgersi a tutto suo danno che non v'è 
cosa più ridicola dell' antitesi fra il volere ed il potere, 

■^ 

Detto ciò, è accennato il difetto cardinale di questo " A basso porto ,, 
ove un maestro disinvolto e svelto tratta con mano sicura la forma. mu- 
sicale, e ne ottiene effetto facile ed intuitivo, senza riuscire tuttavia a scon- 
giurare r influenza deleteria dell' ambiente trascelto. 

Chiarissimo nell' invenzione melodica , sebbene^ privo di vera impronta 
individuale, lo spartito fila veloce, efficace , pieno in apparenza, di slancio 
e di vita. Solo ciò che apparisce slancio appassionato si riduce spesso ad 
enfasi voluta, resa necessaria dalla brevità del pas^^o in quei miseri camor- 
risti in quelle donne meschine : precisamente come il palpito ritmato 
della vita viene simulato talvolta dalle solite blandizie dello strumentale, 
ove qualche raddoppio nel quartetto qualche gocciola argentina dell'arpa 
produce l'effetto momentaneo della caffeina nel corpo di un morente. 

Senza limitarvi alla lettura dello spartito (che male renderebbe l'impres- 
sione finale del lavoro), recatevi non appena se ne presenti l'occasione ad 
ascoltai'e quest'opera, che merita più di altre uno studio accurato. £ vi 
convincerete che le perorazioni continue, l'ansi mare di alcuni ruvidi scatti 
orchestrali, destinati a dar la spinta ad una bravata di camorristi o ad 
una maledizione muliebre, potrebbero ansai meglio soneggere i detti e le 
azioni di giganti, che non quelli dì viziosi volgari o di pettegole faccen- 
diere. Sono questi i punti in cui la musica prende il sopravvento, creando . 
antagonismi che rìescono a tutto danno dell'impressione unitaria finale. 

Per contro, in altri punti vi sembrerà di essere quasi urtati da un'im- 
provvisa volgarità piccina e poverettamente borghese : e saranno queste 
le logiche influenze dell'ambiente, che s'impone al compositore : come nel 
vacuo intermezzo mandolinistico, nella scena delle canzoni, che rispondono 
realmente al momento descritto, ma vi fanno ripensare se sia proprio ne- 
cessario spendere tanta massa di strumenti e di voci per così povero ri- 
sultato. 

Dopo un'audizione accurata apprezzerete la dote rara , che già rilevai, 
della facilità lai'gamente melodica: applaudirete lo strumentale vario e si- 
curo, sebbene troppo spesso chiassoso : riconoscerete la bontà dell' intero 
atto secondo, 1* efficacia descrittiva della prima scena dell' atto primo : ed 
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augurerete bene del maestro, solo sperando che in opere venture egli non 
si lasci attrarre da una tendenza malata e momentanea della piccola scena 
lirica, ora già av piantesi su nuovo cammino. 

ToriDO, Mano 1002. 

L. À. Yillanis 

La ^Francesca da Rimini ^ del Cagnoni all' ^ Adriano,, di Roma 

Il chiasso destato dalla nuova tragedia del D'Annunzio ha risvegliato 
dopo lungo sonno una delle molte ope e dimenticate del buon maestro An- 
tonio Cagnoni , la quale appunto ha per soggetto i casi di Frante ca da 
Rimini. Esumazione d' occasione, intesa a completare, profittando della stuz- 
zicata curiosità del pubblico , il programma di una stagione anch* essa di 
occasione, e che ba permesso ai giovani di far conoscenza un pò più com- 
pleta con un compositore di cui generalmente si ricorda una sola opera, 
non felice in tutto, ma che è rimasta a lungo sul teatro per virtù di un 
artista innamoratosi di una parte che gli permetteva dì far pompa di ec- 
cezionali virtuosità: parlo del Don Bucefalo e del fiotterò. 

È certo cbe il povero Cagnoni é stato vittima della giustificata predile- 
zione del fiotterò, come ora è vittima del D' Annunzio: infatti sarebbe stato 
per lui preferibile che il grande cantante avesse eseguito più spesso il Mi- 
chele Perrin o il Papà Martin^ due opere che avrebbero più genialmente 
che il Don Bucefalo rappresentato la produzione musicale semiseria del 
Cagnoni; cosi come ora meglio avrebbe provveduto alla fama di lui quale 
compositore di opere serie qualche altro dei suoi spartiti, più fresco e spon- 
taneo di questa Francesca , ultimo frutto del suo ingegno, non privo di 
pregi, ma troppo invecchiato. 

Cominciando dal libretto , antipatica e prosastica sbrodolatura del Ghi- 
slauzoni , fatto proprio su quel burlesco schema di libretto d' opera seria 
dal Ghislanzoni stesso pubblicato nel suo libro allegro^ zeppo di luoghi co- 
muni e di rimpinzalure ultra-melodrammatiche (frati , menestrelli e tradi- 
tori gratuiti a tutto spiano); per venire alla musica , tutto è vecchio e di 
maniera nei quattro atti della Francesca da Rimini del Cagnoni , e non 
V* è quasi mai, tolto appena qualche momento al quarto atto, la ispirazione 
potente e geniale che trasporta 1* uditore , e fa restar viva 1' opera d' arte 
in ogni tempo, a malgrado dslle trasformazioni del guHo, delle ti-ansitorie 
bizzarrie della moda. 

Quello però che ha gradevolmente impressionato il pubblico del teatro 
Adriano , e ha fatto sì che T opera si è ripetuta molte volte , è la serena 
semphcità che impei-a nello spartito del Cagnoni. 

In questi tempi in cui anche i musicisti meglio dotati si abbandonano a 
sforzi acrobatici per apparire originali, falsando perfino le loro più prege- 
voli attitudini, e fanno la voce grossa e vanno a calcela di bizzarrie e di 
contorsioni che alterano i connotati della stessa arte loro , tanto per sor- 
prendere r uditorio , fa piacere incontrare un musicista schietto e sincero, 
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che scrìve con semplicità e chiarezza, svolgendo con larghezza le melodie 
veramente italiane che gli si presentano alla mente, e che, senza dir nulla 
di nuovo, espone con buon senso e ordinatamente, da galantuomo di altri 
tempi, le sue idee sanamente borghesi. 

È certo che nella esumazione di un* opera vecchia bisogna procedere con 
molto riguai'do, e far sì che la bontà della esecuzione attenui le rughe e 
rinfreschi i colori troppo smorti : non in tutto si è ora fatto ciò per la 
Francesca del Cagnoni Non che la esecuzione possa dirsi cattiva; tutt' altro, 
artisti veramente encomiabili e volenterosi hanno assunto le non poche 
parti dell' opera, e hanno cantato e cantano con vero impegno. Manca però 
calore e vita nella concertazione e direzione di questo spartito; manca 
quell* alto grado di intuizione artistica e quella rafiOnatezza nella interpre- 
tazione per cui una esecuzione si eleva al di sopra del livello di un* aurea 
mediocrità, ammissibile questa soltanto per opere che abbiano in so tanta 
vitalità e tanta vigoria da poter fare a meno di quel fascino che artisti di 
gran valore possono aggiungere all' opera d' arte loro affidata. 

In conclusione, uno spettacolo non necessario; non spregevole, ma che 
lascia il tempo che trova. La Francesca del Cagnoni tornerà a dormire 
negli scaffali dell' editore, finché un altro d' Annunzio sarà nuovamente ten- 
tato dalla portentosa creazione dell' ÀUighieri, e, al soUto, adonta di ogni 
suo affannarsi per dar nuova vita alla grande peccatrice, apparirà meschino, 
e impotente di fronte alle terzine immortali. "^ 

Glorgrio Barin! 

La ** Bohème y, di R. Leoncavallo al ^ S. Carlo „ di Napoli 

La nota interessante di questo scorcio di stagione é stata, senza dubbio, 
la prima rappresentazione fra noi della Bohème j parole e musica di Rug- 
giero Leoncavallo. Già cinque anni sono trascorsi, da che questo lavoro è 
stato per la prima volta presentato al pubblico , e moltissime cose sono 
state scritte e dette intomo al suo valore. Però parliamo piuttosto dell'ac- 
coglienza , che quest' opei-a ha avuta a Napoli. % stato un successo? o... 
viceversa? In verità non è facile assodare fino a che punto sia giunto il 
successo, poiché , diciamolo subito, il succei^so vi è stato, almeno sotto la 
forma dell'applauso caldo e frequente all'indirizzo dell'autore. 

Dicevo dunque che non mi sembrava facile discernere il limite del suc- 
cesso; infatti mentre la sala del teatro risuonava ancom dei recenti batti- 
mani, i comenti più svariati venivano formulati sul merito del lavoro ed 
in verità sono state a tal'uopo affermate le cose più strane e svariate. 

Che il lavoro di Ruggiero Leoncavallo porga il fianco alla critica è ben 
vero; non di meno per giudicare serenamente è necessario, anco per poco, 
accettare a priori le idee che l' A. inosti-a nutrire a proposito del dramma 
musicale. 

Il Leoncavallo è di quelli che ad ogni costo vogliono sulla scena il vero, 
l'umano, anche nelle più rudi manifestazioni, e però mal si apporrebbero 
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coloro che volessero condannare la sua Bohème^ sol perchè ritrovano in 
essa elementi, che in vero possono sembrare non omogenei al gusto loro. 

Nel romanzo del Murger il comico è, quasi direi, fuso con il dramma- 
tico; il nostro maestro-librettista ha preferito invece racchiudere V elemento 
comico nei due primi atti del suo lavoro per poi abbandonai-si completa- 
mente al dramma forte negli ultimi due. Ha avuto egli ragione? In verità 
non mi pare; ed a ciò è in gran parte dovuto quel lieve senso di mono- 
tonia prodotto dairuniformilà delle tinte e dall'assenza dell'immediato con- 
ti-asto. Del resto, salvo ciò, il libretto è di una costi-uzione addirittura am- 
mirevole e, se si esclude qualche brutto verso o zoppicante, risulta di ec- 
cellente fattura. 

La musica poi di questa Bohème è senza fallo il prodotto di un musicista 
esperto ed assennato. Niun vero difetto si può imputare alla musicale co- 
struzione di questa opera; sopra tutto un costante e puro concetto della 
forma , un ai-monizzare sobrio ed efficace , uno strumentale squisito ren- 
dono l'A. degno dell'encomio e del plauso più sincero. 

Ma...., il ma è presto enunciato : quasi sempre suU' idee musicali si cerca 
invano quell' artistica personalità che, pur essendo lontana dall' originalità 
vera, conferisce un carattere proprio alla melodia. Ecco, pur troppo, il gran 
fallo. Tutto quanto si ode cantare su questa Bohème^ sembra già vecchio, 
già udito altra volta, pur non potendo precisare come e quando. 

L' esecuzione è stata, senza altro dire, ottima da parte della signorina 
Santarelli (Mimi) e del baritono Arcangeli (Schaunard); mediocre da parte 
della signorina Giacchetti ( Musette ) ; di Marcella e Rodolfo è carità non 
parlare. 

il Baca di Mantova 
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— Mercoledì , 26 marzo , con un saluto schietto e riverente degV inse- 
gnanti e degli alunni del Gonservatorìo di S. Pietro a Majella, Pietro Pla- 
tania ha preso commiato per lasciare il posto di direttore dell* insigne Isti- 
tuto, ov' egli per 17 anni ha portato il suo consiglio illuminato e sereno, 
sempre ascoltato, sempre venerato, a Giuseppe Martuccio gloria d' Italia ed 
orgoglio di Napoli. Giuseppe Martucci, salutato nell* addio a Bologna e nel- 
r arrivo a Napoli con commozione, ha già preso possesso dell* alto ufficio. 

— Invitato da Enrico Morelli, L. A. Yillanis ha parlato alla Società di 
Letture scientifiche di Genova su * Lo Spìrito moderno nella Musica. , Il 
conferenziere è stato applaudito. Del nostro L. A. Yilianis con successo im- 
portante è stato anche eseguita nei concerti reali del San Carlo di Lisbona, 
alla presenza della Casa rejprnante e sotto la direzione di Luigi Mancinelli, 
la * Suite antica per quartetto raddoppiato. „ La crìtica ha giudicato il la- 
voro con molta serietà ed ha rilevato il pregio delle forme amplissime che 
si riscontrano in quasi tutti i tempi e specialmente nel minuetto e nella 
gavotta, veri modelli di musica classica strumentale. 

— La conferenza • Teatro sociologico , tenuti al Circolo Calabrese da 
G. M. Scalinger, è lavoro serio di critica e di storia del teatro. E come 
tale fu lodata ed applaudita. 

— Uno degli onesti di Roberto Bracco, tradotto in russo , è stato rap- 
presentato al teatro Grande di Varsavia. 

— Al Teatro Principe Reggente di Monaco, inauguratosi lo scorso anno, 
e che agisce completando col teatro di Beyreuth il ciclo delle opere Wa- 
gneriane, dal 9 Agosto si daranno 20 rappresentazioni con Maestri Cantori, 
Tristano ed Isotta^ TannhSuser e Lohengrin. La direzione generale è tenuta 
dal celebre Possard , il quale ha organizzato al Teatro Beale di Monaco 
due cicli, uno con Flauto magico^ Matrimonio di Figaro, Don Giovanni, Cosi 
fan tutte di Mozart, e l' altro con recite di tragedie celebri tedesche inter- 
calate da intermezzi musicali. Il ciclo di Beyreuth poi comincerà il 22 luglio 
con Vascello Fantasma, Parsifal e Anello del Nibelungo* 

— Giovanni Emanuel continua a migliorare. Il grande attore commosso 
dalle tante prove di affetto, dì stima e di simpatia cui è stato fatto segno 
durante la sua malattia, sì propone al più presto di rispondere personal- 
mente a tutti con poche parole rilevanti la gratitudine del suo cuore. 

— La compagnia Reiter-Pasta ha rappresentalo al Sannazaro di Napoli 
le seguenti novità italiane: // Santo di Diego de Gregorio, Anime delin- 
quenti di G. Ga^jjiano e Lionella di Ottavio de Sica. Delle tre ha avuto 
miglior successo II Santo. 

— Verso la fine di questo Aprile a Torino saia rappresentato il ■ Con- 
suelo „ che r insigne pianista e compositore Alfonso Rendano ha scritto 
su libretto di Francesco Cimmino. 

— Con la fine di marzo è stata chiusa la * Casa di Goldoni ,. È dimo- 
strabile, e sarà fatto con calma, che nella iniziativa Novelliana non è man- 
cata l'imprpsa d'arte, bensì é mancala quella d'una forte speculazione, cui 
probabilmente avevano mirato i maggiori cooperatori del grande artista. 

— Il celebre attore spagnuolo Antonio Vico è morto a Cuba ed i teatri 
di Madrid rimairero chius-i in segno di lutto. 

Il V maggio la Rivista sarà pubblicala in fascicolo doppio. 
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Deirarte frammentaria nella produzione 

E NELLE INTERPRETAZIONI BEL TEATRO DRAMMATICO 




I A qualche tempo in qua gli artisti drammatici , nella 
loro maggioranza, vivendo un personaggio scenico, col- 
gono di questo più lati , quelli che più segnano una 
traccia, un momento di forte azione, e non ne sviluppano tutta la 
gamma della vita , tutta la linea entro i cui limiti sono fissate le 
energie sue nei rapporti del dramma che lo contiene. Ne risulta 
un' interpretazione frammentaria che talvolta rispecchia troppo la 
natura del componimento, anch* esso non compatto , non organico, 
non saldo, non esplicante e rivestente un netto e preciso carattere 
artistico, un' opera d' arte dalla concezione singolarmente sogget- 
tiva , serrata , unilinea. La frammentarietà , nei processi d' arte 
drammatica, none un difetto; è però necessario che muova da pre- 
messe razionali, opportune, rispondenti a necessità specifiche ed ine- 
luttabili ; in una parola , che non parta da criterii arbitrari!. Vi 
sono produzioni artistiche che contengono brani vivi di vita ; in 
questo caso 1' essenza frammentaria si eleva a legge d' arte, e come 
tale, la sua vitalità è riguardata al modo istesso che quella ond' è 
animata un' opera in possesso d* una sostanza coesiva di granitica 
forza. Per chiarire il concetto informatore di questo articolo , av- 
verto il lettore, eh' io ritengo che una produzione d' arte dramma- 
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tica di contenuto frammentario , che non sia sussidiata dal vigore 
d* una linea comprensiva, dotata di tutti gli elementi utili alla rap- 
presentazione , d' una linea tracciata a solchi profondi e tali che 
nulla può accadere a che non sia percorsa tutta e con sicurezza da 
chi è chiamato a seguirne lo sviluppo e il rilievo, è cattiva pro- 
duzione. 

Un dramma che trae la sua origine dall'osservazione diretta della 
vita rimane sempre incompiuto, come incompiute rimangono le azioni 
della vita istessa. 

In questo senso va inteso il contenuto frammentario. Sicché, uno 
più casi della vita riprodotti sulla scena sotto l* egida d' una linea 
d* arte che li anatomizzi e fonda, animi e colorisca, costituiscono 
appunto la prova di ciò che sia la produzione a base di essenza 
frammentaria, scaldata e illuminata dal senso e dal magistero del- 
l' arte, e quindi degna di rispetto , quando dall' esame critico cui 
viene sottoposta, risultano autentiche le qualità principali delle quali 
dev' essere provveduta. ' 

Abbiamo, dunque, detto che una produzione drammatica di sog- 
getto frammentario sussiste e sta, quando la linea d' arte in cui è 
contenuta , è sì vigorosa e salda da renderne integra per calore e 
per colore la rappresentazione scenica. Ed abbiamo pur detto che 
l' alito deir arte salva la concezione frammentaria, neir atto della 
sua rivelazione sulla scena , dal difetto della oggettività ari«la ed 
incolore. 

L' interprete che trascuri i particolari scenici che concorrono alla 
formazione del personaggio artistico , compie opera imperfetta nei 
rapporti della vitalità del i)ersonaggio medesimo, e brutta in quelli 
dei buoni postulati dell'estetica teatrale. 

Il suo principal compito, a rigor d' arte, sarebbe quello di pene- 
trare in ogni latebra della figura alla quale si appresta a trasfon- 
dere il proprio spirito, anzi la vita del proprio spirito, assoggettan- 
dola ai sensi di quello il cui mistero è chiamato ad intendere e a 
svelare. Quest' opera di penetrazione, dirò così, elaborativa, va svi- 
luppata a gradi, a traverso a cementi opportuni ; va ordinata se- 
condo la relativa sua naturale evoluzione ; va animata a rigore della 
sua origine biologica ; va colorita in conformità di ciò ohe deve rap- 
presentare nel campo in cui si è voluta farla vivere ; va intonata 
al mondo nel quale debbono svolgersi le azioni che è chiamata a 
compiere. In (luesto studio nulla vi può essere di saltellante , di 
affastellante ; nessuna idea propria deve concorrere alla rivelazione 
del patrimonio delle idee ond' è dotato il personaggio di cui l' in- 
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terprete muove a viverne, come si dice, la vita. Il suo dovere è di 
capire, il suo valore sta nel rendere ciò che ha capito con finzione 
alta di arte, che nulla deve invidiare alla stessa natura. 

La simpatia per quel momento o per queir altro ; V impiego di 
abilità per coìnbinare una situazione teatrale capace di vellicare il 
gusto grossolano , anzi il nessun gusto , d' una folla rimasta allo 
stato di selvaggia, sono qualità negative, sono fattori d* inferiorità, 
per cui ai quadri scenici vien tolta ogni armonia. . 

Questa preparazione individuale rende possibile il risultato d' in- 
sieme a cui deve obbedire, come suo primo requisito, come prima 
sua severa e ineluttabile legge, una rappresentazione teatrale. 

Non sono le discipline che mancano al teatro, è il malvolere, è 
una malsana vanità personale, è la morbosa corsa alla vittoria in- 
dividualistica, che le annulla per sottrarre la scena al suo vero de- 
stino. L' errore sta nel credere che all' interprete sia serbato un 
altro compito che non sia quello di animare le creature già nutrite 
d' intelletto e di cuore e plasmate dall' artista creatore. Di questo 
errore — purtroppo! —vive la maggioranza degli artisti-esecutori, 
specie di quella nata all'ombra delle torri e dei campanili del bello 
italo regno, E contro questo errore convien combattere, con foritó, 
con fede, con persistente ragione, per sottrarre il teatro da uno dei 
suoi maggiori pericoli di snaturamento. A quale scopo si sarebbe 
invocata da secoli una riforma del teatro? Quale bisogno avrebbe 
tratto Eschilo a sostituirsi a Taspi? E perchè gli occhi e i cuori 
degli italiani si sarebbero levati con tanta gratitudine verso il 
Dati, che oltre cinquecento anni fa , offrì le prime linee d* un la- 
voro scenico organico , mentre pure la loro memoria riverente e 
grata era rivolta ai Barbasio, il Koscio di Petrarca, e alle Isabelle 
Andreini , che con improvvisazioni geniali a tanta meritata fama 
eran saliti ? Perchè tutto questo, se non per conquistare ai tempi 
' progrediti , una funzione teatrale in maggior consonanza col pen- 
siero, guida e regola d'ogni azione umana, soffio animatore d'ogni 
sostanza di bellezza ? Il teatro ha bisogno di artisti dall' anima sen- 
sibile e forte ; sensibile e forte così da mirare i sacrifizii che esso 
richiede, come quelli che impone l' amore trionfalmente agli spiriti 
erranti e pronti a immolarsi , perchè la spoglia superstite sia al- 
meno una volti guardata dagli occhi di sole della bellezza sognata! 

Ah , chi non sente in so un' anima simile eviti al suo spirito 
l' inganno dì credersi un artista e non muova i suoi passi verso la 
dolce e crudele via del teatro ! 
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Assegnata a ciascuno una parte del compito comune, stabilito che 
Tartista-produttore ha una* missione e che T artista-interprete ne ha 
un'altra, provveduto a che al disopra del primo e del secondo tenga 
il potere un diffonditore di criterii direttivi chiari e precisi, la scena 
non funzionerebbe, come spesso accade ai giorni nostri, a sbalzi o 
ad angoli ofTensivi per ogni buona legge dell'estetica, ma poserebbe 
sicura sopra un insieme d' elementi vivi , operanti con coscienza, 
costituenti una vitalità collettiva, per la quale sarebbe possibile — 
ed ahi, quanto sarebbe bello 1 — di riprodurre nel teatro quella vita 
che è fonte d'ogni diletto dello spirito e d'ogni coltura della mente, 
quando non le vien negata la luce di queir arte al cui magistero, 
di riflesso, tanto godimento largisce alla vita istessa ! 

Si è sempre parlato d' interpretazioni personali : quando si co- 
mincerà a parlare d' interpretazioni collettive ? Il giorno in cui que- 
sto sarà possibile, il teatro avrà raggiunta la méta cui mira e per 
la quale esiste. 

Io qui non m* occupo dei mali estranei alla sua arte : qui noto 
che la frammentarietà , la quale , come abbiamo visto , non costi- 
tuisce difetto se scaturisce dal contenuto di certa sua produzione, 
ne snatura orribilmente l'essenza e di conseguenza la sottrae alla sua 
vera ragion d' essere, quando s'impossessa delle sue interpretazioni. 

Tentiamo qualche esempio. 

Scelgo tre attrici per origine, per carriera, per risultati d' arte, 
perfettamente agli antipodi 1' una dall' altra : Eleonora Duse, (Ja- 
brielle Réjane , Agnés Sorma. Le ricorderò in due interpretazioni 
per ciascuna : la Duse nella Seconda moglie di Pinero e nella Oio- 
conda di D'Annunzio ; la Réjane in Zaza di Berton e Simon e in 
Amoureuse di Porto-Biche ; la Sorma in Puppenheim di Ibsen e in 
Johannisfeusr di Sudermann. Voi sapete che , generalmente , tra 
buona e cattiva, la commedia contemporanea ' inglese è intonata ad 
una lucidezza pressoché oleografica. Da questa vernice spicca la 
signora Tanqueray, che è pure una figura viva e vera di donna, di 
una donna che possiede in grado eminente l'anima di una grande 
infelice. Se il lavoro di cui è protagonista questa Paula, possedesse 
uno svolgimento semplice , il suo carattere artistico acquisterebbe 
un rilievo più netto e meglio colorito. Ricordate ? — Paula è una 
vera donna : ella ha vissuto e vive una vita che ha tutti i conno- 
tati dell' umanità sofferente. Peccato che tra le molteplici sue fasi 
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morali a lei sia mancato V orgoglio benefìcante della maternità (o 
m' inganno ?) ! Ma non è lecito desiderare ciò che uno scrittore non 
ha visto non ha voluto vedere : mettiamoci, quindi, dal punto di 
vista dal quale ha mirato il commediografo, com' è buon canone di 
critica , e procediamo nella disamina. Paula ha avuto un passato 
orribile; inspira, non più giovanissima, un forte amore ad Aubrey 
Tanqueray, un uomo che diventa uno sciocco, non già perchè l'ama, 
anzi !, bensì per la irresolutezza onde accompagna ogni suo atto 
presiedendo alle cure della famiglia. Decisamente questo Tanqueray, 
oltre che essere un personaggio di comodo per la commedia , non 
ha deir inglese uè pure la parvenza oleografica. Si trova in una 
casa — parlo sempre di Paula — in cui è entrata desideratissima ; 
in cui è per lei un nido d' amore, risultato di un primo impetuoso 
desiderio ; ma nella quale non alita alcun affetto spontaneo , oltre 
quello di Aubrey che vori'ebbe apparir tale e non è se non un im- 
pasto di speciosa bontà commista ad una imbecillità inverosimile. 
Messa a contatto con Elena Tanqueray, figlia di Aubrey, si accorge 
che ispira alla fanciulla una seria ripugnanza, che genera una ten- 
sione pericolosa in ogni stato del suo animo : da qui una gelosia 
spasmodica, atroce, persistente che rende la vita di lei un vero in- 
ferno. Occ«)rre un urto per generare la catastrofe in quest' anima 
straziata, e Purto è trovato dal Pinero, che questa volta, rimanendo 
ingenuo nella forma, si mette in possesso di una trovata alla Sar- 
dou : r incontro, a Parigi, di Elena Tanqueray con il capitano Ugo 
Ardale , uno che ha conosciuta Paula e del quale ella non aveva 
mai parlato ad Aubrey, ma glie ne aveva scritto, se non che quella 
lettera non fu letta... Ardale vuole sposare Elena, ma Paula lo im- 
pedirà: ella non può, non deve permettere, che la figlia del proprio 
marito sposi colui che è stato il suo amante... e la cosa è giusta, 
così tristamente giusta , che non potendo per essa sperare alcun 
trionfo — opponendovisi, nemico implacabile, Tamore della ragazza — 
ne trae la conclusione dolorosa di sopprimersi — e si sopprime I 

Questa commedia non è frammentaria nel contenuto, ma nel suo 
organismo scenico. Ecco perchè il risultato interpretativo, il felice 
risultato interpretativo dusiano, è di una soggettività alla quale si 
allaccia la saldezza della penetrazione d' un carattere artistico. La 
Duse ànima Paula, ma non la commedia. E come lo potrebbe ? La 
sua interpretazione è meravigliosa , ma il lavoro rimane quel che 
è, un mediocre componimenlo scenico. Ella vive la vita di Paula 
con tanta suprema essenza di vita, con tale una potenzialità di co- 
lorito umano ; ne rende la linea estrinsecativa con tale precisione 
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di commenti, con tanta freschezza ed opportunità di linguaggio in- 
tonato, da conquistare l'anima del pubblico, comunicando ad essa, 
acutamente,, intensamente, quanto nell'anima sua — fatta anima 
di Paula — si agita di gioia al pensiero di divenire una donna ri- 
spettata ; di desolazione per un mancato affetto ; di gelosia feroce 
per non essere tutta lei nel cuore di Tanqueray ; di terrore al co- 
spetto della risoluzione di Ardale ; di prostrazione all' idea che tutto 
è finito e che per lei non rimane se non la morte purificatrice. 

L' animazione al lavoro non viene , come in questo caso , dalla 
fusione dei frammenti per opera dell' artista-interprete , ma dalla 
luce che la sua interpretazione soggettiva spande su tutto ciò che 
circonda la figura principale del dramma. In tal modo vien com- 
piuta un' opera di vivificazione di riflesso e non d' integrazione e 
colorazione d' elementi disparati. Questi elementi, eh' io chiamo 
frammenti , Eleonora Duse integra e colorisce ne La Ghioconda di 
D' Annunzio , da quando Silvia Settàla invoca da Lucio : e Non 
dire, non dir di più ! Il cuore non regge... » e poi, dal mite tempo, 
e per Lucio riconquistato : « Bella fronte possente, segnata, bene- 
detta ! Che tutti i germi della Primavera s' aprano nei tuoi pensieri 
nuovi !» ; da quando tenta 1' estrema prova perchè nulla più in- 
tervenga a ritoglierle il suo bene ; da quando immola le belle mani 
per la salvezza della statua; a quando, dolorosa, rimane, vivendo, 
senza vita» 

Così Gabrielle Réjane, che da una salda e individuale e indimen- 
ticabile interpretazione di Germaine Fériaud di Amoureuse , passa 
a quella di Zaza, che è tra le < adattazioni » sceniche, la più ibrida 
e frammentaria che si conosca. In quella , come nella Tanqueray 
dusiana, T insigne attrice francese ci offre il modello di una inter- 
pretazione soggettiva, che però, nel caso specifico , nulla deve, per 
. luce d' arte, far proiettare sulla commedia , essendo essa un capo- 
lavoro con tutti i suoi difetti , specie del terzo atto ; nell' altra , 
l'arte dell'attrice illumina quel seguito di sc^ne, di brani, di si- 
tuazioni tolte alla colluvie vecchia e nuova della produzione roman- 
tica francese, e tutto ravviva al punto d' illudere le platee di tro- 
varsi esse, non di fronte ad un centone stomachevole, ma ad un'o- 
pera viva e organica. 

Agnós Sorma offre allo studio dei due modelli interpretativi , in- 
torno ai qìiali ci stiamo agirando per le nostre conclusioni, due prove, 
del pari rispettabilissime, con Puppenheim e con Johannisfeuer. L'in- 
carnazione tedesca della parte di Nora dell' attrice tedesca , s' im- 
pone al pensiero e al gusto dello spettatore, anche se esotico. La 
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squisita attrice rivela in tutta la sua chiarezza, il bizzarro ma uma- 
nissimo personaggio ibseniunb. Nella scena con i figli al primo atto, 
le parole non si odono più quasi, ma vi giungono echi di sorrisi, 
espressioni di gioia, esplosioni di contento; vi si manifestano grazie 
di contorni e di pose; rappresentazioni vive di felicità; Agnés Sorma 
è un* eletta. Eletta perchè tutta la vita che vive sul palcoscenico 
ha precisi connotati umani. L'andatura, gli atteggiamenti, le espres- 
sioni non derivano da componimenti di scena, ma dallo svolgersi 
della vita del personaggio. In tìitto questo nulla mai vi sorprende, 
che nulla esorbita dalla linea colorita di comprensione della figura, 
ma tutto accarezza il vostro sguardo, tutto soccorre la vostra per- 
suasione. 

Il dramma va, precipita per la sua stra4a tragica, e si arriva 
alla famosa tarantella. È una corsa da destra a sinistra, una rin- 
corsa da sinistra a destra, una lunga piroetta: nient' altro. Nulla 
di straordinario, come vedete, ma l'esplicazione d'uno studio cor- 
retto. Quindi alla catastrofe : quando Nora lascia Torvaldo Helmer, 
avvolti entrambi in un vento tragico, voi vi sentite in piena sor- 
presa e in pieno stupore... 

«Ho aspettato ormai otto anni tanto pazientemente... Dio mio, 
vedevo bene che non poteva succedere nulla di miracoloso in con- 
dizioni ordinarie... Poi questa disgrazia mi ha colpita! Ero allora 
talmente convinta che fosse giunto il momento , che dicevo a me 
stessa: Ecco ciò che sarà miracoloso! Quando la lettera del Erog- 
stad era là nella cassetta non mi è mai balenata l'idea che tu po- 
tessi lasciarti impaurire dalle minacce di quell' uomo. Ero assolu- 
tamente sicura che tu gli avresti detto : « Fate pur conoscere l' acca- 
duto a tutto il mondo! » < E quando il mondo lo avesse saputo... » — 
« Quando il mondo lo avesse saputo , io credevo che tu fossi an- 
dato incontro a cotesto mondo, ti saresti addossata tutta la respon- 
sabilità , e avresti detto : — « Io sono il colpevole » ! 

Generosa utopia eh' era lontana dall' Helmer , quanto questi era 
lungi dal sogno di Nora ! La Sorma, nella sua immobilità di sfìnge, 
appare nel tragico fìnale , d'una terribilità incombente, superba! 

Una magnifica interpretazione individualistica che nulla dona al 
possente dramma, perchè questo è di per se stesso, una concezione 
salda e corrusca. 

Non così accade per Johannisfeuer^ commedia dal contenuto fram- 
mentario, nonostante Màriza, la maggior figura del lavoro, che la 
Sorma penetra con sangue freddo tedesco e rileva con una forza e 
una compostezza mirabili. Da questa interpretazione molto calore 
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viene all' esecuzione in generale della commedia. Parlo, s' intende, 
della rappresentazione alla quale fu dato a me di assistere. 

Crediamo, a lumeggiare con qualche esempio il nostro assunto, 
bastevole il ricordo di questi sei studii compiuti per opera della 
Duse, della Réjane, della Sorma. 

È inutile, perciò, ogni vano sfoggio, d'altre citazioni, che del 
resto non riuscirebbero difficili. Abbiamo assodato che vi possano 
essere produzioni da teatro dal contenuto e non dalla forma fram- 
mentaria; che le interpretazioni, cosi soggettive che oggettive, deb- 
bono essere improntate ad una vigoria e ad una saldezza di linea 
d' arte rigorosa. 

Oltre questi limiti non è consentito al teatro di trovar salute. 
Tutto quanto esce da questa orbita è dannoso alla vitalità della 
scena, in generale, e ai suoi buoni risultati, in particolare. L' arto 
drammatica, forte delle sue leggi fondamentali, si avvia con bene- 
fica rapidità, a porle in armonia col gusto sempre in evoluzione del 
nostro tempo. Ogni ostacolo opposto a questo cammino verso il bene, 
è da considerare come un attentato odioso alla sua vita istcssa. 

E ostacoli non mancano e quanti e di quale natura ! Contro dì 
essi è da impegnare la lotta epnratrice con l'animo sorretto d.-illa 
fede e cogli occhi intenti alla liberazione del teatro dalla s thlavitù 
in cui è tenuto ai giorni nostri e per cupidigia e per ignoranza. 
Non dobbiamo dimenticare che il sussidio degli studiosi è più che 
mai necessario al tempio del nostro amore, per conseguire il nobi lo 
scopo di tener desta quella discussione, dalla quale i postuliti em- 
brionali dell' estetica nuova , possano acquistare censi stenzi , chia- 
rezza, potere di persuasione, ed essere diffusi tra quanti sono chia- 
mati ad accrescergli splendore , col dono dell' opera loro assidua, 
cosciente, feconda. Il teatro non può che vivere d' armonie collet- 
tive. Alle interpretazioni « individualistiche » gigantesche , per fa- 
talità storica, si vaimo sostituendo quelle « d' insieme ». Una buona 
commedia, meglio recitata in ogni suo particolare, non fa più de- 
siderare ardentemente la recitazione privilegiata d' un solo attore, 
o d' un' attrice sola. Da questa mirabile fusione d' elementi è solo 
possibile avere il quadro scenico in cui la vita sia riprodotti in 
armonia con i canoni teatrali più concreti, più elevati, più progre- 
diti. CamuHqne, così nelle interpretiizioni soggettive che iit ^aeUe 
oggettive , non è lecito parlare d' arto frammentaria , non è lecito 
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ricorrervi ; vale a dire, non è lecito attenersi a studii interpretativi 
parziali ; somma guida all' artista è il seguir la linea ond' è mo- 
dellato il personaggio e il dramma, non staccarsene mai, e per le 
penetrazioni interiori e per le colorazioni esteriori, e certamente il 
risultato di compattezza rappresentativa non potrà mancare. 

Non avrò detto , forse , nulla di nuovo ; ma che cosa si dice in 
questo mondo... quod non dicium sii prius? Mi è però parso non 
inutile scrivere questo articolo per indicare , secondo il mio modo 
di vedere, quale significato e quale considerazione debba avere nella 
produzione e nelle interpretazioni del teatro drammatico , 1' arte 
frammentaria. 



20 aprile 



Gaspare di Hartlno 




%^ 
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(1) 




ANTONIO HAZZOLANI 



UANDO la Presidenza della Società Vincenzo Bellini ricor- 
dando, per sentimento di devozione verso Antonio Mazzo- 
lani, alcune parole di un mio cenno necrologico sul!' insigne 
nostro Cittadino, venne a me e mi offrì e volle insieme che io mi facessi 
pubblico commemoratore delle virtù e delle opere di Lui, non tanto per 
la pochezza della mia parola io temei, quanto per un dubbio che mi 
assalì. Non fosse ciò è da me — dopo averlo ben compreso — rendere 
fconvenevolmente ed esaltare il sentimento che traeva uomini di popolo a 
ricordar Tale che molto amò sì il popolo e con lui visse, ma non gli pro- 
mise spartizioni né vendette, né lo chiamò a banchetti d' ogni ben di Dio 
in cui unica dolcezza sarebbe stato V invito. Rendere convenevolmente 
ed esaltare un sentimento che, traverso alla parca e modesta parola 
degli offerenti, assumeva una dignità inusata e lanciava fm da quel 
giorno di là dai muri della mia casa per le anime che attendono e 
per le anime che dormono, il richiamo al dovere che abbiamo tutti 
di essere, non più generosi ma più giusti, non più ossequenti ma più 
benigni, verso chi nacque ferrarese e onorò od onora la nostra Città» 



(1) Questo discordo fa tenuto al teatro Tost-Borf^hi di Ferrara, la sera del 4 aprile 1002 
per coraiueroorare il MacAtro cav. Antonio Mar.zolani, dietro iniziativa della Società Co- 
rale Vincenzo lìellinL 
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Giacche non V invidia ma una tal quale cinica superbia sembra l'unico 
nostro retaggio, e troppo amiamo, Diogeni a rovescio, di andar fuori 
dai bastioni della Patria a cercar gli uomini che meno ci somiglino 
perchè più facilmente diventino i nostri pastori. 

E non vi sembri questo , grido di polemista o rammarico di pia- 
gnone, ma naturai premessa , dovendo io parjare d' un Uomo che 
seppe meno di qualunque altro, durante tutta la vita le carezze del 
prossimo suo. 

E imprendo il mio dire. 

Quando Antonio Mazzolani nacque, sul tramonto del 1859, in un 
paesello non lontano da Ferrara , da un sonatore di cembalo e di 
organo, discendente da una famiglia originaria d'Argenta tra le più 
cospicue di queir antichissima terra, ma da tempo andata giù, rom- 
bava ancora nell' aria la caduta della formidabile meteora napoleonica, 
Metternich preparava a Vienna il martirologio italiano, e Madama 
Krudener dettava il nuovo vangelo della Santa Alleanza ad Alessan- 
dro Czar. 

Ferrara, corsa da ceffi croati, agonizzava immensa a tomo e sotto 
i sepolcri de' suoi monumenti, per una terza volta messi a sacco ; e 
solo in qualche famiglia patrizia e in qualche altra borghese, si leg- 
geva Pietro Giordani e si buccinava di carbonarismo ; mentre la for- 
tezza aspettava le prime vittime e il popolo minuto, patriotticamente, 
quasi non viveva. 

In tanto silenzio, Antonio Mazzolani senti la giovinetta sua anima 
come per inconscio dolore cantare ; e, a nove anni, Giovanni Ignazio 
JCadolini Vescovo di Cervia, avendolo inteso sonar l'organo nella chiesa 
di Migliaro con rara maestria, gli propose di mandarlo a Roma a pro- 
prie spese e di mantenervelo ; ma, ahimè, a patto che abbandonasse 
lo studio della musica e si ponesse a fatiche di mente più serie e 
meglio lucrose. Il giovinetto non accettò, e con lui il padre. Qualche 
anno dopo, quest' ultimo pensa di chiedere per il figlio, a cagion di 
istruzione, sei scudi romani mensili al Comune di Copparo; ma un 
consigliere tanto si agita e briga che per un solo voto il sussidio è 
negato.... Il Nostro comincia presto così a sperimentare l'illuminatezza 
prima e la bontà poi del suo prossimo. 

E argomenta di venire a Ferrara. 

II Padre Francesco Zagagnoni, ottimo contrappuntista e allievo del 
famosissimo Padre Mattei, prende a istruirlo ; e il giovinetto fa, due 
volte la settimana, trentasei chilometri su un giumento, e appena ri- 
cevuto r armonico cibo, ripete immediatamente il medesimo cammino, 
per tre anni, con una costanza e un fervore che sono la caratteristica 



Digitized by VjOOQIC 



238 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

degli spiriti eletti di tutti i tempi, ma sovra tutto di queir età: nella 
quale, rispetto all'arte, dura lunga insidiata e vilipesa era la via, e, 
rispetto alla vita, nel terribile gioco per la libertà del pensiero e degli 
atti, posta ultima era la forca. Così, a tredici anni , Antonio Mazzo- 
lani dà il suo primo saggio pubblico di pianista, e gli encomi e le am- 
mirazioni fioccano^ e... gli inviti ai pranzi spesseggiano; fra i quali vien 
congedato l'artista adolescente empiuto come un servitore preso a pre- 
stito, e festeggiato come una donna da piacere. Ma nessuno pensa di 
procurargli i mezzi necessari per gli studi di perfezionamento da com- 
piersi in qualche conservatorio di musica, nessuno sente il dovere e 
la gioja di gettare quell' anima pronta fuor dal pelago morto di una 
città di provincia^ tra gli alti esempi e le solenni scuole, di fecondar 
d' amore e di cure il seme dalle immanchevoli promesse.:. 

In tanto bisognava pur vivere, ed egli... si mise a insegnare. Quante 
mani allora, né mansuete né benedette, quante restie mani da condan- 
nare al travaglio della tastiera, sono passate ingiojellate e arroganti tra 
le sue frementi e nude... ! Che feroce diuturna gigantea lotta tra la sua 
povertà ricca di tutti gli aneliti più elevati e la .ricchezza dei disce- 
poli spesso vuota e sfiorita d' ogni idealità...! E fu allora — correndo 
r anno 1846 — dopo aver a lungo durato in questa lotta, che il sen- 
timento di quanto la sua arte e V ingegno e lo spirito suo potevano, 
lo guidò e gli segnò davanti la via : ed egli venne a voi, uomini del 
popolo ; venne a voi, nuovo apostolo dei suoni, redivivo Orfeo sociale, 
e con voi preparandola, dettò la pagina più bella della sua storia. E 
vi cercò e vi chiamò dalle smorte case in cui non é gentilezza di vita 
e di pensiero; e dagli oscuri ozi vi chiamò delle vie, in cui, al co* 
prifuoco tiranno della libertà e del costume, per fatale antitesi, comin- 
ciava già a sostituirsi Y ignava consuetudine di consumare le migliori 
ore del riposo neir andare a torno scioperatamente ; e dai biechi antri 
infine vi chiamò, sulle cui porte — oh ironia delle cose — la legge im- 
pose e il magistrato complice moltiplicò i tristi lumi che voi, falene 
umane, attraggono per la vostra perdizione, per il veleno del vostro 
e del sangue delle vostre creature... E voi, uomini del popolo, obe- 
diste. A uno a uno obediste al suo cenno ; ed egli vi pose nel cuore 
la bontà de' suoi ideali, vi pose sul labbro la dolcezza delle sue me- 
lodie ; e le smorte case dimenticaste , e gli ozi scioperati delle notti, 
e gli adescamenti malèfici della taverna, per imparare da Lui e con 
Lui i canti che la spia austriaca udì fastidiosamente , che le anime 
patriottiche ferVidamente ascoltarono. E furono quelli i primi inni della 
redenzione che salirono alle stelle delle tue deserte vie, o mia Fer- 
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rara, furono quelli i primi richiami sulla faccia de' tuoi silenti palazzi, 
in cui non tutta dormiva la virtù de* tuoi figli migliori. 

Così, in quel sonoro e fecondo 1846, cantarono gli Adofili le tue 
laudi, grande FrezzoJini , che non facesti no anche lu Y arte per 
r arte ; e le tue laudi cantarono, o primo Papa italiano — Giovanni 
Mastai Ferretti, che il 18 luglio, da pochi giorni eletto, e preludendo 
ai fervori del 1848, i ribelli detenuti politici clemente e consapevole 
amnistiavi. 

Ma i fati incombono: i grandi anni spuntano, maturano, si inse- 
guono; e la schiera degli Adofili sminuisce, si assottiglia. A uno a 
uno, da Lui che li aveva chiamati, essi si congedano, si allontanano; 
il coro affievolisce, si spegne. Ma è un'altra scena che li vuole, ben 
più grande e gloriosa, ma ad altri richiami vanno essi a gettar le 
ruggenti voci: e a Comuda, a Monte Berico, ad Ancona ed a Roma, 
il coro mutato in epicedio prepara l'avvento della Patria. Cosi, dieci 
anni dopo, un eco ancóra di queir epicedio piange e grida col coro 
del Piccolo Miserere sul corpo fucilato del Dott. Domenico Malagutti. 
Altri tre anni passano e Antonio Mazzolani ricostituisce la Società, 
cura dì stabilirla su ancor più solide basi, le dà uno statuto, le co- 
stituisce in seno una legale rappresentanza, la rende forte di oltrp 
cento componenti. Cori egU le dona, un dopo l'altro, con gioconda 
prodigalità, di vario argomento, in ogni occasione, l'uno più fervido 
e potente dell'altro: fino a che, nel 1859, dopo Montebello e Palestro, 
dopo Magenta, Solferino e S. Martino, dopo che Austriaci e Ponti- 
ficii ebbero varcato il Po: dopo che il biondo Taumaturgo di Mar- 
sala e di Calatafìmi ebbe )'iposato nella rocca in cui Parisìna già fu 
morta per amore; il 21 settembre 1859, nel nostro massimo teatro, 
dalla vostra maggior scena , o Ferraresi , mentre la città illuminava 
balconi e vie e i fiori delle lunghe speranze italiche aprivano final- 
mente i calici; saputosi che il gran Re accoglieva il voto delle Ro- 
magne per la loro annessione al Regno d'Italia, tra le bandiere della 
patria in un tumulto di sentimenti che i nostri vecchi per la gioja 
dei loro ricordi solamente sanno , gli Adofili la prima volta , intona- 
rono quel Rataplan in cui il Maestro aveva gettato sonante e vibrante 
tutta la sua lira... 

Così l'arte di Antonio Mazzolani condusse in quei felici e fortunosi 
tempi gU spiriti e l'opera dei patriotti. 

Di Lui, anche per il carattere di questo mio discorso, come ope- 
rista, poco dirò. 

Nel '52 presentava prima a Lucca poi a Livorno , il Niccolò de* 
Lapi; nel '54, al Comunale di Ferrara, la Bosmunda; e finalmente 
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nel '76, al nostro Tosi-Borghi V Enrico di Charlis o sia 11 Ritorno 
dalla Russia; e tutte e tre le volte, a tanta distanza di anni, Antonio 
Mazzolani conobbe con TafTetto e la stima dei pochi, tra i quali Er- 
rico Petrella e Michele Puccini, Tostilità dei molti, fra cui fo rse troppi 
suoi cittadini. Ma egli non ismarrì per questo mai la naturai dirittura 
dei pensieri e degli atti; e continuò ad amare il suo paese^ a servire 
il suo paese, a restituirgli perseverante bene per male. 

L'ultima sua opera Enrico di Charlis fu rappresentata nel '76 come 
dissi: dodici anni dopo, cioè, da che era stata compiuta, e ognuno di 
Voi comprende quale danno fu un tale ritardo per l'artista, data l'evo- 
luzione musicale già da tempo iniziata. 

Sei anni prima, nel, 1870, egli aveva già chiuso l'epopea eroica dei 
suoi cori con la marcia A Roma, su parole di Romualdo Ghirlanda. 

E qui debbo io una schietta — se volante per colpa mia non sarà — 
una schietta parola che la verità storica e il sentimento di patria e 
la devozione aUa stessa memoria di Antonio Mazzolani, m'impongono: 
per un Uomo che fu lo suo maestro e il suo autore , che gli diede 
ogni conforto, che con lui l'accesa anima gittò verso i fastigi di tutte 
le idealità, che la generosa anima ai canti di lui e ai dolori frater- 
namente, unico, disposò....: ho nominato, il Conte Gherardo Prosperi. 

Dall'inno di guerra Terra natale scritto nel 1847 fino al celebre 
Rataplan del 1859, la musa civile e patriottica di Gherardo Prosperi 
ha inspirato le più dolói melodie e i ^iù fieri appelli di Antonio Maz- 
zolani; quando la lirica non gli servì a interi libretti d'opera, quando 
in fine il nome, Tamicizia, le ricchezze non gli apersero spesso da- 
vanti la via , non gli dispersero dinnanzi le invidie , le minacce , le 
volgarità. 

I due nomi, nella recente istoria della nostra città e della sua libe- 
razione, si intrecciano, le due virtù si confondono , le due nobiltà a 
vicenda si esaltano: levate, voi, o giovini gli occhi e la mente a queste 
bellezze morali, e dubiterete meno di voi, e sarete nel dovere più sicuri. 

E voi. Soci della Bellini, dalle mani di un Prosperi, in nome della 
FamigUa che fu tra le veramente nobili del nostro Paese, in nome 
della grave eredità di cui Egli sente tutta la inefifabile poesia, accet- 
tate il dono che Lui e voi onora; serbatelo per la pietà dei nostri 
migliori ricordi, per insegnamento dei vostri figh 

Quando Antonio Mazzolani morì, scrisse suo figlio che EgU fu Ga- 
vaUere di Vittorio Emanuele: forse con poca esattezza di formula epi- 
grafica, certo con sano orgoglio di espressione. Fatto cioè Cavaliere 
da quel Re che audace sonò la diana di tutti gì' ideali civili, e im- 
pavido tagliò con la spada la mala erba latina di tutte le superstizioni: 



Digitized by VjOOQIC 



Un* MÙSlCIStA POPOLARE 



441 



Cavaliere di queir età in cui la croce rinnovava tutta la poesia del 
suo grande simbolo, e non istava a rappresentare, come ora troppo 
spesso, un ciondolo di, più airoccbiello di una marsina. 

Da poco più di un anno, Antonio Mazzolani appartiene alla non 
breve schiera de' nostri morti più insigni....: non dimenticbiamoli questi 
morti ! La terra pia ne custodisca le spoglie, ma V anima nostra ne 
levi al cospetto della nostra coscienza, quotidianamente, l'osanna: tor- 
niamo a loro col sentimento del fanciullo che mitiga e disperde le 
prime paure contro il petto della madre, e sia Talito delle loro me- 
morie al nostro spirito come il solco della carezza materna nei ca- 
pelli di lui; e, per loro, per ciò che hanno sofferto, per ciò che hanno 
compiuto, per ciò che ci hanno dato, amiamoci di più tra noi, e tra 
noi sovra tutto amiamo quelli che oggi meglio si mostrano degni di loro. 



Ottorino XoTi 
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n riformatore del teatro spagnolo 

(LEANDRO MORATIN) 



OME sempre ai periodi di attività feconda, ai secoli d' oro 
della letteratura succedono periodi di decadenza; come 
al Cinquecento italiano succede il gonfio Seicento, come 
air età di Luigi XIV, che vide il tramonto di Gorneille , e lo sfolgo- 
reggiare della gloria di Molière e Racine, succede il periodo grazioso 
e superficiale dei Marivaux, dei Piron e dei Gresset, così in Ispagna 
air età di Lope e Galderou tien dietro un' epoca di grandissima po- 
vertà intellettuale, che si manifesta in ogni genere letterario , e nel 
Teatro specialmente. 

Asceso al trono di Spagna il principe di Gasa Borbone, Filippo V, 
gli usi, i costumi e la letteratura francese influirono moltissimo sulle 
consuetudini e sulla letteratura della Spagna : la fondazione dell' ** Ac- 
cademia della lingua „, organizzata sul modello di quella francese, e 
la pubblicazione della " Poetica , del Luzan suscitarono una vera ri- 
voluzione nella letteratura nazionale : la Poetica di Don Ignazio de 
Luzan , fondata sulle teorie aristoteliche , doveva portare gli ultimi 
colpi agli stravaganti rimatori, agli impossibili autori tragici, supremi 
discendenti del ** gongorismo „ e del " cultismo. „ 

11 Luzan fece proseliti : e tutti i suoi seguaci si chiamaron , con 
termine ironicamente dispregiativo, " afrancesados : „ Timitazione dei 
chissici francesi, il rispetto, nelle opere drammatiche, delle tre unità 
aristoteliche , sembrava ai poeti " nazionali „ un' atroce irriverenza 
verso i grandi del precedente secolo. 

Bisogna però dire che, passato il tempo dei Lope, dei Moreto, degli 
Alarcon, dei Galderon e dei Tirso de Molina, nessuna stravaganza era 
sul Teatro risparmiata : e quell' irregolarità , quello stesso disordine 
che in uno scrittore di genio erano largamente compensati dalla vi- 
vacità della fantasia, apparivano nella mediocrità d' mtelligenza degli 
imitatori, addirittura grotteschi. 
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La ** scuola del buon senso , doveva trionfare sul Teatro spagnuoìo 
sì nella tragedia, che nella commedia : mediocremente in quella, su- 
perbamente in questa, per merito di Leandro Moratin. 

Secondo i principi della scuola francese scrisse , per primo , Ago- 
stino Montiano y Luyando due tragedie : Virginia e Ataulfo , infeli* 
cissime opere che non furon neppur rappresentate. 

Migliore di lui Niccolò Fernandez de Moratin , padre di Leandro, 
del quale si ricordano tre tragedie : Lucrezia, Ormesinda e Gazman 
il buono, scritte in mediocri versi, ma non del tutto prive di valore 
drammatico. 

Assai probabilmente però il suo nome sarebbe oggi dimenticato, se 
il figlio Leandro , con i suoi capolavori comici, non avesse riflettuto 
sul nome paterno parte di quella, gloria, che va congiunta al suo. E 
come, nella Storia del Teatro Drammatico, si ricordano i due Fredro, 
polacchi, i due Dumas, i due Martini , così vanno rammentati * i due 
Moratin , : questa volta però Moratin figlio, se è vero che ebbe eguale 
ingegno a Moratin padre, lo supera di gran lunga — per correttezza 
e buon gusto — come autore comico. 

Giacché Niccolò Moratin scrisse egli pure delle commedie: ma né la 
sua Damerino, né il suo Ridicolo Don Sancio possono essere anno- 
verate fra i capolavori del Teatro spagnuoìo : lo stesso Signorelli, che 
pofco più in là osserva come Leandro abbia ereditato dal padre * ele- 
ganza e grazia dello stile , dolcezza nel verseggiare , purezza di lin- 
guaggio „, deve convenir, a proposito della Petimetra (La damerina) 
che * ad onta di una buona versificazione , della Hngua pura , della 
naturai vivacità e grazia , riuscì debole nel dipingere la sua Donna 
Geronima e sforzato ne' motteggi , e cadde in certi difetti eh* egli in 
altri avea ripresi. ^ (1). 

In un periodo di tal povertà letteraria, che faceva dire allo stesso 
Signorelli : ** tutte le favole ( o commedie ) pubblicate nella penisola 
fino a questi ultimi anni sono tali che si vendono preziose le strava- 
ganze del passato secolo „, Leandro Moratin, che al Teatro spagnuoìo 
diede dei veri capolavori comici, doveva esser tenuto in grandissimo 
stima fra i suoi contemporanei : e le sue produzioni dovevano essere 
avidamente ricercate. Vedremo poi, che così non fu : per fare accet- 
tare dai comici di Madrid le sue due prime commedie dovette non 
poco combattere : la sua riforma non trovò facile la via sulle scene 
spagnuole, come sulle italiane, già molti anni prima, non Taveva avuta 
facile la riforma comica di Carlo Goldoni. 



(1) Pietro Napoli Signorelli. Storia critica de' teatri antichi o moderni. Tomo VI. (X& 
poli, Oniino, 1700.) 
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Nacque Antonio Leandro Fernandez de Moralin il 10 marzo del 1760, 
a Madrid, di nobile famiglia discendente dalle Asturie. Fu suo padre il 
primo a guidarlo verso la poesia, per la quale fin da bambino mo- 
strò grande attitudine : all' età di sette anni scriveva con facilità in 
versi. Più tardi ottenne, per un poema eroico : La Presa di Granata, 
V accessit alla Real Accademia Spagnuola. Ayeva allora diciannov' anni: 
essendogli Tanno appresso (1780) morto il padre, dovette, per so- 
stener la sua giovine madre, entrar in una bottega di gioielliere, ove 
guadagnava dagli otto ai dieci reali al giorno. Passò qualche tempo 
dopo a vivere presso uno zio, eh' era gioielliere del Re : ma tuttavia 
egli non abbandonò i suoi preferiti studii letterari; ed a perseverare in 
essi lo incitavano sempre gli amici suoi : Juan Antonio Melon e i 
Padri scolopii Estala e Navarrete, umanisti distintissimi. 

AI concorso dell' Accademia del 1 782 presentò , sotto il nome dì 
Meliton Fernandez, una satira intitolata : Lezione poetica che sferzava 
i vizii della poesia castigliana. 

Era dura la sorte del giovane poeta, che per vivere doveva assog- 
gettarsi ad un lavoro manuale così contrario alle sue tendenze ed 
alle sue aspirazioni. Cinque anni dopo la comparsa della satira, le 
condizioni del giovine poeta dovevan però migliorare; Don Gaspare Mel- 
chior de Jovellanos, che aveva saputo del suo talento, ottenne per lui 
il posto di segretario del Conte di Gabarrùs, commissario del governo 
alla Corte di Francia. 

Ben presto il Moratin ottenne la confidenza del suo capo : e fu 
con lui a Parigi. Colà fece la conoscenza di molti letterali, fra i quali 
il Signorelli e il Goldoni : col nostro maggior commediografo più spe- 
cialmente strinse amicizia : a lui lo legava la passione comune per il 
Teatro e la comune ammirazione per Molière : non è escluso che il 
Goldoni, già celebre e verso la fine della sua artistica carriera, abbia 
esercitato su Moratin, ancor giovane e nuovo al Teatro, un' influenza 
salutare. 

Ritornato a Madrid, pubblicò nel 1789, anonimo, un poemetto ad 
imitazione del Viaggio al Parnaso di Cervantes, per mettere in ri- 
dicolo i cattivi poeti del tempo : e lo intitolò Tm Disfatta dei pedanti. 

E per un' ode scritta per la proclamazione di Carlo IV, ebbe una 
regalia di 300 ducati : in quell' epoca stessa prese gli ordini. 

Già fin dal 1786 Moratin aveva scritto la sua prima commedia in 
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versi: M tnejo y la nina (Il vecchio e la ragazza), (1) e in quel- 
la anno stesso pensò di darla alla compagnia di Manuel Martinez. 

Ma qui comincia V odissea del commediografo : gli attori, temendo 
la disapprovazione del pubblico, essendo il lavoro troppo diverso da 
quelli che avevano il favor popolare, dapprima la rifiutarono senz' altro; 
poi , volendo giustificarsi agli occhi del pubblico , che li accusava di 
non rappresentar mai opere originali, scritte con intelligenza d' arte, 
gli stessi comici si decisero a studiare V opera di Moratin. 

Ma nuove difficoltà sorsero per ottenere il permesso di rappresen- 
tarla : e si potè aver tale licenza solo quando la commedia, mediante 
tagli e modificazioni senza numero, fu resa irriconoscibile : il dialogo 
apparve illogico, le scene tronche, tutta V opera disordinata e stroppiata. 

Aggiungasi che un' attrice si rifiutò di recitare in una parte di vec- 
chia : cosicché T autore riprese la sua commedia e , per due anni, 
non si parlò più di farla rappresentare. 

Alla compagnia di Eusebio Ribera sorsero nuove difficoltà, quando 
il Moratin , che non aveva abbandonato V idea di far conoscere V o- 
pera sua, portò, credendo le circostanze più favorevoli, Il Vecchio e 
la Ragazza a quei comici del Teatro del Principe. Un* attrice, non più 
giovanissima, voleva a tutti i costi rappresentar la parte di Donna Isor 
bella, che deve raffigurare una ragazza appena quindicenne. E, fra il 
malumore dei comici e dell' autore, che prevedeva un esito infelice, 
anche qui la commedia si andava provando. Quand' ecco il vicario 
ecclesiastico proibisce la rappresentazione , fino a che T autore non 
abbia corretto alcuni passi della commedia ed attenuato alcune espres- 
sioni troppo crude all' orecchio del pubblico. Cosi passano altri due 
anni. Finalmente, dopo che tutti i suoi censori— civili ed ecclesiastici — 
ebbero approvato lo scopo morale e la regolarità della commedia, lo- 
dandone anche la grazia comica, il linguaggio, lo stile, la versificazione 
e la felice pittura dei caratteri, Il Vecchio e la Ragazza potè veder 
i lumi della ribalta, il 22 maggio del 1790. 

Manuel Torres fece la parte del vecchio Don Rocco e la celebre 
attrice Juana Garcia quella della ragazza, cioè di Donna Isabella. 



(1) Comedias de Dou Leandro Feriiaiidez de Moratin, con ci Prólogd y lati noticia« de la 
Keal Academia de la Illstoria. (Paris, En la Libreria Europea de Baiidry, 1838}— Chef»- 
d' oeuvre da Théatre Espa^^nol. Moratin. (Paria, Ches La<lvocftt, 1822.) 
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Nella sua commedia: Il Vecchio e la Ragazza (1) Moralin volle fla- 
gellar r abitudine dei matrimonii disuguali : una fanciulla inesperta 
.della vita, che non ha ancora palpitato d' amore, non potrà esser mai 
felice con un vecchio, il quale non saprà comprenderne i desideri, e 
non potrà neppur apprezzarne il sacrifìcio : le conseguenze di un tal 
matrimonio debbono fatalmente esser funeste. 

Questa è ciò che con moderno vocabolo si chiamerebbe la " tesi „ 
della commedia. 

Isabella^ forzata dal suo tutore, ha acconsentito a sposare Don Bocco, 
vecchio e già tre volte vedovo : il motivo, già ben s' intende, è V in- 
teresse : Don Rocco è molto ricco , e Don Giovanni innamorato di 
Isabella non lo è. E per vincere la repugnanza della ragazza e per 
distoglierla dall' amore eh' essa avea concepito per il giovane Don 
Giovanni, al quale serbava intatta la sua fede, il tutore, che non vuol 
render conto dell' amministrazione dei beni della ragazza , immagina 
questo stratagemma: dà a credere ad Isabella, per mezzo di false 
lettere, che Don Giovanni nel frattempo si è ammoglialo. 

11 giovane ritorna dopo tre settimane, ed apprende la notizia fatale. 
Isabella che vuole — malgrado tutto — conservarsi onesta , respinge 
il giovane , e questi parte oppresso dal dolore; ma da quel momento 
essa concepisce un odio implacabile contro suo marito (e ben si com- 
prende). L' inventore dello stratagemma non è stato troppo fortunato, 
il tranello non è riescilo bene per nessuno : Don Rocco rimarrà per 
la quarta volta vedovo , o quasi , giacché Isabella si ritirerà in un 
convento. 

Ben a ragione dice il Prolss (2) che 1' azione non è soltanto sem- 
plice, ma povera addirittura: egU orede che il successo del lavoro si 
debba piuttosto che all' intreccio felice, all'aver 1' autore adoperato il 
verso snello e breve, di sapore e di carattere popolare, anziché il 
pesante verso giambico di cinque piedi. 

Per quanto la rigidezza eccessiva dei caratteri ingeneri in tutto il 
lavoro un senso di peso ed una monotonia grandissima, pur non si 
può negare a questa prima commedia del Moralin la felice pittura 
dei personaggi , e soprattutto , la bontà del dialogo. Lo scopo della 
commedia è altamente morale: ma la conclusione educativa non ap- 



(1) Il vecchio e la fancialla , commedia, tradotta da P. Napoli Signorelli-. (Anno tea- 
trale, III, Veneala, 1806). 

(2) Robert Pr'ólt9, (Jeachlchte dee ueuereu Pramaa. l,er Band; 8.o (Leiprig, 1881), 
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pare da tirale declamatorie, bensì dalla forza stessa delle cose, dalla 
situazione del dramma : quel terz* atto , in cui un errore commesso 
dalla malvagità di uno torna a danno di tre persone, e per effetto di 
esso tre esistenze sono irreparabilmente rovinate, è veramente tragico, 
dì un tragico borghese, semplice e freddo, quale alla moderna com- 
media si conviene. 

11 Signorelli dice che ** il giudizio, la regolarità, la morale, la de- 
licatezza delle dipinture , la versificazione e la locuzione eccellente, 
ne formano i pregi principali ,, e nota fra le migliori scene quella 
fra Isabella e Don Giovanni^ piena di affetto e di passione contenuta. 
Non sarà difficile^ leggendo l'argomento della commedia, il ricono- 
scere un'analogia fra II Vecchio e la Ragazza e La Scuola delle Mo- 
gli: Moratin è il più felice, il più profondo, il più perfetto degU imi- 
tatori di Molière: tutto il suo Teatro risente deir ammirazione scon- 
finata che aveva verso Fautore del Tartuffo: ad ogni passo delle sue 
commedie si riscontrano delle analogie con i capolavori del comme- 
diografo francese. 

Leandro Moratin è imbevuto di Molière fino alle midolla: il suo 
modo di pensare, di vedere, di scrivere, e fors'anco il suo carattere, 
armonizzavano singolarmente con quello di Molière: e come lui , in 
molti dei personaggi che sulla scena faceva parlare, riprodusse? sé me- 
desimo. Come Mohère, egli era frugale, sobrio, modesto: intollerante 
del ridicolo, nella vita e nella letteratura, austero nella morale, come 
Molière misantropo: nel Don Fedro della Commedia mwva ad esempio, 
Moratin riprodusse tutto sé stesso. 

Io non andrò a rilevare tutte le analogie che si notano fra II Vec- 
chio e la Ragazza di Moratin e La Scuola delle Mogli di Molière : 
forse la rigidezza morale dell'autore spagnuolo sarebbe stata, in Mo- 
lière, un pò attenuata; e la superficialità del carattere francese avreb- 
be, con mollo vantaggio dell'opera, preso il sopravvento sul vecchio 
* punto d' onore „ spagnuolo. 

Certo si è che la chiusa del dramma — e questo del Moratin è 
un vero dramma — parve al pubblico italiano troppo austero, sicché 
il traduttore (che è lo stesso Signorelli) credette bene, " cedendo forse 
con eccessiva docilità all' influenza poderosa del sesso debole , di mu- 
tarne lo scioglimento: attirandosi così sul capo tutta l' ira del Moratin. 
Mutandosi la fine della commedia, tanto valeva cambiar tutto il lavoro: 
la conclusione ne risulta di una patente inverosimiglianza e di una 
contraddizione di principi manifesta: lo scopo morale del lavoro cade 
totalmente. 
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ni. 

L' influenza di Molière si riscontra anche nella seconda commedia 
di Moratin, intitolata: IlCaffè o La Cofnmedia nuova (1); essa ba analo- 
gia si neir intenzione, che in qualche particolare di dialogo con Lea 
femmes savantes y certi caratteri corrispondono perfettamente nelle 
due commedie. 

La tirata di Donna Mariquita sui doveri di una donna nella 1.* 
scena del 11.^ atto della commedia spagnuola ricorda assaissimo quella 
di ChrysàU della scena 7.* del II.° atto della commedia francese: 
Donna Agostina è una " femme savante „ tale e quale come Phi- 
laminte o At-mande, e il pedante Don Ermogetie non difFerisce troppo 
dal Vadius o dal Trissotin di Molière. 

Ija Commedia nuova è una satira violenta dei poeti cavallereschi 
dell' epoca sua, è una critica degli errori , che i drammaturghi del 
suo tempo seguivano nelle loro opere: e più che una commedia , è 
una disquisizione letteraria dialogata: non ha uno scopo morale, ma 
un fine letterario. Qualcosa di simile fece il nostro Goldoni nel suo Tea- 
tro Comico, 

La scena 5.» del IL** atto del Caffé, è una vera lezione di dramma- 
turgia, e così la tiiTita di Don Fedro nella 8.^ scena del II.*" atto è 
quella che Fautore stesso avrebbe voluto fare a tutti gli autori suoi 
contemporanei. 

La riforma del teatro, vagheggiata dal Moratin, s' inizia, si può dire, 
con questa sua commedia: essa era destinata a bandire dalle scene 
spagnuole le mostruosità dell' antico teatro, che inquinavano le pro- 
duzioni del tempo : in questa commedia il Moratin sviluppa le sue 
idee sul Teatro , fa la critica del genere vecchio , spiega ciò che a 
quello andrebbe sostituito, consiglia i giovani autori che voglion se- 
guire la carriera drammatica, e infine dà al pubblico stesso una le- 
zione su ciò che egli dovrebbe proscrivere dalle scene. 

Egli stesso, nel prologo alla prima edizione della commedia, spiega 
quale è il concetto che informa la sua Commedia nuova , e quali le 
idee che lo spinsero a scriverla: * Questa commedia „ — dice Leandro 
Moratin — * ci offre una pittura fedele dello stato attuale del nostro 
teatro: ma però né nei personaggi, né nelle allusioni, nessuno si tro- 
verà ritratto con quella somiglianza che è necessaria a qualsiasi co- 
pia, affinchè con essa si possa indicare V originale. L' autore procurò, 



(1) ComediM ecc. —Chofi|-d 'oeuvre da Thóatre Espagnol,— Moretta , 



Digitized by VjOOQIC 



IL RIFORMATORE DEL TEATRO SPAGNUOLO ^49 



(1) Alphotue Uoyer, — Qistoire universelle du thèiitro. Tome IV, Chap. 40. irnit** 
Franck. 1870). 



I 



tanto nella formazione della comniedia, come nella scelta dei carat- 
teri, di imitare la naturalezza in generale, formando di molti uh ^olo 
individuo ,. 

E specializzò infatti nel tipo di Don Eleuterio tutti i poeti igno- 
ranti che invadevano il Teatro spagnuolo: fece di molte donne noiosi' 
e saccenti il tipo unico di Donna Agustina; individualizzò in Don 
Ermogene tutti i pedanti loquaci e presuntuosi, di cui pullulavano lu 
Università di Salamanca e di Alcalà ; e infine died'e il modello ridi- 
colo e grottesco di tutte le commedie che si rappresentavano allora 
in quell'assurda Presa di Vienna^ di cui è menzione nella comnieiìiji. 

E ben a ragione si può dire che la commedia di Moratin è — , 

nella letteratura spagnuola — un monumento unico nel suo guniTo, \ 

L'osservazione del Royer (1) che questa produzione del Moratin 
manca di azione , di interesse e di spirito appare dunque alquanto 
superficiale; e non in tutti i punti esalta. ^, | 

Se è vero che V azione è assai povera (un servitore che si mcHle 
a scrivere una commedia e che si fa fischiare è un misero argo- 
mento per due atti di commedia), pur tuttavia La Commedia nuom 
non è del tutto scevra d'interesse — forse non teatrale, ma letterario — 
ed è tutt' altro che priva di spirito: non e' è lo spirito del mothi^ 
ma bensì assai felice quello della caricatura, nella satira ai pedrinli; 
e la comicità risulta dal lavoro stesso , dalle conclusioni medestme 
della commedia : v' è in essa poi una grande vivacità di dialogo t*d 
una vera vis comica nella canzonatura dei principali personaggi. 

Il sottotitolo: Il Caffè deriva dal fatto che i due atti della Com- 
media nuova succedono appunto in un caffè di Madrid. 

Moratin in questa sua produzione abbandonò il verso; fu il priiuo 
commediografo spagnuolo che abbia usato la prosa: e riesci infatti assai 
più felice in questa e nelle altre commedie posteriori scritte in prosa 
che in quelle in versi: La ragazza ipocritay II Barone, Il Vecchio e 
la Ragazza, Egli non fu, come il suo Maestro, un gran poeta: il suo 
verso non è, come quello di Molière, agile e snello, non è ricco ud 
robusto. 

Quando volle far rappresentar questa sua commedia, trovò le sicissc 
difficoltà che per la prima : e trattandosi di un' opera che ulliic- 
cava vivacemente i comici stessi , le opposizioni da parte di qut*&li 
furon anche maggiori. 

Poeti , musici, attori fecer causa comune per combatterla: disseru 
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che La Commedia nuova nuli* altro era se non un lungo intermezzo, 
un interminabile dialogo, spesso insulso , ed arrivarono sino a chia- 
marla un * libello diffamatorio „. 

E infatti la commedia del Moratin ha veramente V aspetto di una 
produzione d' occasione, destinata più che a combattere il vizio in 
generale , a» colpire certe determinate persone: e ben si comprende 
che agli occhi dei comici e degli autori d' allora , la produzione del 
Moratin avesse tutta V aria di un libello. 

Oggi, giudicando V opera serenamente e con imparzialità, vediamo 
che quella satira contro certe goffe usanze teatrali, potrebbe colpire 
ancor oggi certi usi e certe abitudini, che, dopo un secolo, son ri- 
maste inalterate. 

Ed anche i caratteri principali , con poche varianti , sono attuali: 
r autore mediocre, infatuato della propria opera, che presta volentieri 
r orecchio alle lodi, sciogliendo anche i cordoni della borsa a chi gli 
prodiga gli elogi non è punto invecchiato. Solo la chiusa della com- 
media non parmi rispondente alla verosimiglianza, dato il carattere 
di Don Eleuterio, È presumibile che un autore, perchè fischiato una 
volta^ si rassegni ad abbandonare il Teatro ? Sarà duraturo il propo- 
sito di non scriver mai più commedie ? Chi ha provato una volta , 
tenterà ancora , e non si rassegnerà tanto facilmente a riconoscersi 
incapace o mediocre. 

Ma non è già questa del Moratin una commedia d' intreccio o di 
carattere, bensì una satira contro il Teatro spagnuolo : e la parte sa- 
tirica è veramente felicissima. 

Cosi non la pensarono i comici d' allora che fecero rimostranze al 
governo, perchè ne impedisse anche la pubblicazione. 

La esaminarono allora il Presidente del Consiglio Reale, il Gorré- 
gidor di Madrid ed il Vicario Ecclesiastico: ed appena dopo cinque 
censure successive si riconobbe che la commedia di Moratin non era 
un libello , ma bensì una produzione scritta con criteri d' arte e ca- 
pace di produrre degli effetti molto utili alla riforma del Teatro. 

E La Commedia nuova dopo tante peripezie fu alla fine rappresen- 
tata al Teatro del Principe, la sera del 7 febbraio 1792: Juana Garcia, 
Manuel Torres, Manuel Garcia Parrà e Mariano Querol recitarono in 
modo eccellente. 

Ma gli avversari non si diedero per vinti : la sera della prima rap- 
presentazione fu una vera battaglia. Una parte degli spettatori (oc- 
corre dire che vi saranno slati molti poeti drammatici ? ) ricevette a 
malincuore T aspra lezione che dava Moratin agli autori comici: per 
buona sorte un partito favorevole air autore seppe impor silenzio ai 
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denigratori dell' opera ; e quando alla 7/ scena del II.® atto , Don 
Meuterio esclamò, parlando della propria: " Bricconi ! Quando hanno 
vista mai una commedia migliore di questa?,,, il pubblico, che in- 
terpretò quelle parole come un' allusione alla commedia del Moratin 
che si stava recitando, scoppiò in grandi , entusiastici applausi. Per- 
duta ogni speranza, la turba dei congiurati si tacque, e lo spettacolo 
lini con il trionfo di Moratin. 

IV. 

Già nel 1 787 Leandro Moratin aveva scritto una zarzuela , cioè 
un' opera comica, in due atti, intitolandola: Il Barone (1); e l'aveva 
fatta rappresentare in casa della Contessa Benavente : ottenne la com- 
media successo, e dopo questa prima recita privata, corse manoscritta 
per tutta Madrid, e fu rappresentata in pubblico con grande successo, 
anche molti anni dopo. 

Moratin in quel frattempo era lontano daUa Spagna : dopo il buon 
esito delle sue due prime commedie, volle visitare la Francia (e qui 
vide gli orrori della Rivoluzione), poi l' Inghilterra, le Fiandre, la Ger- 
mania, la Svizzera e l' Italia, di cui corse le principali città, ferman- 
dosi a Bologna più lungamente: parlò degli Italiani con grande am- 
mirazione e degh Inglesi con imparzialità di giudizio, in una relazione, 
che fece di questo lungo viaggio : potè durante le sue peregrinazioni 
conoscere usi e costumi di vari popoli, apprendere diverse lingue ed 
apprezzare i capolavori della letteratura mondiale. 

Ritornò in patria verso la fine del 1796: due anni dopo pubbjicò 
una traduzione deW AnUetOj con delle note, ma il lavoro non riuscì 
molto al disopra del mediocre. 

Questa lunga assenza del Moratin da Madrid offrì agio a parecchi 
dilettanti comici di impadronirsi della sua terza commedia, e di raf- 
fazzonarla a lor talento: Il Barone fu alterato in modo deplorevole: 
si aggiunsero dei personaggi, si mutarono le situazioni, i versi furono qua 
e là soppressi, e ve ne s' introdussero dei nuovi, per esser cantati. Di- 
venne così il dominio di ogni sorta di gente, poco scrupolosa in fatto 
d'arte e di nessun buon gusto; la studiarono alla peggio dei dilettan- 
ti, e — così deformala — la rappresentarono in molte case private, e 
infine al Teatro di Cadice. 

Quando il Moratin, ritornato in patria vide che n' era divenuto del- 
l'opera sua, volle riprenderla agli attori che la recitavano: la corresse, 



(1) Uomedias, enc, — chef» - d'oeuvre, etc. 
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la migliorò , sopprimendo il cantabile e dando cosi a tutta la com- 
media maggior verosimiglianza ed interesse e più energia ai carat- 
teri. Cambiò totalmente il priro' atto e rifece il secondo ; e così da 
una difettosa operetta venne fuori una buona e regolare commedia. 

I comici della compagnia, a cui il Moratin la tolse, per vendicarsi, 
misero la commedia in parodia col titolo di : La Contadina orgogliosa, 
e la rappresentarono al loro teatro (de los Canos) prima ancora che 
il Moratin facesse conoscere la sua corretta. 

Questa vide la luce il 28 gennaio del 1803, al Teatro de la Cruz. 

Ma era destinato che ogni nuova commedia di Moratin dovesse su- 
scitare una rivoluzione : anche questa volta gli avversarii delF au- 
tore , con urli e fischi assordanti , voleano ad ogni costo impe- 
dirne la rappresentazione. Durante T infuriar della bufera , 1' amico 
deir autore, Antonio Finto, che rappresentava la parte di Don Fedro, 
avanzatosi alla ribalta, disse : * I comici hanno creduto che la com- 
media che dovea rappresentarsi fosse una delle poche, che illustrano 
il Teatro Spagnuolo. Una parte del pubblico è di quest' opinione e lo 
manifesta in modo indubitabile : un' altra disapprova la commedia e 
chiede che per domani si annunzi una produzione diversa. Deside- 
rano i comici accertarsi, se II Barone deve esser replicato , oppure 
no. Ciò che il pubblico deciderà, noi faremo : sarà per i comici un 
dovere di obbedire. „ 

Ma questo discorso che avrebbe dovuto calmare gli animi non fece 
che aumentar il disordine : il partito avverso abbandonò il teatro certo 
ormai che la commedia era spacciata : per i caffè, per le bettole di 
Madrid si sparse la notizia che la commedia di Moratin era stata so- 
lennemente fischiata. 

La seconda séra però, che i congiurati non eran venuti in teatro. 
Il Barone ottenne un successo completo: il pubblico spassionato e 
imparziale vendicò con larghi applausi V insuccesso della prima rap- 
presentazione : la commedia fu giudicata verosimile ed istruttiva , e 
scritta secondo i precetti dell' arte e del buon gusto. 

Fu rimproveralo ad essa il carattere del protagonista, troppo per- 
verso : parmi la critica non giusta. Quel Barone che approfitta del- 
l' orgoglio di una provinciale e della sua smania di onori , per car- 
pirle del danaro, e che tenta di sposarne la figlia, per pigliarsi una 
buona dote, non è un carattere troppo raro, nò eccessivo in perver- 
sità : è il tipo perfetto di quel che il Goldoni avrebbe chiamato : Il 
frappatore e il Martini: H Cavaliere d* industria : un carattere di av- 
venturiero in ima parola, abbastanza comune e molto verosimile. Se 
qualcosa si deve rimproverare a questa commedia del Moratin è la 
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mancanza d' interesse e la povertà dell' intreccio : ma non è già per 
queste doti che il commediografo spagnuolo si distingue , bensì per 
la felice pittura dei caratteri. 

Tanto il carattere di Dan Fedro, che quello di Donna Menica sono 
scolpiti da mano maestra , con vigoria eccezionale , con potenza co- 
mica veramente rara. 

E la riforma comica del Moratin si manifesta di fatto nella com- 
media di carattere , nella quale non fu superato da alcun altro del 
suo secolo. Non ricchezza di fantasia, non originalità d' intreccio , non 
abilità di scenici viluppi, ma raro senso d' osservazione della vita e 
grande forza comica nel rappresentar sulla scena dei caratteri vivi, 
eternamente umani. 

V. , 

Dòn Martino, vecchio avaro, burbero, intrattabile , educa la figlia 
Clara con tanta asprezza, che la rende falsa ed ipocrita. Suo fratello 
Don Luigi invece trova che il miglior sistema d' educazione è la dol- 
cezza : cosicché la figlia sua, Ines, cresce assennata^ benefica, sincera. 
Clara , la bacchettona , sta per maritarsi segretamente con Pericco, 
mentre che al padre va dicendo di volersi rinchiudere in un con- 
vento. Così la sua falsità è scoperta : ed un parente che nel suo te- 
stamento avea stabilito di lasciarle tutto il suo, essendo venuto a co- 
noscere la sua inclinazione a farsi monaca, la disereda. Il vecchio 
avaro la caccia furioso , ed è la dolce e buona Ines che riconcilia 
poi Clara col padre suo. 

Questo, a brevi tratti, V intreccio della Mojigata (La ragazza ipo- 
crita (1), commedia che il Moratin avea scritto fin dal 1791, e che — 
durante la sua assenza dalla Spagna — fu rappresentata con molta 
fortuna in case particolari e nei teatri di provincia. Ma, essendo le 
copie manoscritte non scevre di inesattezze e di errori, questa com- 
media, per un riguardo verso V autore e per la stima eh' esso già go- 
deva presso i comici, non fu mai rappresentata a Madrid. 

Appena nel 1804 (il 18 maggio) al Teatro de la Cruz, La Mojigata, 
migliorata e corretta dall' autore stesso, vide la luce della ribalta : e 
questa volta senza che vi fossero partiti avversi, né tumulti. 

L' attrice losefa Virg rappresentò alla perfezione il carattere della 
protagonista : il suo talento vivace e flessibile si prestava a meraviglia 
ad incarnare il tipo astuto e falso di Clara, 



(1) La BM'chottona , commodia, tradotta da P. Napoli Sijniorfclli (Anno teatrale, III, 
Voi. 8. Venesia. KoHa. 1806). — Coniedias, eco. 
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La massima parte dell' anione è concentrata in questo carattere, 
che è una specie di Tartuffo femmina. Occorre qui un' altra volta 
accennare air influenza di Molière sul Teatro comico di Leandro Mo- 
ratin? In questa sua satira contro l'ipocrisia, il commediografo spa- 
gnuolo, riprendendo un vecchio carattere del teatro spagnuolo (quello 
di Marta nella commedia di Tirso de Molina , intitolata : Marta la 
Bacchettona (1) ha saputo fare una buona ed utile commedia, nella 
quale , a detta del Napoli Signorelli (2) " v' è maggior piacevolezza e 
forza comica,,, che nel Vecchio e la Ragazza. 

Alla Ragazza Ipocrita non si risparmiarono , dopo la prima rap- 
presentazione le critiche, ma queste (contrariamente al solito) furono 
urbane e dignitose. La buona versificazione, la regolarità e la bontà 
del dialogo sono i massimi pregi di questo lavoro. 

Il Moratin si avviava a grandi passi verso il capolavoro : e questo 
non tarderà a comparire sulle scene spaguuole: il ^4 gennaio del 1 806 
si rappresenta al Teatro de la Cruz : Il sì delle ragazze. 

VI. 

El si de las nihas (3) si propone di combattere V uso di imporre 
un marito alle ragazze , non consultandole neppure : il Moratin in 
questa sua commedia vuole che ogni fanciulla si scelga liberamente 
il proprio sposo, e non sia costretta dalla volontà dei genitori a spo- 
sare uno che non ama. Questa è la prima delle produzioni del Mo- 
ratin che osi affrontare arditamente una questione sociale : ei com- 
batte qui r educazione delle fanciulle, che, oppresse dall'autorità della 
madre, non debbono — secondo le norme del buon contegno — dir 
sinceramente tutto 1' animo loro. 

E quest' amore per la Verità, che spira da ogni commedia del Mo- 
ratin è veramente uno dei più simpatici lati del suo carattere. 

Già nel Vecchio e la Ragazza avea Moratin mostrato le funeste 
conseguenze di un matrimonio forzato : qui egli riprende con vigore 
lo stesso argomento : ma — per la saggezza di uno dei personaggi — 
i dannosi effetti , che nella precedente commedia risultavano , sono 
qui a tempo evitati. 

Don Diego è proposto come marito alla giovane Francesca dalla 
slessa madre di lei, Irene^ donna frivola, rhiaccliierona e leggera. La 



(1) Royer, Op. clt. 

(2) /'.' Sapoli- Signorelli, Storia critica ecc. 

(3) Comedian ere.; — ChefH d' oeuvre etc.;— Il ^1 dello fanciulle, commedia. (Nel « Teatro 
scelto spagnuolo antico e moderno». Voi. Vili». Torino. Unione tip. editiice, 1859). 
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fanciulla non sa ribellarsi alla volontà materna, ed acconsente : essa 
non potrà però mai amare Don Diego, troppo differente a lei di età 
e di aspirazioni : essa poi ne ama un altro. E questi è il giovane 
Don Carlos , che per T appunto è il nipote di Don Diego : incontrò 
la fanciulla , e segretamente le dichiarò il suo amore. Don Diego 
che è un galantuomo, scopre (prima che la madre incosciente decida 
le nozze) quali veramente sieno i sentimenti della fanciulla, e sacri- 
fica la propria felicità a quella degli altri : egli rinunzia ad ogni pro- 
getto di matrimonio, ed unisce suo nipote Don Carlos a Francesca, 

In questa commedia sono scrupolosamente osservate le unità: tutta 
1' azione avviene dalla sera alla mattina , e se un rimprovero si do- 
vesse fare al Si delle ragazze sarebbe appunto questo : che cioè per 
la rigorosa osservanza delle unità , di tempo e di luogo , Y azione ri- 
sulta sacrificata ; ed al movimento scenico troppo spesso sono sosti- 
tuiti dei lunghi dialoghi , in cui gli avvenimenti sono 'dai personaggi 
raccontati. Per evitare i difetti dei suoi predecessori, il Moratin riesci 
un pò freddo : e la troppa regolarità della commedia tornò forse dan- 
nosa allo scenico interesse. 

Ma nella condotta, nella pittura dei caratteri, nella sobrietà del dia- 
logo Moratin questa volta superò se stesso : nessun elogio è qui su- 
perfluo : la bontà del dialogo (questa volta in prosa) e Io scopo al- 
tamente morale ne fanno una delle migliori commedie del secolo XIX. 

Ottenne questa produzione del Moratin un grandissimo successo: 
fu replicata per ventisei volte a fila (il che non succedeva che assai 
raramente a quei tempi) e più sarebbe stata replicata, se non fosse 
giunta la Quaresima, con V abituale chiusura dei teatri, ad interrom- 
perne il corso delle recite. 

Mentre ancora si applaudiva a Madrid, la commedia del Moratin 
fu rappresentata in provincia , ed a Saragozza anche in un teatro 
particolare. Per soddisfare la legittima curiosità del pubblico, se ne 
fecero moltissime edizioni: quattro durante il solo anno 180G. 

VII. 

L' invidia degli altri autori drammatici, (anche in Ispagna e' erano 
dei Montfleury e dei Boursaull, dei Gozzi e dei Chiari I) il livore* di 
tutti i poeti mancati fece si che Leandro Moratin, ali* apice del suc- 
cèsso e della gloria, si ritraesse dall' agone teatrale , trascurando di 
condurre a fine le quattro o cinque commedie, delle quali aveva già 
tracciato il piano. 

Condusse allora una vita ritiratissima, dedicandosi a raccoglier ma- 
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teriale di studio per un lavoro storico, che progettava di fare: unico 
svago il coltivar un giardinetto che aveva comprato in quel tempo, 
Contiguo alla casa in Galle de Fuencarral, dove abitualmente di- 
morava. . 

Non altrimenti il suo Molière si riposava dell' affannosa vita d' at- 
tore, nel placido villino d' Auteuil ! 

Nel frattempo Leandro Moratin tradusse liberamente due comme- 
die di Molière : La scuola dei mariti e 11 medico suo malgrado. Il 
prologo alla prima è tutto un panegirico del poeta comico francese: 
in esso egli si scusa di aver tolto qualcosa dall'originale e di essersi 
permesso qualche aggiunta alla commedia di Molière. Nella seconda 
non conservò l'unità di luogo : anche qui fece qualche leggera variante 
al testo francese. 

Tanto La Escitela de los maridos (1); quanto El medico apalos (1) 
furono rappresentate con molto successo : la prima a Madrid, al Teatro 
del Principe, il 17 marzo 1812: la seconda a Barcellona, il 5 de- 
cembre 1814. 

Ben a ragione dice il Moland (2) che le due commedie di Molière 
seppero conquistare la nazione, che non avevano saputo le armi 
francesi. 

Bisogna rammentare che nel 1808, avviene in Spagna V invasione 
napoleonica : Moratin, che era un francofilo, un * infrancesato „ nel- 
l'anima, aderì al governo nuovo : Giuseppe Bonaparte lo nominò bi- 
bliotecario in capo (1811). 

Scoppiata la Rivoluzione, egli fu accusato di aver tradito la patria, 
perchè aveva accettato un beneficio dal governo francese: dovette 
perciò riparare a Valenza (1812). 

Restaurato sul trono di Spagna il Borbone — sebbene V innocenza 
sua fosse riconosciuta e gli venissero restituiti i beni sequestrati — 
riparò Moratin a Barcellona, ed, inasprito da quegli sciagurati avveni- 
menti, non volle neppur accettare i beneficii del decreto d'amnistia. 
Ed a Barcellona compi 1' opera (importantissima per la Storia del 
Teatro), alla quale da molti anni andava lavorando, cioè : Le origini 
del Teatro Spagnuolo (3). 

Nel 1820 andò a Parigi con Don Juan Antonio de Melon, poi nuo- 
vamente a Bologna con Don Antonio de Robles y Mofiimo. 

Tornato nel 1827 ancora una volta a Parigi in compagnia con 
Sii vela, non doveva più rientrare in patria. Sin dal 1825, la sua sa- 

(1) ComediM, ecc. 

(2) LonU Afoland. Molière sa vie ot so« onvmgos. ("ari». Gariimr frèros, 1887). 

(3) Origiues del Teatro Eapanol. per Don L. F. de Moratin (Parla. Bandry. 1838). 
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Iute era alterata: quest'ultimo viaggio peggiorò le sue condizioni. Il 
21 giugno 1828, Leandro Moratin fu colto da febbre e vomito, ed in 
poche ore mori: conservò fino all'ultimo la piena lucidità di mente. 

Le sue ceneri furono poste accanto alla tomba di Molière, al ci- 
mitero del Père-Lachaise, 

Vili. 

Leandro Moratin fu il vero rappresentante del buon senso borghese: 
" i costumi delle sue commedie non sono poetici : non per colpa sua, 
ma del suo tempo. » (1) l cavalieri, i titolati c}ie Moratin frequentò, 
Gonducevano vita tranquilla, onesta, quasi severa: ad un altro com- 
mediografo del *700 spettava di dipingere la plebe umile delle ta- 
verne e delle piazze, a Ramon de la Cruz : Moratin limitò la propria 
osservazione alF alta borghesia: e di quella colse le caratteristiche, -e 
quella seppe descrivere nelle sue commedie. 

Fra tutti i grandi autori comici della Spagna Moratin fu il meno 
nazionale: non ebbe la fantasia vivace e feconda di Lope de Vega, 
né r altezza di poesia di Galderon de la Barca: egli comprese che 
le libertà del primo e la complicazione d' intreccio del secondo più 
non s' adattavano ai tempi moderni : e poiché i successori di quelli 
erano stravaganti e rozzi, senza ombra di genialità, volle, artóichè usar 
dei palliativi, estinguere il male dalla radice, e bandire dal Teatro spa- 
gnuolo i vizi del secolo precedente. 

La sola traccia di carattere nazionale nelle sue commedie si trova 
nell'abbondanza di dialoghi fra i servi, e nello spirito che questi vi 
mostrano (quasicchè tutto lo spirito della nazione si fosse rifugiato 
neir infuna plebe): certo è che le scene più comiche di tutto il suo 
Teatro sono quelle fra i servitori o quelle fra i servi e i padroni. V è 
forse in Moratin una lontana traccia dei pasos di Lope de Rueda e 
degli intermeses di tutti i suoi predecessori ? ' 

n solo autore a cui Leandro Moratin si avvicini , per il carattere 
delle sue commedie è V Alarcon: e ben si comprende Ja derivazione 
dal poeta messicano. Fu Giovanni Ruiz d' Alarcon quegli che diede 
al Teatro modei:no la prima commedia di carattere, con la sua Verdad 
sospechosa (La Verità sospetta). Da questa Pietro Gorneille tolse il 
suo Bugiardo j che servì forse di modello alle prime commedie di 
carattere che Molière scrisse. 



(1) D. A. Oanovaa Del Cattillo. Le Thòatre Eapagnol contemporain ; tnulait per J. G. 
HagDBbal. (Poris. Ernest Leroax. 1880). 
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Cosicché Leandro Moratin sarebbe andato a cercare in Francia 
quel modello di commedia, che aveva in patria. 

Comunque sia avvenuto, Moratin per primo diede alla Spagna la 
commedia moderna di carattere: tutta la sua vita fu spesa a questa 
riforma del Teatro nazionale: e con i suoi scritti critici, e con le sue 
commedie, e col suo Prologo grandemente influì sulla letteratura di;am- 
matica del suo paese. 

Moratin considerò che la commedia deve riunire due qualità: di- 
vertire ed istruire: la sua teoria drammatica si formula adunque nella 
fusione deir utile dtUci. E — secondo il Moratin — sarebbe colpevole 
quel poeta che non si proponesse altro fine che di trattenere lo spet- 
tatore per due ore senza insegnargli nulla, e riducendo così tutto Tin- 
teresse di una produzione drammatica a quello che può dare una 
sinfonia. Secondo questa teoria , se ne va in fumo quella deir arte 
per V arte : e il Moratin appare infatti sempre più preoccupato dello 
scopo morale dei suoi lavori che della bellezza artistica della forma. 

• Tenendo in mano i mezzi che offre V arte per commuovere e 
persuadere » — continua il Moratin — * il poeta drammatico che ri- 
nunciasse air efficacia di tutto questo , e si negasse volontariamente 
quanto si può e si deve sperare da tali opere a prò delia morale , 
sarebbe veramente imperdonabile ,. 

Le sue teorie drammatiche sono quelle dei classici francesi : e non 
istarò a ripetere ancor una volta che Molière fu in tutto e per tutto 
il suo modello. 

Questa sua definizione della commedia mi sembra degna d' esser 
trascrìtta, perchè in poco racchiude una vera teoria comica, e soprat- 
tutto perchè essa fu assai bene applicata dal Moratin stesso in tutte 
le sue commedie : * Imitazione nel dialogo (scritto in prosa o in versi) 
di un fatto accaduto in un luogo e in poche ore fra persoue parti- 
colari, per mezzo del quale, e delF opportuna espressione di affetti e 
caratteri, risultano posti in ridicolo i vizi e gli errori comuni nella 
società, e raccomandate per conseguenza la verità e la virtù. „ 

Le sue teorie e le sue commedie furono aspramente censurate dallo 
Schlegel (1), il quale, entusiasta del dramma romantico e poco benevolo 
verso lo stesso Molière, non poteva che criticare i ** drammi prosaici 
e moralisti « del suo imitatore. 

Il Moratin fu assai poco fecondo : non solo a paragone dei suoi 
connazionali, ma pur anco dei commediografi stranieri suoi contem- 
poranei. Se le sue cinque commedie originali danno prova di sterilità 



(l) A, e, Schlegel, Corso di Letteratura Drammatica. (Trad. da G. Ghorardini,) (.Mi- 
lano. Molina. 1844). 
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accanto ai duemila drammi di Lope de Vega, anche le sole trenta 
di Molière danno prova di un' attività assai più geniale e feconda , 
ove si pensi alle numerose cure del commediografo francese, di attore 
e di direttore di una comica compagnia. 

Io però son d'accordo col Barel (1), il quale dice che Moratin, tra- 
volto dalla Rivoluzione del 1808 , non ha potuto dir Y oltima parola 
della sua attività e del suo talento. 

Ma se non può rivaleggiar per numero neppur col nostro fecondis- 
simo Goldoni, Leandro Moratin, che introdusse nel Teatro Spagnuolo 
quella riforma comica, che il Goldoni nelF Italiano, può competer con 
lui per la felice pittura dei caratteri e per lo scopo altamente morale 
di tutti i suoi lavori. 

Cesare Levi 




(1) Kugène Barel, Hiatolre de la Littéraiare Sspagnole depuis aea ori^inea plas reca* 
léeé Jasqa'à nos loan. (Paris, Dosobry, J. Tandon et C.ie, 1863). 
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COMMEDIA IN TRE ATTI 



ATTO SECONDO 

Salotto olojrante. lo^esso al fondo; a sinistra in prima quinta uscio dolla camera da letto 
di Ernesta. In seconda quinta finestra ohe guarda nel giardino ; a destra in prima 
• quinta, uscio della camera di LroxakdO; in seconda quinta eon«ol^ con specchiera, ccc* 
Sopra la tavola una lampada accesa. 

SCENA I. 
Ernesta, Yirgrinia e Olimpia. 

*VraGiNiA — (seguitando un discarso). Sicuro !... sai quello che ho detto 
fra me e me? Quella cattiva di Ernesta non si lascia più ve- 
dere. È più d' un mese che sei sola, libera, indipendente, e non 
sei venuta che una volta a casa nostra, (^i leva il cappellino e 
lo dà ad Olimpia), 

Ern. — (sdraiata nella poltrona presso alla finestra con un libro 
aperto in mano, sema leggerlo). Che vuoi ? sono stala presa da 
un tale amore per la solitudine, che è addirittura una passione. 

ViRG. — Male, molto male... una donna giovane come te I... È un torto 
che fai a chi ti vuol bene, ai parenti, agli amici, al mondo... E 
dunque ho pensato : Ernesta sarà melanconica, forse non si sente 
bene : andiamo a farle un po' di compagnia ; e sono venuta a 
passar teco tutta la giornata (dà il suo mantello ad Olimpia). 

Ern. — (freddamente). Brava ! ti ringrazio. 

Vma. — Ti fa piacere ? 

Ern. — (piti freddamente ancora, guardando da un' altra parte). Oh 
tanto ! 

Viro. — (piano ad Olimpia), Ernesta è d' umor nero oggi P 

Olim. — (piano). Dacché il signor Leonardo è partilo è sempre così. 
(Parte a sinistra con la roba di Virginia). 
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Viro, {prende una seggiola e va a sedersi presso Ernesta). E dunque 
che vita fai? come te la passi? 

Ern. — è la vita che passa; io la lascio passare. Mangio, dormo, leggo, 
faccio un po' di musica, e ascolto con piacere quella che mi fanno 
gli uccelli nel giardino. 

Viro. — E di Leonardo, di tuo marito, non hai notizie ? 

Ern. — No. 

Viro. — Non vi scrivete ? 

Ern. — Io non ho nulla da scrìvergli ; pare che egli pure non sabbia 
nulla da dire a me. 

Vrao. — E la sua malattia ? 

Ern. — Le acque di Spa V avranno guarito. 

Vmo. — Sono proprio tanto meravigliose quelle acque ? 

Ern. — Pare di si. 

Vmo. — E poi dicono che là si raccoglie una società brillantissima, 
che ci si diverte assai. 

Ern. — È appunto quello che ci vuole per Leonardo. 

VmG. — È stato il medico a consigliarlo di andare a Spa ? 

Ern. — Il medico. 

Vmo. — Quel dottore originale che ho incontrato in casa tua : il dot- 
tor Agenore ? 

Ern. — Lui. 

VmG. — Lo vedi qualche volta ? 

Ern. — Sì... e tu ? 

Vmo. — Io non V ho mai più incontrato. 

EIrn. — Oh guarda I rimanendo qui tutto il giorno, chi sa che tu non 
abbia a vederlo ! 

VmG. — {vivamente). Ah si ?... (frenandosi). Già, a me non importa. 

Ern. — Ne sono persuasa. 

VmG. — Viene da te come medico ? 

Ern. — E come amico. 

Vmo. — I medici godono d' un bel privilegio. 

Ern. — Quale ? 
' VmG. — Quello di poter frequentare una signora giovane e bella, senza 
che il mondo se ne inalberi : se un avvocato o un ingegnere ti 
venisse ogni giorno in casa^ chi sa quali giudizi temerari si fa- 
rebbero ! Invece il medico... è per la salute. 

Ern. — E come sai che il dottore mi frequenti ? 

VmG. — (confondendosi) Ma... T ho sentito dire... sai bene... il mondo 
ciarla... 

Ern. — E i maligni raccolgono. 
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ViRG. — {vivamente). Io ti ho difesa. 

Ern. — Non ne dubito.., e ti ringrazio, ma io non ho bisogno di di- 
fese. Quest' oggi^ quando il dottore si presenta, gli farò dire che 
non sono in casa. 

Viro. — (vivamente) Oh no... fargli un tale sgarbo... eppoi oggi ci 
sono io. 

Ern. — {con leggiera ironia), È ^usto... {dopo breve pausa). Fammi 
il piacere, suona il campanello. 

Viro. — («' alza ed eseguisce). Vuoi qualche cosa? 

Ern. — {alzandosi). Vestirmi... vedi che sono ancora in veste da 
camera. 

Vmo. — Aspetti delle visite ? 

Ern. — No. 

Viro. — Ah, il dottore. 

Ern. — Appunto. Non V ho ammesso in tanta intimità da riceverlo in 
veste da camera. 

Olim. — {dal fondo). La signora comanda ? 

Ern. — Prepara da vestirmi. 

Olim. — Qual veste ? 

Ern. — Quella di pizzo nero. 

VmG. — Di nero, che idea!... sembrerai una vedova. 

Ern. — E che cosa sono ? {Olimpia parte a sinistra). 

Vmo. — Mentre ti vesti io scendo in giardino e ti fo un bel mazzo 
saccheggiando le tue aiuole. 

Ern. — Si, va. {Virginia parte), 

{Emesta rimasta sola, dopo essere rimasta pensosa, apre un qua- 
derno, sfoglia alcune pagine e legge piano, poi leggendo forte :) 

Ern. — ** ...Posso dirmi vedova ? Oh no I II cuore è vedovo di un af- 
fetto quando T ha provato, ne ha gioito e poi V ha perduto; ma 
io, un vero amore Tho provato? Ora capisco che V amore è ben 
diverso di quello che io abbia mai sentito... Eppure sì... avrei 
potuto amare Leonardo ; ma anch* egli non mi ha veramente 
amata mai. {Legge in silenzio e poi ancora forte). Sento che vi 
dev^ essere, che v* è al mondo chi ha un' anima compagna della 
mia, con la quale la mia deve confondersi : e mi lusingo, e sogno 
che quel predestinato io debba incontrarlo un giorno, e allora 
sentire la voce della mia coscienza^ la voce del mio destino, la 
voce del mio buon angelo dirmi : ** È lui !... „ {Pausa, chiude il 
quaderno e pensa ; poi dice :) Non credo che sia lui / Eppure... 
{rimane assorta). 
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SCENA li. 
Ernesta e Agrenore. 

Agenore, (dal fondo non visto : s' avanza e viene ad appoggiarsi alla 
spalliera della poltrona su cui siede Ernesta). Così assorta ! si 
può sapere a che cosa pensate? 

Ern. — Ah ! siete voi ?... vi stupirò colla mia franchezza... Pensavo 
a voi. 

Agen. — {con gioia) Davvero ? (Prende in fretta un seggiolino basso 
e viene a sedersi ai piedi di lei). Non fate che rendermi una 
piccola moneta della somma che vi tributo di continuo ; io penso 
sempre a voi... Ma come pensavate voi di me : bene o male ? 

Ern. -^ Giudicatene... Ma alzatevi, quella positura non va bene. 

Agen. — Perchè ? 

Ern. — - Perchè non istà bène... Alzatevi. 

Agen. — Subito {non si muove). Dunque in che modo pensavate a me ? 

Ern. — Io dicevo a me stessa : che strani esseri gli uomini ; qualun- 
que altro si fosse trovato nella relazione in cui voi siete con me, 
si sarebbe creduto in obbligo di farmi la corte. 

Agen. — È certo, ma questo veramente non era un pensare a me. 

Ern. — Aspettate. Con qualunque altra donna si fosse trovato in que- 
ste condizioni il dottor Agenore, le avrebbe fatto una dichia- 
razione... 

Agen. — Scusate ! qui e' è sbaglio. A nessun' altra donna avrei detto 
quello che ho detto e son pronto a ripetere a voi, perchè nes- 
sun' altra me l'avrebbe ispirato, perchè non v'è nessuna al mondo 
che possieda... 

Ern. — (interrompendolo). E sapete che cosa stavo per conchiudere ? 

Agen. — No. 

Ern. — Che avrei fatto bene, alle prime vostre parole troppo audaci, 
a mettere alla porta voi e la vostra scienza fisiologica. 

Agen. — Ah no ! sarebbe stata una crudeltà, e voi non siete crudele. 
(Le prende le mani e gliele bacia). 

Ern. — (levando le mani e tirandosi in là colla poltrona). Che cosa 
fate ? Mi pare di avervi detto di levarvi di li ! 

Agen. — V avete detto. 

Ern. — Dunque alzatevi ! 

Agen. — Ma... 

EIrn. — Alzatevi, vi dico. 
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Agen. — {si alza). E poi ? 

Ern. — Sedete su quella seggiola. 

AoEN. — Tanto lontano ? 

Ern. — E difendetevi. 

Agen. — Come volete voi che mi difenda se mi fate cascare le brac- 
cia! {siede dove gli ha accennato Emesta). Sentite, Ernesta. 

Ern. — (risentita). Eh ? 

Agen. — {vivamente riprendendosi). Signora Ernesta... La più bella 
prova che possa dare un uomo di aver messa tutta la sua esi- 
stenza (per farvi piacere, dirò tutta la sua anima) in balìa d'untai- 
tra creatura, si è d'avere rinunziato alle proprie convinzioni. Io, 
questo , r ho fatto per voi : vi ho dato il mio cervello e il mio 
cuore, tutto me stesso, piedi e mani legate. 

Ern. — Sfido I Se aveste continuato a parlarmi da quel brutto mate- 
rialista che eravate, vi avrei chiusa la porta di casa mia. 

Agen. — Ebbene^ che volete di piùf 

Ern. — E voi che volete ? Perchè mi avete detto di esservi convcr- 
tito a credere all' anima, air etemo, air infinito, io dovrei ?... Me 
ne fareste dire una grossa. 

Agen. — M,i dovreste amare un pochino, ecco... L' anima... sia pure; 
la unione spirituale di due anime, una gran bella cosa... Ma 
coir anima v' è pure il corpo... 

Ern. — Zitto I.., Vorreste provarmi che siete incorreggibile? 

Agen. — (accostandosi e prendendole una mano). No , no : corre^i- 
bilissimo. Io accetto tutte le vostre teoriche , abbraccio tutti i 
vostri ideali. Non è più V organismo robusto di nervi e di mu- 
scoh che si chiama dottor Agenore Gemmi, il quale sente la 
necessità di vibrare air unisono con quell' altro organismo così 
delicato, così leggiadro, così perfetto, che si chiama Ernesta; è 
un' anima che vuol spiccare il volo verso queir infinito che voi 
le avete dischiuso, e che cerca, supplica la compagnia dell' ani- 
ma vostra. 

Ern. — {Pensosa, lo guarda). 

Agen. — Perchè mi guardate ? 

Ern. — Non vi capisco. 

Agen. — Non mi capisco nemmeno io ! 

Ern. — Penso... penso a un mio sogno (guardandolo ancora). 
Agen. — (accostandosi vie piti e baciandole la mano che ha sempre 
tenuta fra le sue). Un sogno ! oh , dillo ; dimmi il tuo sogno, 
Ernesta ! 
Ern. — (ritirando la mano). Se non vi permetteste darmi del tu? 
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Agen. — (riprendendole la mano)^ Sì , no ; come vuoi : non ti darò 
più del tu ; ma parla^ dimmi il tuo sogno.. 

Ern. -~ Pensavo che deve esistere un cuore, per battere insieme 
col mio... 

AoEN. — {baciandole la mano). Oh sì ! 

Ern. ~ ...un' anima per unirsi alla mia... 

Agen. — (e, s,) Oh sì ! ' . 

Ern. -7- ...e che questo essere io Y avrei pure incontrato un giorjio... 

Agen. — (e. 5.) Oh si ! 

Ern. — ...e una voce qui dentro , mi avrebbe gridato : * È lui ! „ 

Agen. — Sì, è lui... cioè sono io... Devi sentirla quella voce, deve dir- 
telo in questo momento. : * è lui I » {bacia ancora la mano e sta 
per gettarsi in ginocchio quando vede Virginia entrare dal fondo 
e si ferma), 

SCENA m. 
Tlrsrinla e detti. 

Viro. — {con un mazzo di fiori in mano). Eccomi. ( Vede il dottore, 
si ferma e sostentando confusione abbassa gli occhi). Ah ! 

Agen. — {con aria dottorale fingendo di toccarle il polso ad Ernesta), 
Sì ; come avevo V onore di dirle, signora Ernesta^ il polso è un 
po' irregolare; saltellante, capricante^ come diciamo noi, ma non 
veramente febbrile ; sono i nervi. Riposo^ nient' altro che riposo, 
e riposo sopratutto di quella testina vivace , di quella fantasia 
così ricca... 

ViRG. — {avanzandosi). Oh guarda 1 quello che dicevo anch' io. 

Agen. — {alzandosi). La riverisco, signorina. Lei dice sempre bene. 

WiRQ, — {sedendo). Guarda, Emesta, che t'ho saccheggiato i vasi e 
le aiuole. 

Agen. — Ah ! se non fosse un complimento troppo vecchio... 

Ern. — Vergogna, dottore I il vostro complimento era già logoro cento 
anni fa. Sarebbe indegno di voi e di mia cugina. 

Agen. — E perciò non lo dico. 

Viro. — Ma come, Ernesta, non li sei ancora vestita? 

Ern. — È venuto il dottore, mi ha trattenuta. 

Agen. — Fin troppe, quel noioso !... ed è tempo che se ne vada (va 
a prendere il cappello), 

Ern. — (graziosamente), È la vostra opinione ? 

Agen. — Temo che sia la sua^ 
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Ern. — Vi sbagliate ; tanto che vi prego di fermarvi qui a colazione 

per tenerci compagnia. 
Agen. — Ma non so... 

Ern. — Eh, lo so io che farete piacere a me... ed anche a Virginia. 
Vmo. — {saettando uri occhiata). Oh si ! (abbassa gli occhi confusa). 
Aden. — (fra sé). Una vampa elettrica in quegli occhi da mona- 

cheUa I 
Ern. — Dunque ? 

Agen. — {deponendo il cappello e ridendo). . Dunque sono felice di ri- 
manere. 
Ern. — Bene 1 

Viro. — (con un sospiro di soddisfazione). Ah I 
Ern. — E dopo colazione andremo in carrozza a fare un giro ai 

giardini. 
ViRG. — (vivamente). E il dottore ci accompagnerà ? 
Ern. — E il dottore ci accompagnerà.., se pure i suoi malati glielo 

permetteranno. 
Aqen. — Oh ! io ho saputo rendermi indipendente dalla clientela. 
Ern. — Come ? 
Agen. — Non avendone. I miei soli malati sono la signora Emesta 

che sta bene, e Leonardo che sta a Spa. 
ViRG. — Quel povero Leonardo! Quando ci penso mi fa una pena!... 

minacciato negli occhi ! perchè è minacciato proprio negli occhi; 

non è vero ? 
Agen. — Sì signorina. 
ViRG. — Gravemente ? 

Agen. — Disgraziatamente sì : da una cataratta. 
ViRG. — Oh Dio I è una cosa orribile ! 
Agen. — Non è ancora una cataratta perfetta quella di Leonardo ; è 

una minaccia soltanto... vale a dire un intorbidamento catarat- 

toso corticale... mi spiego?... che qualche volta può guarire da sé... 
Viro. — Qualche volta ? 
Agen. — E per cui i più celebri autori consigliano le frizioni di joduro 

di potassio, r uso dei mercuriali, ed i bagni, specialmente quelli 

di Carlsbad, di Eger e di Spa. 
ViRG. — Lei ha fiducia nei bapi ? 
Agen. — Perchè no ? alla peggio si può aspettare senza danno clie 

la cataratta sia matura per V operazione. 
ViRG. — E perciò V ha mandato a Spa ? 
Agen. — A maturare... voglio dire a una cura profilattica, ricostituente,' 

preparatoria... ma io parlo in modo barbaro, da annoiarla. 
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ViBG. — No, tutt* altro (con occhiata ftdminea). Sa spiegarsi così chia* 
ramente, così benel... Non è vero, Emesta? 

Ern. -- (riclendo) Verissimo. 

Viro. — E ha notizie recenti di Leonardo? 

Agen. — No : in un mese mi scrisse due sole volte, e nei primi quin- 
dici giorni. 

Viro. — Che cosa vorrà dire questo suo silenzio ? 

Agen. -rio credo al proverbio: nessuna nuova, buona nuova: segno 
ch'egli si diverte. 

ViRG. — Starà dunque ancora molto tempo prima di ritornare? 

Agen. — Credo di sì. 

Ern. — (da un poco impaziente). Bada, Vir^nia, che tu sciupi il mazzo 
che ti sei data la pena di raccogliere ; quei poveri fiori implo- 
rano un pò* d' acqua. 

ViRG. — (alzandosi). Vado a metterli in fresco. 

Ern. — Vengo subito anch* io ; è tempo di vestirmi (si alza). Se il 
signor dottore s' annoierà di aspettarci qui da solo, potrà scen- 
dere in giardino. 

Agen. — Non mi annoierò : sarà un intermezzo fra due momenti de- 
liziosi. 

Ern. — (ridendo). Come siete diventato galante ! 

ViRG. — (vivamente , come se le scappassero le parole). Oh è sempre 
stato amabilissimo I (si vergogna^ abbassa gli occhi al solito^ poi 
corre all' uscio , e quando sta per partire si volta a mandare 
un'altra occhiata), A rivederla... (scappa), 

Ern. — Che ne dite di quella ragazza ? 

Agen. — Belloccia I... troppo bionda... piena di spirito. 

Ern. — (ridendo). Oh gli uomini I... Perchè ha trovato che parlavate . 
bene, che eravate amabilissimo, la proclamate piena di spirito... 
E poi si accusano di vanità, di civetteria le donnei Sapete una 
cosa? Quella ragazza si è persuasa che voi siete innamorato 
di lei. 

Agen. — lo ? e chi ha potuto farle supporre ?... 

Ern. — Voi stesso. 

Agen. — Come? 

Ern. — Negate un po' che un tempo la seguivate tutte le volte che 

la incontravate per le strade colla governante ? 
Agen. — (di subito illuminato). Ah, la governante ? quella ragazzona 
magnifica che ho incontrato un giorno nella vostra anticamera. 
Ern. — Appunto. 
Agen. — Ma io, la signorina, non V avevo manco osservata. 
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{correggendosi 



Ern. — (vivamente). E seguivate la governante ? 

Agen. — (lasciandosi scappare la parola). Sì... cioè no.. 
in fretta) che dite? potreste pensare?... 

Ern. — Ah I il signore ha di tali gusti ? 

AoEN. — Eh, via I ho detto per ceHa. 

Ern. — E questa povera Virginia che si credeva... ( dando in una 
risata). 

Agen. — Spero bene. 

Ern. — Che non darò un sì crudele disinganno a quella poveretta? 
state tranquillo... Peccato che quella governante V abbiano man- 
data via. 

Agen. — (supplichevole). Signora Ernesta ! 

Ern. — Oh sentite, perchè non vi annoiate, ho trovato ; vi manderò 
Olimpia (s'avvia). 

Agen. — (e. s.) Ernesta ! 

Ern. — (tra sé). Ah, la voce ha parlato... Non è lui ! (Parte a destra). 

Agen. —Maledetta! le cose erano a buon punto... Ma non mi do 
vinto... Agenore mio, sta saldo che la fortezza è scossa ; ancora 
un assalto risoluto e si arrende... Con le donne, quando si è 
giunti a un certo punto, le parole servono poco... ci vogliono i 
fatti ! Alla prima occasione me V abbraccio stretta , e voglio un 
po' vedere I 
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Di un memoriale di G. B. Rubini 




UANDO noi pensiamo agli artisti lirici del passato, e li con- 
frontiamo con quelli che oggi vanno per la maggiore, noi 
non sappiamo se ci vinca più un sentimento di com- 
passione pel nostro teatro odierno, ovvero una certa diffidenza per le 
tante decantate celebrità d* altri tempi , e delle quali a noi nati tardi 
non giungono che notizie da strabiliare per mezzo di cronaòhe. 

Nella dubbiosa posizione dell'animo finiamo poi col ritenere che da 
una parte gli artisti del passato avessero più cura, e anche un tan- 
tino dì maggior dignità, per riescire grandi e completi, e «he dall'altra 
pubblici meno scetticF dei nostri e meno distratti, tendessero tutte le 
loro meraviglie, le loro predilezioni su di questo e quell'artista, indi- 
rizzandolo alla celebrità con entusiasmi dei quali oggi noi non siamo 
capaci, e che fa piacere rievocare con la lettura delle cronache del 
glorioso periodo del nostro teatro, quando cioè nella prima metà del 
secolo passato, accanto al Rossini trionfatore, vibravano scintillìi di 
genio il Bellini, il Donizetti, il Mercadante, il Pacini, V ancor giovane 
Giuseppe Verdi ed altri insigni della musica, e proiettava luce di va- 
lentia canora una pleiade di virtuosi, interpreti tutti che sapevano, 
che sentivano, e che compresi da nobilissima emulazione sì superavano 
nel contrasto della vittoria; quando cioè la Malibran, la Pasta, la Grisi, 
la Mombellì, la Lalande, la Colbran, la MoroUi, il Nozzari, Orfeo redivivo, 
il Donzelli, il Davide, il Lablache, generale in capo dei bassi, il Tam- 
burini, il Mario ed altri cento erano, per stare in .figura, gli astri mag- 
giori dell' Olimpo artistico. 

Di loro molto è stato detto e molto si conosce, è vero, ma ninno, 
spero, prenderà cappello, se qui vorrò ricordare per un poco uno di 
essi, C. B. Rubini, il re dei tenori , come fu detto, che quantunque 
lombardo visse molto della sua vita gloriosa a Napoli, dove lo scrit- 
turò il Napoleone degli impresari, Domenico Barbala ; dove cogli 
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anni i pubblici del San Carlo, dei Fiorentini e del Fondo abbando- 
navansi per lui a follie di fanatismo, e dove finalmente nel 1819 con- 
traeva matrimonio con Adelaide Chaumel, la Comelli, allieva dapprima 
del Conservatorio di Parigi, e poi ottima artista che cantò il più delle 
volte insieme al marito fino al 1831, anno in cui essa volle ritirarsi 
dair arte. 

n Rubini era caro al Rossini, che parlando di cantanti soleva dire: 
Tre sono i veri genii: Il Papà Lahlachey il prediletto figlio, il vero 
Rubino del canto, il caro Don Giovanni Battista, e quelV enfant gate 
della natura, Maria Felicita Malihran : caro al Bellini che, partendo 
da Napoli nell' aprile 1827, lo volle suo compagno, e pel quale scrisse 
il Pirata e la Sonnambula \ al Donizetti, che compose poi per lui 
VAnna Bólena; al Listz, che lo prescelse per un viaggio artistico 
in Olanda e in Allemagna ; al Beethoven, che adattò per lui la sua 
mirabile elegia Adelaide, che il Rubini rese popolare , alle Corti dove 
fu accolto sempre con ammirazione, e infatti ebbe distinzioni e ono* 
rificenze da Francesco d' Austria e da Nicola di Russia di lui entusiasta. 

Nei suoi viaggi artistici il Rubini passava di trionfo in trionfo. I gior* 
nali gli inneggiavano senza eccezioni, la critica, spuntandosi, mentre 
si domandava: Chi è Rubini ? si rispondeva: Un angelo, e mentre di- 
cevasi che nel finale della Norma il Rubini cantava lagrime, Fer- 
dinando v7on Hiller; notava che nella Sonnambida la Crisi e il Rubini 
si gettavano i loro trilli come rose fiorenti, e che le terzine e le seste 
erano baci cantati, 

Gioacchino Rossini, accettando la proposta lusinghiera che gli aveva 
fatta, secondo alcuni il Principe di Polignac, e secondo altri, forse con 
maggior esattezza^ il Visconte de La Rochefoucauld, di assumere cioè la 
direzione del Teatro tto/ùino a Parigi, con Fannuo compenso di 20000 lire, 
si dedicò con amoroso interesse al suo nuovo ufficio, e prima d'ogni 
altra cosa volle che il complesso artistico rispondesse allo scopo non 
solo di risollevare le sorti del teatro , ma d' impome certa e univer- 
sale riputazione, e perciò scritturava artisti già saliti in superba e me- 
ritata fama. 

G. B. Rubini non poteva certo essere trascurato, sia perchè ascen- 
deva sicuro la parabola della più schietta notorietà, sia perchè il Ros- 
sini Io aveva per lo innanzi preferito ad interprete dei suoi lavori a 
Napoli, dove, come già dicemmo, il Rubini aveva presa dimora fra 
la protezione senza dubbio mteressata del Barbaia, e V ammirazione 
del pubblico, dei compagni d'arte e dei più insigni maestri del t^mpo. 

Il Rubini in fatti aveva cantato nel 1815 al Teatro dei Fiorentini 
la parte di Lindoro neir Italiana in Algeri; la parte di Don Ramiro 



Digitized by VjOOQIC 



DI UN MEMORIALE DI O. B. RUBINI 271 

nella Cenerentola; nel 1818 al Fondo la parte di Araldo nella Can« 
tata che fu eseguita al 8. Carlo per la visita di Francesco I d'Austria; 
e la parte di Fileno in un'altra cantata, la Riconoscenza, data nello 
stesso teatro il 27 dicembre 1821, e ripetuta al Teatro dd Fondo nella 
primavera del 1822. Né basta , perchè più prossimamente e proprio 
nella primavera di quello stesso anno 1825, in cui il Rossini assu« 
meva la direzione del Teatro Italiano, al Re di Milano, il Ru- 
bini aveva mandato in visibilio il pubblico cantando nella Cenerentola^ 
nell' Elisabetta Regina d'Inghilterra, nel Barbiere e nell' Italiana in 
Algeri, 

n Rubmi , manco a dirlo , accettò di buon grado V invito che gli 
veniva dal Rossmi per un teatro che era, per così dire, fra i teatri 
deir estero, la pietra di paragone degli artisti. 

Condottosi a Parigi il Rubini, ancora una volta trionfò nell'ottobre 1825 
nella Cenerentola , in seguito neir Otello , quantunque fosse per lui 
troppo forte, siccome scriveva il Rossini al Donzelli, e poi, segnata- 
mente, quando il 14 marzo 1826, compagni la Pasta e lo Zuc- 
chelli , egli cantò nella Zelmira, Y opera scritta dal Rossini cinque 
anni innanzi per Vienna, ma viceversa rappresentata per la prima 
volta al San Carlo, su libretto disgraziato di un Leone Tottola, me- 
diocrissimo poeta, che tolse V argomento da una tragedia del Du Belloy. 

I successi che G. E. Rubini riportava a Parigi dovevano certo com- 
piacere il Rossini, se in data 29 Novembre 1825, scriveva alla mo- 
glie del Rubini a Bergamo: 

• È con sommo piacere che vi annunzio l' esito felicissimo di vo- 
stro marito, egli incanta gli uomini e specialmente le belle parigine. 
Spiacemi al sommo non potervi vedere presente al trionfo dell'usignolo 
bergamasco. Aggradite i sentimenti sinceri della distinta mia stima e 
vera amicizia „. 

La lettera del Rossini pubblicata prima dal Piccioni nel suo Gior^ 
nalismo bergamasco , compariva or ora ripubblicata nelle Lettere di 
G, Rossini raccolte dal Mazzatinti e dal Manis. 

Del soggiorno del celebre tenore a Parigi nell'anno 1826 è ricordo 
in un memoriale autografo dello stesso Rubini, esistente nell'Estense 
di Modena fra i Mss. Gampori N. 2721. Voi. IL GÌ., segnato L. 12,14. 

Insieme a tale memoriale, che altro non è se non una Agenda 
des gens d'affaires pel ì 826 (Paris-Louis Janet libraire rue St, Jacques-59), 
in cui il Rubini tracciò colla matita qualche appunto, trovasi un altro 
memoriale di piccolissimo formato, di poche pagine, che ha qualche 
annotazione di nessun conto. Gon i memoriali vi hanno due pagine di 
cartoncino a lavagna, scritte pur esse colla matita e staccate eviden- 
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temente dal primo memoriale. Un' autenticazione del; 14 febbraio 1887, 
fatta a tergo, le dice scritte di carattere di Adelaide GorneUi, vedova, 
del cav. Rubini, ma noi non crediamo errare, e le riteniamo senza fallo 
dello stesso Rubini. Accompagna i nominati autografi la seguente lettera: 

» Chiarissimo Sig. Antonio 

Amico dei venerato e benemerito di Lei padre coi quale contrattai auto^ 
grafi, le propongo V acquisto di un Souvenir di viaggi , e molte noterelle 
interessanti, autogi-afe, del celebre tenore cav. 6. B. Rubini da Romano di 
Lombardia (Prov. di Bergamo), uno dei migliori interpreti dell'opera di 
Rossini e di Bellini. Il Souvenir ricorda tutti i concerti di Salon tenuti gior- 
nalmente in Parigi nel 1826 coli* emulumento percepito dai mecenati fran- 
cesi. Esaminato che sia, se lo aggradisce, lo cedo per lire 20 da scontarsi 
col 2.® voi. della Biblioteca storica. Mi saluti pappa (!) e mi voglia credere 
con venerazione di Lei. 

Devotissimo eer^^o 
L. LUCHINI 

Romprezzagno !• Marzo '87 

(per Bozzolo) 

• n chiarissimo sig. Antonio, cui il possessore si dirigeva per esitare 
il Souvenir di cui parla, riteniamo che sia un vice-bibliotecario addetto 
air Estense, figlio del paleografo e bibliografo Luigi Lodi. 
- Detto sig. Antonio, conoscendo che il patrizio e benemerito lette- 
rato Giuseppe Campori non tralasciava di acquistare alla giornata 
quanto potesse crescere pregio alla sua autografoteca e alla sua rac- 
colta di manoscritti , dovette parlargliene ; il dotto marchese non si 
lasciò scappare 1' occasione, lo acquistò, ed ecco che il Sovvenir fa 
parte della ricca Collezione Campori. 

Il buon parroco sig. D. Luigi Luchìni, autore di molti lavori, fra i 
quali ricordiamo solo H Duomo di Cremona e la Storia di Bozzolo, 
naturalmente, dice V autografo interessante e lo stesso ripete V esten- 
sore del Catalogo Campori, noi invece non gli annettiamo importanza 
che relativa a curiosità, quantunque però sia nostro criterio che un 
diario, per quanto misero e scarso, a chi lo legge con intenzioni di 
studioso può rivelare cose utili e nuove. 

Il memoriale, non lo diamo completo j sia perchè la calligrafia, che 
non doveva essere una prerogativa dell'usignuolo del Serio, spesso si 
negò alla nostra interpretazione, sia perchè qua e là le note ci par- 
vero troppo frammentarie o addirittura vane. 

Il memoriale comincia solo col due gennaio 1826 , tre mesi dopo « 
cioè, dacché il Rubini era a Parigi. 
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Genh. 2. (lunedì). — Due lezioni; una alle 10 dalla signora CoUot; l'al- 
tra alle 11 dalla Monteran. Alle 3 da Madame Lavit. 
, 4, (per il domani) — Le stesse lezioni, ma in ore diverse. 
, 6. Concerto Rumford, più le stesse lezioni. 

Maria Paulzc (1758-1836), moglie, prima del celebre chimico 
, Lavoisier, poi del conte di Rumford, fu donna di larga, pro- 
fonda e varia educazione. La sua cob'a a Parigi era aperta a 
tutti ì grandi, a tutte le celebrità. 
, 9. Concerto con Rossini presso il ministro, e invito a pranzo 
presso M.r Martervil. (Seguita un' altra nota in cui dichiara 
impossibile Vandarm). 
, 13. Concerto presso Madame Monteran , che dice sua écolière, 
„ 15. Concerto presso M.r Leroy. 

L'ortografia con cui occorre citato spesse volte questo nome 
è diversa. Noi seguiamo la sopraindicata, perchè di questo 
nome si ebbero in Francia parecchi insigni musicisti, e sò- 
pratutto perchè ai tempi di G. B. Rubini era rinomato G. B" 
' Leroy, autore drammatico, intenditore di musica e amico di 
tutta Parigi intellettuale. 
„ 18. Concerto presso il Duca d'Orleans. 

Certamente il principe Ferdinando, Filippo, Luigi, Carlo, 
Enrico, Duca d'Orleans, che con la scienza militare amò tanto 
le arti e le lettere. 
„ S4. La mattina alle ore 1 1 precise , ripetizione del concerto 
presso S. A. il Duca d'Orleans. A pranzo da Rossini con Biagioli. 
Senza dubbio si deve intendere Giuseppe Biagioli, distinto 
letterato e noto dantista italiano, che per ragioni politiche fu 
costretto nel 1708 a rifugiarsi a Parigi, dove insegnò e pub- 
blicò moltissimi lavori. Egli fu inlimo del Rossini. Di lui si 
hanno anzi delle poesie dal titolo : La nascita del gran 
liossini, 
, 25, Concerto, alla sera^ presso il Duca d' Orleans. 
„ 28. Ripetizione del concerto presso Madame la Duchessa de Berry. 
La famosa CaroHna di Borbone, Duchessa de Berry, pro- 
tettrice e cultrice delle arti, amantissima della musica, donna 
di sensi alti e virili, il cui nome figura degnamente nella 
storia della sua Casa, e la cui vita si compose di vicende or 
liete ed ora molto tristi. 
„ , A un' ora prova dalla Mairlain (?). 

L'ortografia del nomo forse è sbagliala, e crediamo si debba 
leggere Merlin di cui veggasi avanti. 

aiVUTA TKATBALE ITALIANA. 18 
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G ENN. 29. Altro concerto presso S. A. Madairie la Duchessa de Berry. 
„ 30. Concerto presso il Ministro de la Maison du Roy. 

In quel tempo Doudeauville Visconte de La Rochefouchauld. 

Fbbbr. 3. Concerto presso Madame Rumford, 
„ 9. ^ » la Contessa Holford. 

^12, ^ , M.r Leroy. 

,16. „ y, Madame Mairlaine (?). 

, 17. Concerto con M.r Crassee. 

, 20. Concerto presso Rothschild. 
, 22. , 1» il Duca d' Orleans. 

, 24. ^ „ Madame Monteran. 

, 26. , „ M.r Leroy. 

Marzo 1. Concerto con Rossini. 

, 3. Concerto presso Madame Rumford. 

, 6. ( 

» 6. < Concerto con Paèr. 

. • 8. ( 

y, 10. Parlare a Barbaia per Pacini e pei danari di Vienna. 

Forse il Barbaia si era recato a Parigi, e probabilmente il 
Rubini intendeva raccomandarsi a lui, perchè Pacini , che 
scriveva la Nióbe per Napoli, lo scegliesse come interprete 
del nuovo lavoro. Cosa che avvenne, perchè, rappresentandosi 
la Niobe al 8. Carlo il 16 novembre, il Rubini vi sosteneva 
la parte di Licida, insieme alla Pasta e al Lablache. 

„ 12-15. Annotazioni di spese in fiorini e svanziche per un viaggio 
per Villach-Pontebba-Vienna. 

„ 18. Altre annotazioni di spese per lo stesso viaggio. 

Forse il Rubini era in trattative per una stagione lirica a 
Vienna, ma V arrivo del Barbaia a Parigi dovette interrom- 
perle, perchè ad ogni costo i napoletani volevano il Rubini a 
Napoli ; oppure le predette annotazioni si riferiscono alla sua 
andata a Vienna dell' anno dopo, quando, debuttando al teatro 
di Porta Carinzia di quella capitale ; fu giudicato grande, 
immenso. 

„ 20. Concerto presso Madame Merlin. 

Maria Mercede Jaruco, Contessa Merlin (1788-1852), di fa- 
miglia nobilissima, d' intelligenza singolare, cultrice delle let- 
tere e delle arti, si distinse come musicista e come cantante. 
Fu intima della Malibran. Prese parte a concerti con lieti 
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successi. Donna di gran cuore organizzò spesso concerti a 
scopo benefico. Accolse nelle sue sale a Parigi il fior fiore 
dell' arte, della letteratura e della politica. Pubblicò varii la- 
vori dei quali forse il più notevole è: Memorie e ricordiy in 
parecchi volumi. 
Marzo 28. Concerto presso Madame Rumford. 

, 28. Pagato franchi 135 da Parigi a Torino. 

, 29. Giorno cattivo ; buono perchè è V ultimo. 

, 30. Giorno desiderato. Alle 7 di sera mi son messo in viaggio. 

„ 31. Giorno beato ! 

Agli ultimi di marzo del 1826 dunque il Rubini lasciava Pa- 
rigi, e pare non con piccola soddisfazione dell'animo suo. 
Rossini con la sua partenza dovette certo avere necessità di 
altro artista e degno del predecessore, perchè si affrettava a 
riscrivere a Donzelli, che già attendeva, in data del 17 
** Ti prego di arrivare qui al più presto possibile, dovendo tu 
debuttare nel Crociato .. 

Aprile 2. Partito da Chalon , pagato franchi 15 fra il conduttore e la 
locanda. 
, 3. Arrivato a Lione, pagato per Y affitto franchi 40 (!), per il 

pranzo franchi 3, per facchini franchi 3. 
„ 4. Pagato al ponte Beaux-voisins franchi 3 per i cappelli della 

signorina. 
» 6. E impossibile passare una giornata più infame. Partito da 

Susa e arrivato a Torino. 
„ 7. Pagato a Torino per l'equipaggio 51,70, e poi 21 per la 

piazza fino a Milano al conduttore. 
, 9. Arrivato a Novara. 

Non segue altra indicazione, ma forse giunto a Milano è da 
supporsi che partisse presto per Napoli sollecitato dal Bar- 
baia, perchè nel maggio egli sosteneva al S, Carlo la parte 
di Oernando nella Bianca e Gernando di V. Bellini. 

Da questo punto nel Memoriale non si riscontra più rispetto 

alcuno per la cronologia; sono appunti staccati, senza nesso, 

di cose che si riferiscono ad anni diversi. Vi ha per esempio 

in una pagina la seguente annotazione non priva d' interesse : 

Aprile 1827 : Partenza da Napoli. 

Il Rubini partiva in fatti da Napoli sui primi dell'aprile di quell'anno 
msieme al Bellini, diretti a Milano. È da quel viaggio che il celebre 
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tenore diventa il grande interprete della musica belliniana, che più 
d'ogni altra confacevasi alla qualità della sua voce. 

Vi hanno parecchi aneddoti suir intima amicizia e scambievole am- 
mirazione fra il Bellini ed il Rubini. 

Fra gli altri il seguente, dovuto alla testimoniariza del Lablache e 
riferito anche dal Florimo. L'artista diceva al maestro : Caro mio, Ut 
sei il gran Bellini per Rubini, e il gran maestro soggiungeva: Caro 
mio, tu sei il gran Rubini per Bellini. 

n viaggio a Milano dovette però essere determinato, più che dalla 
buona volontà di annuire al desiderio del Bellini che lo voleva seco, 
da una scrittura avuta dall' Impresa della Scala, perchè in fatti il Ru- 
bini, appena giunto debutta a quel teatro con La dofina del lago di 
G. Rossini insieme alla moglie, alla Lorenzani, al Piermarini e al 
Biondini. Il successo che ebbe il Rubini fu enorme, tanto che da ora 
innanzi il suo nome va congiunto spesso coi fasti artistici del massimo 
teatro milanese. 

Non vi hanno annotazioni nel resto che meritino riUevo. Accenna 
di avere dato in prestito del denaro a certo Di Franco nel gennaio 
1831, ricevendone un anello di brillanti in pegno; di dovere avere 
danari da certo Gorsi per spese di viaggio ; di aver ricevuto da Bel- 
lini colonnati 12 e piastre 3; fa la nota specificata dei valori portati 
seco in uno dei suoi viaggi da Napoli a Milano ; altrove dice di do- 
vere L. 200 al sarto per maglie imbottite ; di avere dato alla mamma 
prima franchi 1000 e poi altri 2200; nota la distanza da Napoli a 
Milano in miglia 568, e un certo contratto artistico per L. 38000 ; con 
memoria del 26 gennaio 1830 enumera certi suoi crediti fra i quali 
uno dalla Corte di Napoli di ducati 210 per la sua serata, e cosi 
via via. 

Dicemmo che insieme ai due memoriali si trovano due pagine di 
cartoncino a lavagna, orbene su di esse il Rubini segnò a matita i 
compensi ricevuti nei varii concerti dati a Parigi, e dei quali noi ab- 
biamo fatta parola. Eccone la distinta dalla quale non mancano che 
quattro nomi che non ci riuscì d'interpretare. 

Da Madame Lavit L. 1000 ; da Madame Golot 240 ; id. 300 ; dal 
Ministro des cadeaux de porcélaine ; da Madame Monteran 300 ; da 
Madame Rumford 100; da un inglese 100; da Madame Rumford 
100 ; dal Duca d' Orleans 130 ; da Madame Rumford 100 ; id. 200 ; 
dal Ministro della Maison du Roy 130; da M.r Leroy 150; dal Mi- 
nistro della Maison du Roy 130; dal duca d'Orleans 130; da Ma- 
dame Garavalios (?) una spilla; dal duca d'Orleans 130; dalla Du- 
chessa de Berry 150; dal Ministro de la Maison du Roy 130; da 
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Madame Rumford 100; da M.r Leroy 150; da Madame Merlarne (?) 
del vino; pel concerto con Crassee 150; da Rothschild 150; dal Duca 
d' Orleans 130 ; pel concerto con Rossini 130; da Madame Rumford 
100: pel concerto con Zucchelli 150; da M.r Leroy 150; dal duca 
d'Orleans 130; da M.r Lafite (?) 150; da Madame Rumford 100. 
Sembrano somme da poco, ma tali non sonO; e percepite alla gior- 
nata, come le percepiva il Rubini, non guasterebbero certo i conti 
di un qualsiasi artista d*oggi giorno in cui purtroppo Y arte è molto 
in ribasso, e in cui pare favola cbe artisti appena, appena due terzi 
di secolo indietro, avessero dai loro impresari paghe di parecchie 
migliaia di lire per stagione. Eppure è proprio così. G. B. Rubini, 
che aveva incominciato la sua carriera con una paga di 5 lire, giun- 
geva a guadagnare per un solo contratto, impresario il famoso Bar- 
baia, 60000 lire!!.. 

Modena 

C^ioranni GaneTasri 
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UANTi anni sono passati dacché ho sentito recitare Gu- 
glielmo Privato per la prima volta ? Chi sa ? Certo sono 
molli ; perchè la passione del teatro purtroppo , V ho 
aVùta sin da bambino. Soltanto, si sa, V incontentabilità, V insofferenza 
son venute dopo. E son venute, forse, anche più presto che negli altri 
perchè ho avuto la fortuna, o la disgrazia, da ragazzo, di sentir recitare 
certi comicaroli che rispondevano ai nomi di Alamanno Morelli, di Ade- 
laide Ristori, di Virginia Marini, di Francesco Ciotti, di Luigi Monti, 
di Pierina Giagnoni. Ebbene, in queir olimpo artistico, il cui ricordo 
rende ora così difficile nel giudizio la generazione de' non più giova- 
nissimi, brillava Guglielmo Privato. E mai il participio presente di quel 
verbo brillare ebbe forse significato più esatto. Ricordo : quando, ra- 
gazzi, si andava a scappellotto al teatro, sl sentire la farsa, si vedeva 
il teatro ancor pieno. Rimanevano tutti al loro posto, quella volta, 
alla farsa. Nessuno si sognava che obbligo sacrosanto d'ogni blasé che 
si rispetti è di andarsene via, dopo il dramma, subito, sdegnando le 
scipitaggini del brillante. 

E, allora. Colletti, Gnagnatti, Calenzuoli ed altri pochi autori italiani 
di farse erano perfino nominati nel cartellone ; perchè , allora , non 
era venula la voga di attribuire tulle le farse , anche italiane , delle 
quali non si conosceva V autore, all' illustre signor Dal Francese che 
oggi, comodamente, tiene lo scettro di certi manifesti teatrali. E Gu- 
glielmo Privalo Iacea sbellicare tulle le platee italiane, recitando e can- 
tando Tragedia e musica , cantando e recitando le famose Impres- 
sioni di un ballo in maschera la cui memoria rimase collegala al 
nome del valoroso attore, come una delle cose più buffe che si siano 
mai vedute sul palcoscenico. Intendiamoci. Oggi guai a chi volesse 
ritentare quel genere ! 

Ma dal Privato lo si accettava. E non parevano, e non erano, buf- 
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fonate quelle; no. Perchè quegli che vi si sbizzarriva, procurandosi, 
vedi paradosso, quasi un riposo in quella fatica, avea ben recitato la 
sera prima, e fors' anco la sera stessa, con signorile compostezza, la 
parte del brillante da salon, nel Duello, nel Suicidio^ nella Marianna, 
nel Ridicolo^ o si era fatto ammirare perfino nel dramma di Pietro 
Cossa, rafligurando con sapiente originalità r incantatore di serpenti 
nella Cleopatra. . 

Mi ricordo che una sera al teatro Comunale ora Verdi di Trieste, 
mentre il Privato si sbizzarriva appunto nella vecchia farsa, Trage- 
dia e musica^ che più sopra ho citato, sbucò di fra le quinte, sul pal- 
coscenico, un cagnolino nero, turbando coi suoi guaiti la lirica impe- 
tuosità baritonale del comicissimo attore. Che fa il Privato ? Prende 
il cagnolino fra le braccia e pietosamente gli dice : * Vieni I mio com- 
pagno di arte ! „ E ripiglia a cantare. La sala risonò di una generale, 
tonante risata. E il cagnolino parve intimidito e si tacque. 

Come non sorridere con compiacenza e con simpatia, del resto, a 
quella debolezza del cantare (era lui che la chiamava, sorridendo, 
così) che accompagnava Guglielmo Privato anche ne' suoi ultimi anni, 
quando si pensi che era stato col canto eh' egli avea , si può dire, 
inaugurata la sua carriera teatrale ? La prima parte della biografia 
del Privato è quasi una canzone zingaresca: Siamo nella più gioconda 
e simpatica bohème. Figlio di un impiegato postale austriaco, scappa 
di casa e diventa amicone di tutti i cantanti più in voga. Si scopre, 
gli scoprono , una bellissima voce da baritono e per isbarcare il 
lunario, calca le scene del teatro Malibran di Venezia e canta, da 
baritono, la parte... del basso : Don Basilio nel Barbiere , riportan- 
done un successo entusiastico. 

A Venezia lo troviamo impiegato di un libraio , quando lo sorpren- 
dono i moti del quarantotto. Il suo principale stesso, il Ponzoni, fra- 
tello di uno dei 40 esiliati , lo consiglia a prendere il fucile. E lui 
non se lo fa dire due volte, e combatte da valoroso. 

Diventa attor comico per mero caso. A Ghioggia si innamora di 
una certa Maggi, attrice di una compagnia della più schietta guitto- 
poli, e la segue. Si scrittura. 

Egli non sa recitare, non ha mai recitato. Che importa? Gli altri 
di quella compagnia hanno recitato, oh si, e molto , ma sanno reci- 
tare forse ? Dunque... saremo pari, pensa il Privato. Eppoi... lui , al- 
meno , sa canticchiare ; e in quella compagnia si recita , si balla e 
si canta. 

non ha alcunché di goldoniano questo preludio della carriera 
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« 

teatrale dell* ottimo Privato ? Dite , non sembra un episodietto delle 
Memorie del grande veneziano? 

E come non dovea amare la musica, poi, Guglielmo Privato, che 
in mezzo a tanti artisti lirici che strapazzano Verdi, aveva avuto la 
gloria ed il vanto, lui, di farsi strapazzare dal glorioso maestro ? 

A Venezia la famiglia del ragazzo Guglielmo Privato appigionava 
una stanza, ad un giovane maestro compositore di musica, che stava 
combattendo le prime gloriose battaglie neir arte e il cui nome già 
si librava sulle ali della fama. Era appunto allora, in quella casa di 
affitto, che quel giovane maestro stava componendo un' opera. 

Il maestro sì chiamava Giuseppe Verdi. Il titolo dell' opera era : 
Emani, Il ragazzo Guglielmo, eh' era dotato d' un singolarissimo orec- 
chio musicale, si cacciava sempre in una stanzuccia attigua a quella 
occupata dal maestro e origliava per ascoltare ciò che Verdi andava 
provando e componendo al pianoforte. Verdi, che era un pò burbero, 
quando se ne accorse, andò sulle furie e se ne lagnò aspramente con 
la famiglia del Privato. Ma il ragazzo, chiamato alla sbarra, si difese 
tanto bene, accampando la forza irresistibile, rappresentata dalla sua 
indomabile passione per la musica, che il giudice, ascoltatolo, benché 
disposto alla severità, lo assolse ; e non solo, ma diede il permesso, 
al piccolo Guglielmo di ascoltare sempre le sue composizioni. 

— * Ben ben, se noi voi altro !... „ concluse bruscamente. E ima- 
ginale se il Privalo non ne profittasse ancora! 

L' aneddoto ebbe anche un corollario. Molti anni dopo, quando il 
Morelli a Roma, presentò a Giuseppe Verdi il suo brillante Guglielmo 
Privato poche sere prima che andasse in iscena 11 Trovatore, il Pri- 
valo, che già sapeva fi memoria quasi tutta 1' opera perchè avca tro- 
vato modo di ficcarsi al teatro, durante le prove , rievocò al grande 
maestro il ricordo di quel petulantello che origliava agli usci mentre 
egli componeva Y Emani, E Verdi usci in questa esclamazione te- 
stuale : 

-Toh! Ve lU. 

— In questo giovanotto, aggiunse facetamente Alamanno Morelli, li 
presento un famoso ladro... 

— Eh? 

— Sicuro. Perchè egli ti ha già rubato non so bene quanti pezzi 
del tuo Trovatore , che ancora ha da andare in iscena , e ce h va 
cantando tutto il giorno. 

— Oh questa è bella ! E che cosa sapete cantare ? sentiamo ! 

E Privato intonò B balen del suo sorriso, mentre proprio Giuseppe 
Verdi in persona lo accompagnava al pianoforte. 
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Dovrei rifare qui V elencazione di tutte le compagnie drammatiche 
che Guglielmo Privato percorse, da quella del nonno di Eleonora Duse 
fino a quella veneziana nella quale il glorioso attore teneva il capo- 
comicato con Emilio Zago? 

No, no. Tutti i giornali, teatrali e non teatrali, hanno raccolto e 
illustrato i dati biografico-artislici del vecchio attore, il quale, ora, negli 
ultimi tredici anni, avea. consacrato al teatro veneziano quello stesso 
culto amoroso ond' efasi reso benemerito delF arte, dapprima, quale 
interprete dei lavori di Paolo Ferrari, del Marenco, del Torelli. Ora, 
nel teatro goldoniano, egli avea trovato veri tesori interpretativi. Lo 
ricordano tutti , tipico, bonariamente fedele al testo e alle pure tra- 
dizioni classiche del Goldoni , nel Burbero benefico , nella Famiglia 
dell' Antiquario^ nel Todaro brontolon. 

Dopo Cesare Rossi e Angelo Vestri, era Guglielmo Privato che man* 
teneva alto lo stile goldoniano. 

Ora gU stilisti del teatro vanno scomparendo per dar luogo ai per- 
sonalisti, E forse è un male. Un' altra bellissima interpretazione del 
Privato era il Ladro del Bon, e credo che difficilmente egli potrà es- 
sere eguagliato in quella parte. Perfino quanto v' era di invecchiato, 
di antico nell* arte comica del Privato e che sarebbe stato male, forse, 
in parti del repertorio moderno, diveniva pregio nelle commedie del 
settecento. 

Non modernizzando, come altri , a torto, fanno , non svisava mai. 
L' arte dev' essergli grata. E come la grande e buona famiglia vene- 
ziana dei suoi attori piange il compagno amoroso, l'amico, il genti- 
luomo perfetto, così V arte della scena veste gramaglie per la dipar- 
tita di uno dei suoi più nobili^ dei suoi più eletti campioni. 

Triste, AprUo 1902 

Giallo Piazza 
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Un mazzetto di lettere inedite 




ON rileniamo affatto inutile la pubblicazione di questa 
dozzina di lettere e di biglietti inediti di artisti e di gen- 
tili poeti. Vertono su cose d' arte e di teatro e le copie 
autografe si possono vedere neir autografateca della R. Biblioteca Uni- 
versitaria di Genova. 

Certo non tutti egualmente importanti sono ì brevi documenti che 
qui per la prima volta vedono la luce, ma comunque essi portano, per 
quanto piccolo, un contributo alla biografia di tanti artisti, e alla storia 
in generale del teatro italiano. Così isolale cerio npn possono avere 
queUa importanza che potranno assumere ì\ giorno che tanto altro ma- 
teriale potrà venir pubblicalo e da cui balzerà fuori la vita di cento 
artisti, vita ora a noi ignota, ma che pur merita di venir conosciuta. 

Abbiamo poi creduto inutile di illustrare gli autori delle lettere, es- 
sendo queste tutte di persone note e ognun de' lettori sa chi è Verdi, 
chi è il Romani, chi è il Ghislanzoni. Se questa tenue raccolta sarà 
ben accolta dai lettori della notevole rivista che le pubblica , che è 
ormai entrata trionfante nel secondo anno di vita, altre ancora ne pub- 
blicheremo più innanzi. 

Pavia, 2 Febbraio 1902. 

ffuido Busfieo 
Aleardo Aleardi 

Verona li 16 novembre 77 
Egregio Maestro , 

La ringrazio e proprio col cuore di queste sue pagine sgorgate dal cuore. 
M' hanno detto eh* Ella compose anche una bella marcia funebre per il 
Monterò, di quel bravo ed onesto, il quale nella vita non conobbe che la 
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sventara e il lavoro. Sono sicuro che sarà opera degnissima di Lei ; dubito 
per altro che segnerà questo nobile scritto, da ogni periodo del quale pare 
che piova una lacrima. Accolga i miei ringraziamenti, e i sensi della pro- 
onda mia stima. 

il suo A LEARDI 

Al Chiarissimo Maestro di Musica 
Sig, Cav. Alessandro Sala 

Veronese, 



Andrea Capparozzo 

Illustre Cavaliere, 

Appena ricevuta la sua pregiatissima mi sono adoperato a ricercare se 
mi fosse dato di rinvenire, se non tutti, almeno in parte i libretti per opera 
in musica desiderati , descritti nel suo foglio. Ho messo sossopra tutte le 
librerie, né mi venne fatto che di scovarpe solo tre, che riceverà a mezzo 
postale, e sono: Le due duchesse y L* ira d* Achille, I Normanni a Fùrigi, 
Dolente di essere stato così poco fortunato , la prego di accettai'li quale 
scarso ricambio a tanti disturbi che di quando in quando le do. 

In pari tempo , quanto so e posso, La gravo ad avere in mente i tre 
primi volumi degli Annali del Museo Civico di Genova ^ che mi don*ebbe 
assai assai di non poter completare quella veramente magnifica edizione. 
Se ben si ricorda da tempo V avevo pregato a prestarsi per trovarmi i 
primi sette volumi Historia patria monumenta di Torino , ebbene dopo 
molto attendere quest* anno ho potuto rinvenirli a buon patto. Spero che 
egualmente mi accadrà anche di questa opera. 

Impaziente di vedere e gustare il suo dotto lavoro bibliografico, mi com- 
piaccio offrirle , dove io possa , la qualsivoglia opera mia , e con tutta la 

stima dirmi 

di Lei mastre .Cavaliere devot. e obblig. servii. 

Andrea Capparozzo 

YiceDza 20 aprile 1878. 

Al Sig, Cav, Gian Battista Passano 
Genova 



GloTannl Raffini 

Taggia 24 aprile 1880 
Pregiatissimo Signore, 

Ho bel martellarmi il cervello, ma non riesco a ricordarmi di aver tra- 
dotto per le scene italiane il Don Sebastien del Maestro Donizzetti. E sì 
che d*altrì piccoli miei lavori della stessa epoca del ' Don Sebastien , un 
dipresso serbo perfetta memoria. Possibile che di quel benedetto Sebastiano 
solo non sia rimasta ti*accia in qualche cella del mio cervello! 

Cosa abbia potuto dar origine alla voce che mi vuole traduttore del li- 
bretto francese, non saprei, forse il fatto che scrissi realmente pel Doni- 
zetti un libretto italiano. 
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Non occorreva che Ella si scusasse meco di scrivermi, senza conoscermi. 
Di tutti i difetti che mi ti'ovo possedere , il formalismo non è il mio de- 
bole. Chi fa capo a me, conosciuto o no, ritenga che mi onora. 

Accolga i miei più distinti saluti e mi creda 

Sao devotiminio 

6. Rdffini 
Al Sig. Cav. G, Battista Passano 
Genova 



Pietro GoBsa 

Egregio Signore, 
Ò ricevuto le millecinquecento lire che m* à inviato da parte del Mo- 
relli , e la ringrazio. La cambiale sarà inviata a Lei dalla stessa Banca 
Nazionale di qui , almeno il segi'etario mi disse che bisognava fai-e cosi, 
essendo la cosa più corretta. Godo che le cose del Morelli vadano bene in 
America; lo merita quel veterano dell'arte. 

A Lei di nuovo grazie per il disturbo avuto da me , ed a rivederci in 
Milano nel venturo carnevale. 

Vostro affez. Pietro Gossa 

Roma 7 agosto 1880. 

[La lettera non porta indirizzo; ò stesa su carta della direzione del Ca- 
pitan Fracassa], 

Giuseppe Yerdi 

[Genova. 1848] 
P. Sig, Lucca, 

Due miei amici il Sig. Dott. Tarchini , ed il Sig. Vitali desidererebbero 
venire ad udire la bella ode sinfonica di David. Sappiatemi dire se per 
questo vi sono difficoltà. 



Credetemi sempre 

[Al Sig, Francesco Lucca] 



Vostro air. 

6. Verdi 



[Bosseto] 28 ott. 1874 

Eccoti li 10 f. per la Riffa. 

Sappiami dire quali mobili avrebbe Graz. per. ... (1) de* miei lampadari. 

Per me è indifierente dì venderli a lui e venderli a un altro. Se vi è 

altre persone da farne Tacquisto (2). Tu conosci gli oggetti e non già 

il valore. 

Di fretta aff. 

G. Verdi 

[Snlla busU] 
Signor Giovanni Malcberii 
Filarmonico 
10 S,*' Maria dei Pagani 
Piacenza 



a) (2) Parole indeoiftabiU. 
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[Bosseto 27 Giag. ?] 



Signor 



Favorisca dire al Cameriere che ordinariamente mi serve di avvertire il 
Sig. Maloberti che io sai'ò alla stazione di Piacenza martedì alle 6,15 de} 
mattino. Prego di trovarsi alla stazione colla ricevuta dei mobili vendutomi 
cho io glieli pagherò. 

Ho r onore di dirmi 

Sao dev. 

G. Verdi 
[Sulla bosU] 
All' Albergatore del S. Marco 
Piacenza 



Felice Romani 

Torino 10 raanEo 1856 
Illus, Signore, 

Nell'ultimo numero del pregevolissimo di Lei giornale ho trovato un bi- 
gliettino a me diretto in cui la S. V. lU.* si lagna assai sentitamente del 
mio ostinato silenzio , e questo attribuisce a sconoscenza , e noncuranza. 
S* io fossi a Lei noto più che non sono, certamente la S. V. mi avrebbe ri- 
sparmiato così amari rimproveri, poiché saprebbe eh* io non sono né posso 
essere né orgoglioso, né ingrato. 

Mi affretto pertanto di darle la mia parola d' onore che a me non per- 
venne del di Lei giornale altro numero che il primo; e che di questo io 
le resi la debita grazia e le debite lodi con tutta sollecitudine. 

Gonvien dire che la mia lettera sia andata smarrita , come andarono 
smarriti gli esemplari del giornale medesimo, e il foglio in che Ella fa- 

ceami le proposizioni che ignoro. Non è questa la prima volta che la mia 

fortuna mi fa di simili giuochi ; ma non mai come adesso mi diede sog- 
getto di sì acerbo rammarico. 

Io prego la S. V. 111.* di non accrescere questo mio rammarico col ne- 
garmi di essermi cortese del benigno suo compatimento ; e La prego pure 
di voler l'innovare la lettera sman-ita, affinchè io sappia positivamente di 
che in essa trattavasi e se possa rispondere categoricamente. 

Ciò sperando ottener dalla sua gentilezza, ho Tonore di protestarmi 

D. M. S. V. Ill.ma 

Dev. serritore 

Gav. Felice Romani 

Via 8, Ter uà 48 
[ Sulla busta ] 

AlV m. Signore 

Il Sig. G. G, Guidi 

Direttore della Gazzetta Musicale delV Armonia 

di Firenze , 
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^^ 

Torino 17 mano 1856 
ni. Signore 

Mi affretto di rispondere al gentil di Lei bigliettino, pervenutomi ieri col 
giornale V Armonia, per i-apsicurar la S. V. 111."^» che fra due o tre giorni 
mi farò un dovere di spedirle quei pochi schiarimenti che mi verrà fatto 
raccapezzare intorno alla mia cannerà drammatica. 

La prego intanto di aggradire le mie sincere congratulazioni pel nobile 
scopo del suo giornale, e pel suo eccellente dettato, e di farle insieme ag- 
gradire ai valorosi suoi collaboratori , specialmente al Sig. Battassi eh* io 
desidero, e potrò forse fra poco, conoscere. La prego poi di dirmi se quando 
volgemnno al loro termine gli articoli eh' Ella scrive sul Melodramma ita- 
liano, potrò io farne un estratto, e dame un compiuto giudizio sulla Gaz- 
zetta Piemontese , alle cui appendici un* altra volta io vi scrivo. Ciò non 
von-ei fai'e senza il consenso della S. V. IH.»». 

Con questa speranza ho Tonore di segnarmi 
Della S. V. Dl.m» 

Devot. serTitore 
Cav. Felice Romani 

Al Sig, G, Gualberto Guidi 
Firenze 



Lnlgi Gicconi 

Signori Borroni e Scotti, 

Rimando la vignetta senza apporvi parole perchè non ho il manoscritto. 
Pregate qualcuno che legga il penultimo, se non erro, capitolo nell'ultimo 
foglio che mi spediste. Ivi sono due argomenti. Credo che non saranno 
poste due i-appresentazioni in un sol capitolo; la prima può essere in capo 
al libro, e F altra alla pagina che ne diede v materia. Del resto le vignette 
sono belle , ed abbiate la bontà di ringraziare per me il valentissimo Fo- 
cosi, eh* io voglio conoscere appena sarò in Milano. Vi prego di andare 
innanzi con sollecitudine nell* impressione del mio romanzo e mi professo 

Vostro umilissimo serro 
Luigi Cicconi 

Torino, 27 novembre 1847. 

Ai Signori Ornatiasimi 
Signori Borroni e Scotti 
Tipografi editori 
Contrada di S. Pietro alV Orto 
Milano 
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Ginseppe Rofanl 

P. S, Schiepatti, 

Non avendo p<)Juto né jerì né oggi venire io stesso in persona per sen- 
tire una risposta relativamente alla cosa eh' Ella sa, gliene rinnovo oggi la 
preghiera affinché procuri di condurla a buon termine. In ogni modo do- 
mani porterò con me il libro di casa con le quietanze preparate a tutta 
garanzia di ehi vorrà compiacersi di appagare la mia domanda. 

La somma sarebbe di A.* L.* 200 che io restituirò alla metà del mese 
venturo, sebbene la scadenza del mio saldo vada più oltre. In ogni modo 
resterà facoltativo a chi vorrà farmi il chiesto favore di recarsi colle quie- 
tanze che rilascio alla casa centrale a levare le mesate in vece mia, facen- 
domene avvisato il dì prima per le cose d' ordine. 

Senza più altro anticipandole i miei ringraziamenti 

Suo dev. G. Rovani 

DftllB Bibl. di Brera, 6 ottobre 1867. 

[ P. S. ] Per ciò che riguarda il dovuto interesse io starò a quanto Ella 
mi dirà di fare. 



Antonio Ghislauzoni 

Lecco 19 agosto 1873 
Caro Vivianiy 
Desidero si sappia a Milano che il libretto Giovanna di Napoli fu, in 
molte parti, e specialmente nell'atto ultimo, rifatto a Napoli da altro poeta. 
Ho le spalle troppo deboli per portare da solo il peso di tanta gloria, e 
io prego, con un breve cenno del vostro giornale , ad esonerarmi del 'so- 
pracarico. 

Ringraziando voi e quanli altri vorranno riprodurre il presente scritto, 
mi dico 

Vostro afi*. 
A. Ghislanzoni 
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SADA YACCO 



LA GHESHA ED IL CAVA- 
LIERE : • LA GHE8HA i^ 
BALLA DINANZI AI BUD- 



DISTI • •• • •••* 
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Il Palcoscenico 



Sada Yacco al '^ Mercadante „ di Napoli 
e il giro della compagnia giapponese in Italia 

Io ho seguito con la necessaria attenzione ; la rappresentazione scenica 
dei drammi giapponesi : la Ghesha ed il Cavaliere^ Kesa, Zingaro (Galatea), 
e Kosan e Kinkoro (la co<?iddetta * Signora dalle camelie « giapponese) e 
nella realtà li ho trovati assai diversi di come li narrano , non pure i 
eomptes randus fatti ad uso dei conduttori deirimpresa , ma anche le cro- 
nache che sì riferiscono alle recite dei teatri del vecchio e nuovo Giap- 
pone. Dello huaturamento dà ragione la slessa Suda Yacco , la quale dice 
che non era possibile rappresentare in Europa i drammi eh* ella interpreta, 
nella loro integrità, perchè sono lunghissimi e il cui svolgimento scenico 
nel teatro originale dura ore e ore ! Sicché agli europei non sono stati 
concessi, dirò così, che degli echantillons di e^^si, che a mio modo dì ve- 
dere, contrastano anche con quello che si afferma essere nella sostanza il 
tiatro giapponese, dalla sua origine pnrallela alla fondazione del teatro 
greco, sino al tempo nostro. Sospettiamo perciò (e ci si perdoni il senti- 
mento volgare) che i drammi componenti il repertorio della Yacco, sieno 
delle * adattazioni sceniche , combinale per lo scopo artistico del lungo 
viaggio della compagnia attorno al mondo civile ! Il tema di questi drammi, 
che è monotono, ma terribile: la rivalila in amore, è svolto attraverso a 
lotte di pugilati, di rapine, di duelli fatali, di danze a suon di rauche corde, 
peggiore e più stridente di quello delle trombe tartaree. Tutto questo, meno 
male, è illuminato dair amore ; ma tutto questo , lo confesso col candore 
di una vergine, non ha procurato alcuna sen -azione, e tanto meno profonda, 
al mio spirito. Alcuni momenti tragici, come quelli delle morii della Ghesha 
e di Morilo , ad esempio , mi hanno fortemente impressionalo : le loro 
azioni traggono vigore e colore da una terribilità accascianle, sgomentante. 
Per me questa plastica brutale credo pos?a impressionare , non scuotere 
r animo allo spasimo o alla dolcezza d' una sensazione purchessia. S >no 
cosi diversi i figli del giorno che nasce da quelli del giorno che cade, e 
come si può credere che tra loro possa predominare in egual misura e con 
identico significalo, un'emozione dello spirito? Ciò mi pare impossibile. 

Non insisto suir origine e sulle fonne del teatro giapponese , poiché la 
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Rivista lo ha fatto in ultro momento. Dirò invece che Sada Yacco, ira le 
giapponesi della sua compagnia, mi è parsa la più dolce, negli effetti gut- 
turali; la più espressiva, in quelli fisionomici; la più spontanea, in quelli 
emotivi; la più accorta, in quelli elaborativi della scena. 

Di Kavakarai.non dico nulla per la semplice ragione che... non evenuto 
in Italia, e si è fatto sostituire dal collega Kingo, un bravo attore certo, 
ma si può guarentire, data la lealtà del programma delle rappresentazioni, 
che anche questo signore si chiami cosi e sia lui? Negli altri molto zelo, 
che a me nato d'Italia sembra eccessivo. La Yacco promette di ritornare 
in Italia, ma con programma più sincero e compagnia meglio armonizzata 
e decorata. 

•^^ 
'' Gendrlllon,, di G. Massenet al ^'8. Carlo ,, di Napoli 

Al nostro S. Carlo è stata rappresentata la Cendrillon di Giulio Massenet 
ed, in verità, il giudizio emesso dal pubblico è stato tutt'altro che sereno; 
del resto le condizioni in cui questo conte de fées, é stato presentato erano 
ben poco favorevoli. CendHllon fu per la prima volta eseguita a Parigi , 
al teatro de 1* Opera - comique , nel Maggio del 1899 ed in vero a Giulio 
Massenet l' ispirazione musicale questa volta non fu prodiga, come ai tempi 
del Werther e della Manon; nondimeno il lavoro, di squisita fattura, è senza 
dubbio di quelli che hanno diritto alFammirazione ed al rispetto. 

La musica dì Cendrillon è forse soverchiamente triste, ed, anche quando 
r autore vuol comentare gaiamente qualche quadro o qualche situazione, 
un senso lieve di malinconia sembra infiltrai*si dovunque. Le idee musicali 
non iscarseggiano e, se non assolutamente originali, nondimeno sono e:?presse 
con grazia di artista finissimo e non possono non allettare chi ascolla. La 
frase di Fandolfe al primo alto * Ah l queje souffre^ en te voyant, Lucette , 
è di una semplicità commovente; il canto di Cendrillon ** Reste au foyer, 
petit grillon , , benché rammenti quello analogo di Manon^ pure è triste- 
mente bello; il canto della fata " Je veiix que cette enfante charmante giie 
voici „ conserva un po' il tipo della vecchia opéra-cornique^ ciò nonostante non 
è privo di chat^nie; le strofe del Prince charmant " Coeur sans amour, prin- 
temps sans roses f „ riescono dolcemente gradite all'orecchio; nel bellissimo 
duetto la frase di Cendrillon , su le parole " Vmis étes mon prince char- 
mant „ è a dirittura peregrina; il canto di Pandolfe al terzo atto * Viens, 
notis qnitterons cette ville , è tenerissimo; e poi \\ canto della Fata, e poi 
le danse, e poi la marcia finale.... Con tutto questo il pubblico del nostro 
ti. Carlo, si direbbe quasi , non ha saputo gustare uno solo di questi bei 
momenti: perchè V II perchè bisogna ricercarlo , rome più sopra ho detto, 
nelle condizioni poco favorevoli , in cui il lavoro è stato rappresentato. 
Come si può intendere , ad un' opera tutta fatta di particolari, nuoce un 
ambiente troppo vasto, e però il palcoscenico del nostro massimo era tut- 
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l' altro che adatto alla riproduzione di una féerie , scritta per V Opera-co- 

mique; poi T esecuzione mio Dio, quale esecuzione è stata questa di 

CendrUlon! Se si eccettui la Signora Torresella, che veramente ha inter- 
pretato con finissimo gusto e senso d* arte il personaggio della Fata , gli 
altri tutti si sono mostrati assolutamente disadatti alla rappresentazione di 
questo lavoro, né la concertazione dell'opera è stata curata soverchiamente. 
Del resto è penoso, molto penoso, notare tutto ciò, se si pensa che il giu- 
dizio sommario emesso dal nostro pubblico è stato, nella poca serenità, im- 
pari air intrinseco valore dell'opera di Giulio Massenet. 

^^ Romanticismo „ di Gerolamo Rovetta al ^< Sannazaro ,, di Napoli 

Nel 1854 a Como si congiui-ava, si moriva per un'idea, si dedicavano 
anima , senso , nervi a quel romanticismo al quale la patria nostra deve 
essenzialmente il suo riscatto e la sua unità. Nella farmacia Ansperti te- 
nuta d'occhio dalla polizia si riuniva il fior fiore deUa intelligenza liberale 
del paese; il pretesto era il * sette e mezzo ,, lo scopo e :a la preparazione 
ai moti per sottrarsi al giogo austriaco. 11 farmacista è nelle carceri , il 
collo di lui è già consacrato al capestro. Si parla di questo nel retrobot- 
tega e attraverso alle lagrime della signora Giuditta, T imminente \ edova 
Ansperti, si giurano odt, vendette , immolazioni sacre di lanle e si nobili 
vite ! Il conte Vitaliano Lamberti è un convertito sincero alla causa libe- 
rale. Chi ci crede ? È il figlio di quella austriacante che è la signora Teresa 
dei Duchi di Landro, di colei che oftre le sue migliori confidenze al Conte 
di Rienz, il servitore più fedele di casa d* Austria, che si conosca in quei 
luoghi. Ma Vitaliano vuole aprirsi, vuol rivelare l'animo suo ai patrioti, e 
penetra nel mirabile naFcondiglio, accompagnato da diffidenze e circondato 
da timori. Parla, investe, afifronta i dubbii di cui è segno e giunge a riu- 
nire intorno a sé quei generosi ai quali, ripetendo il credo di Giuseppe 
Mazzini, offre la prova incontestabile che la sua vita è votata al riscatto 
della patria. 11 sinistro Baraffini , un sergentaccio dei gendarmi , reca a 
donna Giuditta Ansperti la notizia che il marito è vicino ad essere sacri- 
ficato. Sangue ! Su questa vita distrutta dal tiranno, avviene il giuramento. 
A Vitaliano si crede ! Egh grida : * Lasciate almeno alle nostre donne la 
libertà dì morire di dolore ! , 

Rodolfo Cexky è un segietario di casa Lamberti che nutre una viva 
passione non corrisposta per la Conlessa Anna Lamberti. L' animo di Vi- 
taliano è aperto alle emozioni più sante e ligeneratrici ; egli confida alla 
moglie, intrecciando nella narrazione un'idilliaca dolcezza d'amore, di una 
maturata insurrezione , la quale dovrà scoppiare in un giorno istesso , ad 
un'ora medesima. Nella casa Lamberti, nientemeno, si congiura; è un capo 
agitatore , che cosa avverrà di quel povero Conte di Rienz ? ! Il misero 
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Cexky si fa delatore per vendetta d'amante ìncomsposto, e si dà la morte 
senza dar luogo ad un nuovo epistolario d'amore infelice ! 

Rienz vuol salvare Vitaliano, ma vuol farlo a patto ch'egli rireli i nomi 
dei suoi complici. Il dramma procede serrato, incalzante. Giacomino D'Arfo 
piglia una sciabolata per una ballerina, contesa di due partili, l'un contro 
Taltro armati.... Ijuella Pochini.... valeva più del suo nome ! A lui secca 
la causa del duello, che vuol sottrarre al predominio dell' eletta di Tersi- 
core, e offrire in sacrificio alla lotta liberale. Tutto questo, con la rivolta 
che la circonda, forma il tormento, l'esasperazione, la catastrofe spirituale 
della superba discendente di casa Landro. Di Rienz, naturalmente, non sa 
nulla , e nulla saprebbe , se non sì catturasse nelle acque di Spezia una 
nave, depositaria di quella bandiera rivendicatrice, allo sventolio della quale 
avrebbe dovuto echeggiare il grido riscattante il Lombardo - Veneto , cosi 
come echeggiò con fortuna nel 1859 ! 

Non Cexky, delatore innocuo e malato, ma altre spie austriache scoprono 
la congiura e sventano la rivolta, e Vitaliano, con tutto il manìpolo d'eroi, 
preparatore di quel fallito moto insurrezionale, è perduto ! 

Questo è il mirabile dramma dì colore storico di Gerolamo Ro vetta. Il 
suo contenuto è uno scorcio di quel moto preparatore di libertà , sorrìso 
dal pensiero di Giuseppe Mazzini e attuato dal sacrificio di mille e mille 
generose esistenze. Uno scorcio, dal quale sprizzano e in cui si riflettono 
le scintille che hanno vivificate le innumeri fasi di tutta 1' epopea. 

Parlare di libertà , rievocare vite e fatti liberali , plasmare arte rivela- 
trice di questi alati sensi , cosi come ha fatto Gerolamo Rovetta , con so- 
brietà, con gusto, con disdegno di norme effettistiche e di concioni petu- 
lanti, in un dramma, ripeto, di colore storico, significa, serbandosi artisti, 
fare del teatro nobile, utile, civile. 

Né il drammaturgo ha voluto rinunziare a nessuna delle sue prerogative 
di sapienza scenica : egli ha delineati personaggi con rilievi evidenti , ab- 
bozzate figure con sensibili contorni, ha costruite e colorate scene e situa- 
zioni piene di vero interesse teatrale. 

In tutto questo: delineazioni, abbozzi, costruzioni, colorazioni, se gli fosse 
stato propizio il processo analitico della chiusa , che artisticamente è pur 
bellissima, cioè: se avesse potuto scrivere un quarto atto della forza coesiva 
del primo , di Romani icùrnio egli avrebbe fatto un capolavoro del genere ! 
Per il tema dello Scetticismo non potremo avere un drammaturgo ; au- 
guriamoci di avere un commediografo. Sarà utile. Impareremo che le vit- 
time dei preconcetti , specialmente in arte , non raccolgono lagrime sulle 
loro tombe, ma sorrisi di compassione ! Gerolamo Rovetta non ha rivivifi- 
calo il dramma storico; gli ha dato una forma nuova , e ha dimostrato 
trionfalmente eh' esso è ancor possibile... 

* 
* • 

L'esecuzione della Compagnia Di Lorenzo- Andò, specialmente per parte 
di Flavio Andò, è sotto ogni aspetto da giudicare eccellente. 

Duca di Mantova 
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^^ Mandragore 9, de Machtayel et le ^ Bilora „ de Ruzzante 
aa Théàtre des ^ Latins ^ 



La 



On ne saurait trop felicitar rentreprise nouvelle du Théàtre des * Latins , 
de produire, à la lumière momentanément vivifiante de la Scène, des oeuvres 
purement latines, jusqu' ici oubliées ou méconnues. La Mandragore de Ma- 
chiavel et le Bilora de Ruzzante (représentés récemment au second spec- 
tacle des • Latins , ) sont, à diflférents titres , dignes d* un tei choix , et 
consti tuent une impoi-tante exhumation littéraire. Toutefoìs, la compositlon 
de ce spectacle classique, éxigeait du public, fut-il relati vement choisi , un 
véritable eflfort intellectuel pour se transporter par la pensée à 1* epoque 
où ces oeuvres furent conques, e* est-a-dire plus de cent ans avant Molière. 11 
m' a paru que les spectateurs de la Mandragore n' avaient pas fait cet 
efifort indispensable, et que, jugeant la pièce telle que Machiavel lui méme 
avait pris soin de la présenter au public, dans un prologue à la Térence, 
pour s' excuser de dèroger à ses méditations habituelles, ils s' étaient laissé 
prendre assez nalvement, à la frivolité du sujet, soulignant les plaisanteries 
un peu lourdes et les crudi tés de langage inévitables au XVL* siècle, par 
de pudibondes protestations et des rires incongrus. Mais si la majorìté du 
public de r autre soir n' a pas saisi la véritable signification de cette ré- 
présentation, elle n* a pas manqué cependant, après avoir sacrifié à la pu- 
deur, de se divertir tout à son aise. C est que 1* oeuvre de Machiavel est 
une pièce fort habifement construite, et le sujet vencore que d'un comique 
un peu grossier, en est franchement arnusant. Toutefois il y a mieux qu' une 
intrigue bien combinée ; mieux qu* un type de vieillard ridicule . sorte de 
boufifon d' operette, ou que la hardies^^e un peu trop cynique d* une mère 
procureuse de sa ftlle, dans ce chef- d' ceuvre dramatique de la Renaissance 
italìenne ! Il y a surloul, dans la Mandragore, une mordante satire , par 
laquelle l'auleur du Prince, trompant les heures mornes de sa disgràce, 
nous révèle en des Iraits caracléristiques, 1* état d' àme du Clergé de son 
epoque. On était alors aux jours radieux du * cinquecento , cette migni- 
fique production de l' humus latin que le vent du luthérianisme n* avait 
pas encore désséché. L' aut<'ur de cette comédie facétieuse personnifie dans 
Timoteo (cet ancétre de Tartufe ), 1' opportunisme sans scrupules qui s*e- 
quilibre d' un égal bonheur de vivre. Fia Timoteo révant la splendeur des 
ex-votos et la pompe incomparable des statues saintes de son couvent (et 
cela , au mèpris d' une inorale platoniiiuement observée) e' est le christia- 
nisme paganisé par le spectacle des chefs d'oeuvre retrouvés, par le reveil 
éclatant du vieux genie latin. Et j ' imagine que, de préférence au diver- 
tissemenl de l' intrigue , e' était là ce qui devait tant plaire à Leon X 
dans la Mandragore ; à Leon X ce pape épicurien, grand amateur de boul- 
fonneries , il est vrai , mais, avant tout protecteur édairé de ces artistes, 
palens dans leur peinture religieuse : Raphael et le Gorrège. 
PariH 13 AvTil. 

Rocker Le Bran 
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'* Enrjante ,, di Weber alla ^^ Scala „ di Milano 

La stagione alla Scala è finita. L' opera di chiusura è stata 1* Euryante 
di Weber. Una stagione cronologicamente capovolta. Si era cominciato con 
Wagner - V avvenire — e si è finito con Weber — il passato.... remoto, 
passando attraverso Donizetti e Verdi. 

Il curioso è che passato ed avvenire ebbero la stessa sorte dinanzi al 
giudizio di quel pubblico specialissimo, costituito dai frequentatori della 
Scala : una sorte che non può* precisamente chiamarsi un successo. Cosi 
lo stesso uditorio che aveva votato contro Walkiria perchè troppo mo- 
derna , votò poi contro Euryante perchè troppo invecchiata. Prima gridò: 
ritoraiamo ali* antico, facendo sua una frase che io non voglio fare a Giu- 
seppe Verdi il torto di aver mai pronunciato ; poi strepitò : vogliamo del 
nuovo ! non accorgendosi del peccato di flagrante contraddizione. Gran pub- 
blico quello degli abbonati alla Scala ! giudica Wagner e Weber e li con- 
danna tra una risata ed un brontolìo. È V incontentabilità personificata. 
Incontentabilità ? Dimenticavo il successo del Trovatore. Vi sono gli abbo- 
nati vecchi e gli abbonati giovani, i quali formano due gruppi distinti : 
quella dei vecchi si stende nelle prime file delle poltrone , quello dei gio- 
vani rimane appollaiato nella quinta fila dei palchi. Il primo è Eraclito, 
il filosofo che piange , il secondo è Democrito, quello che ride. Hanno un 
solo punto di contatto : 1* ammirazione per le ballerine. I vecchi fanno 
gì' incontentabili, accampando i ricordi gloriosi dei loro tempi; i giovani lo 
fanno per isfuggìare quello scetticismo, queirindiflerentismo, quello snobismo 
che in ceiti strati sociali è tanto di moda e serve così bene a nascondere 
l'aridità del cuore e del cervello. In verità tutta questa brava gente crede 
che a fare rincontentabìle si acquisti fama di competente. La sua competen.a 
non è invece altro che abitudini e Tabiiudine, in arte, è peggiore dell'igno- 
ranza. Nella stagione lirica di quest'anno alla Scala si sono avuti sei spettacoli 
eeclettici e soddisfacenti, opere scelte bene , presentale decorosamente ed 
eseguite da artisti non celebri ma coscienziosi e intelligenti. Si può anzi 
dire che l'unico divo della compagnia — il Caruso — ha tradito le aspet- 
tative del pubblico. Ebbene: tutti questi spettacoli hanno avuto ottimi suc- 
cessi... a cominciare dalle seconde rappresentazioni. Le prime furono tutte 
fredde e quasi ost'li serate. Alle prime chi comanda, chi dà il la, chi in- 
fluisce, chi domina è il corpo degli abbonati. Alle altre ha il sopravvento 
il vero pubblico, quello che affolla la platea, la galleria, il loggione, quello 
che non può pagarsi il lusso di una première con un prezzo raddoppiato, 
((uello che va a teatro per gustare , quello che non posa , quello che ca- 
[lisce. Questo pubblico non si dà l'aria di giudicare maestri e spartiti che 
la storia ha già giudicato , sa che cosa va a sentire , non si formalizza 
d' un* audacia polifonica wagneriana o di uni ingenuità weberiana, ascolta, 
impara e gode. L' abbonato ascolta poco, ha l'aria d' insegnare e... s' annoia. 
S' annoia sopratutto. La parola che, come parola d'ordiue, corre pel vesti- 
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bolo, da una poltrona alP altra, nei palchetti, la sera d*una prima rappre- 
sentazione, è questa : che stuflda l L'abbonato s'annoia se Topera è troppo 
lunga, s'annoia se è rapida, s'annoia se è profonda, s'annoia se è facile, 
s'annoia se è antica e s'annoia se è nuoTa; tra l' antico e il nuovo predilige 
il vecchio, il solo che in arte non conti. Ciò che ebbe la virtù di diven- 
tare antico , di sfidare cioè il tempo e di resistere, alla critica, dimostra, 
con questa sua stessa resistenza, la sua forza ed il suo valore; ciò che è 
nuovo ha il diritto d' essere giudicato e può sperare di segnare un'orma e 
di rimanere; ciò che è vecchio è già condannato. Può piacere ancora a chi 
vive di ricordi, a chi non ha altro criterio di giudizio che l'abitudine, ma 
è destinato a spai'ire. 

Ebbene : il rìspettabile corpo degli abbonati ama il vecchio , ama cioè 
quello che conosce già, unicamente perchè non occorre più alcuno sforzo 
mentale per affen-are e capire. E per esso era altrettanto nuovo e faticoso 
lo spartito di Wagner che quello di Weber. Non vide in quest'ultimo che 
il taglio quadrato del pezzo , che la cadenza , che la semplicità dell' idea 
melodica, che la sua parte invecchiata insomma, quella che è il naturale 
e logico portato del tempo in cui fu scritto; ma non si accorse dell'aurea 
purezza di quei canti, di quella perfezione d'isti-umentale, di tutto quello 
che nello spartito è audace tentativo di innovazione , è accenno gagliardo 
di risveglio, è alto volo verso orizzonti novelli, è la prima e decisiva orma 
insomma, segnata sulla via nuova che altri, più audace o più grande o più 
moderno di lui, seppe poi percorrere per intero . quella via che Wagner 
però non avrebbe forse percorso senza quella prima spinta; poiché è fatale 
che quegli in cui, prìnio, sorge un'idea grande e nuova non possa mai con- 
durle a termine l' opera sua, ma che questa fortuna e questa gloria egli 
lasci ad altri, quasi in sublime eredità. E Wagner, pure così pai'co d' en- 
tusiasmo per r opera di chi lo precedette, non nascose la sua ammirazione, 
non lesinò le sue lodi , non fece un mistero delle sue predilezioni per 
colui ch'egli chiamò il più tedesco dei musicisti tedeschi e non tentò nep- 
pure di fai-e scomparire, di attenuare almeno nell'opera propria l'evidente 
prova della sua ammirazione, la prova più esauriente e più sincera, quella 
della imitazione. In arte come nella scienza, come in politica, come in 
ogni cosa, chi l'accoglie la gloria del trionfo deve sempre il trionfo a qual- 
cuno che gli ha dato la prima idea e gU ha indicata la via. Ogni grande 
innovazione, in qualsiasi campo, ha le sue vittime, i suoi sacrificati, i suoi 
oscuri lottatori, le cui lagrime, il cui sangue, la cui miseria hanno prepa- 
rato la grandezza di chi ha saputo giovarsene comprendendo, perseverando, 
perfezionando, portando a compimento l'opera iniziata. 

Ma l'abbonato ha altro a cui pensare. Egli anzi, è il suo discorso che 
ripete più spesso, non vuole pensare, perchè a teatro si va per divertirsi 
e non per pensare, perchè c'è già l'intera giornata per lavorare di cervello 
e la serata è fatta per riposare, sentendosi accarezzare le orecchie da quella 
musica fatta per il pubblico e non pei dotti, pel pubblico che vuole sen- 
sazioni immediate, tacili, suggestive e non problemi da risolvere e scia- 
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rade da spiegare... E così via via, è tutta T umoristica filosofia del grosso 
ambrosiano del commercio, degli affari, della banca, del danaro che fa 
cadere le braccia a chi s'illude d* una progredita educazione artistica e fa 
pensare che in fondo in fondo il teatro della Scala (>e non ci fossero gal- 
lerie e loggione) non avrebbe altre ragioni di essere che quelle di aiutare 
il commercio cittadino e di lanciare in circolazione la piccole e graziose 
allieve deUa scuola di ballo... E alloi-a i proprietari di alberghi e le ti- 
morate mammine non si spaventino : per altri cinque anni il tempio del- 
l'arte, l'accademia di musica, il più gran teatro del mondo non corre pe- 
ricoli. La carità cittadina — inesauribile — ha pensato anche a loro. E la 
direzione sta già maturando il prcè:ramma per l'anno venturo abolendo una 
volta tanto Wagner, ma abbandonando al giudizio degli abbonati un' altra 
opera di Weber e procurando loro una serie di rappresentazioni ineffabil- 
mente noiose coU'-^aro^i^ di Franchetti. 

E intanto si canta al Dal Verme V Andrea Chenier e si canterò presto 
al Manzoni la Marta, ma sono stagioni, dirò così, di ripiego, stagioni fatte 
per utilizzare elementi disoccupati e toglierli dal lastricato della galleria, 
stagioni magre per tutti — ai*le compresa. Quanto agli abbonati della Scala 
e si si guarderebbero bene dalKentrare in questi teatrì secondari. Per loro 
in fatto di musica non ci sono che la Scala e — a Scala chiusa — VEden. 

Oreste Poggio 

^ Ln moglie utile „ commedia In S atll di Guglielmo Anastasl 
all' ^ Alfieri „ di Torino 

La commedia di Guglielmo Anastasi fu ascoltata con rispetto ed inte- 
resse ; ebbe un nutrito applauso al primo atto, tre al secondo, esito con- 
trastato al terzo. Mi preme di accertare la cronaca della serata, poiché se 
i giudizi attorno alla nuova commedia possono riuscir disparati, e questo 
è logico, non così può essere 1' esito, poiché il reporter teatrale è in ob- 
bligo di rassegnare alla stampa la verità, onde chi legge, tra il giudizio del 
critico e quello della mass i del pubblico , possa formarsene uno proprio. 
Ho veduto svisato quent' esito in alcuni giornali, e trattandosi di una que- 
stione di fatto, ho pensato di metter le cose a posto. 

E veniamo alla commedia. 

Come tutti i lavori, che, seguendo lo stile moderno di alcune commedie 
di Maurizio Donnay, non hanno intreccio di sorta , essa presenta a chi si 
accinge a parlarne una difiQcoltà non lieve , poiché soventi il critico , può 
soddisfare pochino la curio-ità del lettore, ed ancor meno i diritti dell' au- 
tore sulla recente sua prole. 

Gustavo d'Alife è uno di quei tanti esseri che a questo mondo hanno 
una grande idea di sé, ma che sgraziatamente non riescono a convincere gli 
altri suir entità e valore de' propri meriti , onde se anche possano ascen- 
dere ad un grado elevato nella scala sociale , i maligni trovano sempre 
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mezzo di attribuire il fenomeno a certe parentele più o meno legittimate 
dal codice, a certe mediazioni .squisite e profumate, mai sicuramente allo 
ingegno eh* essi coli si riconoscono. 

Quest' ingegno a Gustavo d' Alife, purtroppo non glie lo riconosce nem- 
meno sua moglie, la signora Paola, che, fornita di una perspicacia e di una 
sveltezza invidiabili di pensiero, e di una persona squisita e bellissima, pensa 
di fai-si r angelo tutelare e la ninfa Egeria del marito, per spingerlo su su, 
alla conquista di un posto il più alto possìbile. 

A Gustavo manca adunque tutto il versatile ingegno che ha Paola, la 
quale, con calcolo e con finezz», si attornia di deputati, di senatori, di dame 
blasonate, di avventuriere, di amici devQti, di piccoli Jeunes honimes à mi- 
nochy ai quali concede la grazia del suo spirito, della sua civetteria, della 
sua verginità morale, facendosi poi compensare ad usura domandando rggi 
un favore, domani un impiego pel marito, doman 1* altro un posticino pel 
cugino di Gustavo. E insomma una moglie utile. 

Nel secondo atto la troviamo nello studio del comm. Grandi, un libertino 
impenitente, cha decorativamente è messo a capo di una Agenzia d'Assi- 
curazione della quale non si occupa che poche ore alla settimana quando 
deve riferire al Consiglio d' Amministrazione le cifre preparategli all' uopo 
da* suoi impiegati. 

Il comm. Grandi , ha concesso certo più favori burocratici alla si- 
gnora Paola, di quanto essa ne abbia concessi a lui, sott' altra forma; onde, 
quando ella viene, sicura di viatoria nel suo studio a ripetere la sua ven- 
tesima preghiera, Grandi deve accontentarsi di balbettare , piagnucolando 
sempre la prima. 

E s' impegna un giuoco d* astuzie, di arrière pensèes, di seduzioni, e di 
preghiere dall* una parte e dall' altra ; Paola infine carpisce la promessa, e 
lascia il commendatore poco intraprendente col. . . . ricordo di un suo squi- 
sito sorriso. All' ultimo atto, una lettera anonima , dovrebbe far avvertito 
Gustavo eh' è tem;.o di smetterla di esser . . . marito di sua moglie , ma 
Gustavo si rivela anche in queto frangente, di una mediocrità, quasi stu- 
pida. Il suo sdegno s' infrange dinanzi a due laciimette della moglie , la 
quale si mostra diplomatica fine e attrice attenta, pur fra le pareti dome- 
stiche, e nesce a genuflettere a' suoi piedi il marito, che domanda perdono 
d'aver un sol momento dubitato di lei! 

Il marito é un semplicione e la moglie è una rara volpe. Quali conse- 
guenze di questo strano connubio? Come finirà? L'autore stesso non ce 
lo dice : Honny soit qui mal y pense ! 

Uno degli appunti eh' io con sincerità credo di dover muovere alla com- 
media di, Guglielmo Anastasi, è precisamente quello di aver la.sciato per 
troppo tempo il pubblico in sospeso, tanto che questo errore, almeno a me 
sembra tale, finì per ingenerare uà. senso di disattenzione e di disinteresse. 

Il pubblico è rimasto in so>peso durante la commedia , poiché sempre 
avrebbe voluto veder agire questa moglie utile , T avrebbe voluta seguire 
nelle vicende delle sue crisi psicologiche, nell' architettare prudentemente i 
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suoi piani, nelle sue lotte fra V ambizione, la necessità e 1* oneslà sua, sem- 
pre appesa al filo d* un rasoio, è rimasto un pò* disilluso al termine perchè 
non è riuscito a farsi un concetto preciso del cai'attere di Paola d' ÀUfe. 

Ed invero : è onesta Paola ? 

E se lo è, è verosimile che si mantenga tale ? Che Paola sia onesta, lo 
sappiamo perchè lo confida nel primo atto (errore questo che T ottimo Ana- 
stasi, come credo ne abbia intenzione, farà b3ne a correggere) il Laurenzi 
ad un suo amico. Ma questa confessione quanto vale dinanzi al pubblico? 
Poco o nulla. Non si possono sulla scena porre degli assiomi, ci vogliono 
dei teoremi, colla relativa dimostrazione. E noi la dimostrazione circa l'one- 
stà di Paola nella commedia dell* Anastasi , quasi 1* abbiamo in senso in- 
verso. Paola si manterrà onesta nei tre atti della commedia, ma il passato, 
ma r avvenire? L'onestà non può esser relativa, è imperiosamente asso- 
luta ; ora la condizione sociale in cui Anastasi pone quel buon Gustavo, ci 
lascia campo di metter l' ipotesi , che sia pur frutto del lavoro di Paola • 
L' ambiente in cui la pei'sonalità di lei è stata utilizzata , V ho più sopra 
descritta, demi-monde con qualche figura di personaggio decorativo, che ci 
sta a pennello; ora è in tale ambiente che Paola, può essersi mantenuta 
onesta, o per lo meno che ha fatto solo mercato della sua persona morale? 

Mi pei-metta, V egregio Anastasi, di dubitarne, e di afifncciare quindi, alia 
sua mente larga ed elastica, questo mio dubbio, che credo sia stato pur 
condiviso da buona parte dell' affollato uditorio. 

D'altronde perchè si manterrebbe onesta Paola, mentre ci sono mille 
voci che r adescano e lusingano, mentre vive in un ambiente, che non può 
darle certe prove di morahtà, né apprezzare quello che ella volesse mo- 
strare d' avere. Forse per l' integrità della sua retta e scrupolosa coscienza ? 
Non è il caso, non vivrebbe in quell' ambiente, non s' abbasserebbe a chie- 
dere favori a gente cosi equivoca. Forse per amor del marito ? Come può 
amai* Gustavo, con quel cumulo di doti negative, forse per timor del ma- 
rito ? Ma se Gustavo è orbo da tutti e due gli uccbi , e si crede d* aver 
torto, quando ha ragione, e domanda scusa, quando potrebbe vilipendere ? 
Forse per un capriccio di donna , o dell' autore della commedia ? Ebbene 
sì, credo che così sia, se ne vedono tante ma tante stjanezze a questo 
mondo, che credo pur possibile che Anastasi abbia voluto porre in scena 
questo caso stranissimo, ed in tal caso mi compiaccio della sua sincerità. 

Ad ogni modo non me n'abbia a male, l'egregio autore e critico, s'io 
ho creduto colla mia sincerità, dì porre tutti questi quesiti. La sua com- 
media , eh' è tutt' altro che un' opera d' arte mediocre , ha , ritorno al 
punto di partenza, il difetto di non chiarire a bastanza il carattere della 
protagonista, mentre al contrario, con ricchezza di particolare e d' osser- 
vazione riproduce con verità magnifica due ambienti, quello delia società 
elegante, e quello burocratico. Il secondo atto è interessantissimo, brioso, 
pieno di bons mots, divertente, e certo è quello che ha un successo imme^ 
diato sul pubblico, come lo dimostrarono i tre applausi che accolsero il suo 
finire alla prima rappresentazione del lavoro. 
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Il dialogo, scritto in lingua elegante e purissima, si svolge snello e colorito, 
e l'azione, forte, è persin troppo soverchiata^ da macchiette riuscitissime, 
messe per la pittura d* ambiente, ove 1* Anastasi è riuscito ottimamente. 

Corretta qualche scena , delucidata qualche situazione , la commedia di 
Guglielmo Anastasi, che a Torino nel complesso è piaciuta , può tornare 
alla ribalta più interessante e fresca. Questo io mi auguro, poiché sarebbe 
grande ingiustizia, che un lavoro serio di un autore di ingegno, qual'è il 
giovane critico del Caffaro , dovesse riposare dopo una prova che non è 
mancata. 

L' esecuzione della compagnia Leigheb-Tovagliari nel complesso fu buona. 

Carlo Paveslo 

^ Maria Dolds 9, melodramma in tre atti^ parole di Eagenio Checchi 
musica di Alessandro Bastlni al ^* Costanxi „ di Boma 

Maria Dulcis è una bellissima ciociara venuta a Roma a far la modella; 
e, contrariamente a quel che accade alle sue compagne, si è conservata e 
si conserva onesta e pura, anche dopo una non breve serie di pose a quat- 
tr'occhi con un pittore, Gastone, pensionato dell'Accademia di Francia, dal 
quale essa è amata e che essa riama follemente. 

Un'altra modella, Vincenza, ragazza senza troppi scrupoli, vorrebbe oc- 
cupare il posto di Marìa nello studio e nel cuore del pittore; e per rag- 
giungere tale scopo non esita a calunniare atrocemente la ingenua compagna, 
riuscendo perfino a fare attestare il falso a Giovanni, modello innamorato 
di Maria, che diventa complice di Vincenza nella speranza di ti-arre a sé 
la buona fanciulla. Gastone prestando fede alle calunnie e senza pensare 
che facilmente avrebbe potuto sapere la verità interrogando qualche amico 
artista più onesto del suo collega OUviero, almeno, se questi é in buona 
fede, meno sciocco e leggero di lui, scaccia la poveretta e resta fermo nella 
sua ostinazione anche quando costei gli o£fre di dargli la più chiara e pal- 
mare prova della propria purezza e innocenza. Maria, disperata, si uccide 
precipitandosi dall'alto del muraglione che costeggia il ti-atto di via dalla 
Trinità dei Monti a Villa Medici, proprio allorché a Gastone, il pentito e 
ubriaco Giovanni ha svelato la tuipe calunnia. 

Questo è il libretto che il Bustini ha posto in musica: certo non é un 
capolavoro e non presenta novità sia nell'insieme, sia nei particolari: i per- 
sonaggi non hanno gran rilievo né carattere, né sempre si intende il mo- 
vente delle loro azioni: ad esempio, non è abbastanza conciliabile con la 
tradizionale furberia e sagacia per cui i ciociari hanno vimto , il sistema 
brutale di cui servesi Giovanni per piegar Maria alle sue vòglie , sistema 
che non può avere altro risultato se non l'odio della fanciulla contro chi 
la offese tanto brutalmente. Però Maria Dulcis ha qua e là buoni versi e 
presenta talvolta posizioni drammatiche tali da permettere al musicista di 
ti-acciare qualche efficace pagina sinfonico-diummatica. Ma il Bustini, la 
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cui Opera è stata testé rappresentata al teatro Costanzi di Roma, non ha 
saputo ricavare dal libretto del Checchi tutti quegli effetti che poteva trarne; 
ha avuto una gran fretta , e ha tirato via senza arrestarsi abbastanza a 
considerare se la musica che stava scrìvendo era la più adatta al melo- 
dramma. 

La fretta è appunto la più grave nemica della serietà e del valore di 
un^opera d'ai-te; la mente desiderosa di compiere presto il lavoro iniziato 
non sa adattarsi a ripulire, rivedere e rimaneggiare ciò che la fantasia ebbe 
a dettarle e che ad un nuovo attento esame sarebbesi rivelato agli occhi 
del compositore come inadeguato o non ben rispondente al soggetto da lui 
trovato. 

Non può dirsi che il Bustini, il quale è un musicista di ben noto valore, 
sia riuscito vincitore nella non facile impresa cui erasi accinto. Ad ogni 
modo l'opera è tale da dimostrare non vane le speranze in lui riposte da 
tutti coloro che hanno avuto campo di apprezzare le sue elette doti di 
musicista colto e abile, e che attendono da lui in un avvenire non lonta- 
no, nuovi lavori più ricchi e caratteristici nella invenzione melodica, più 
variali e nutriti nella strumentazione, più solidamente organizzati e svolti. 

Glor«rio Barinl 
Brevi novità al ^ Yalle ,, (Mnratori - Montecclii - Catastlni) 

Ermete Novelli, negli ultimi giorni della Casa di Goldoni ha rappresen- 
tato varie novità, a preferenza brevi. Di qualcuna non breve , è carità di 
amicizia il tacere; meritano invece di essere segnalati Ire lavori, che hanno 
ottenuto successo ottimo e sono degni deir attenzione della critica. 

Innanzi tutto è giusto rallegiarsi, come di buon auspicio, del ritorno alle 
scene, quantunque modestamente in incognito, del decano degli autori dram' 
malici romani: Lodovico Muratori. Egli con // precettore di Molière ha il- 
lustrato, con una freschezza e una ria comica davvero ammirevoli, un epi- 
sodio della vita giovanile del grande autore francese, ed ha ricostruito sa- 
pientemente i costumi dei comici del seicento, dando anche un breve sag- 
gio delle recite della commedia dell' arte, con una festività arguta, che gli 
autori moderni cercano di farci dimenticare. 

Il Muratori, il quale appartiene alla vecchia generazione possiede ancora 
il segi-eto del riso schietto e sereno, senza volgarità, che è un vero sollievo 
dello spirito. Le sue scene sono sinceramente gioconde , ed hanno poi il 
pregio di un' abilità di tecnica, che non può sfuggire a chi sia iniziato nei 
segreti dell' arte , e ne aumenta grandemente il valore. Il Novelli , che fa 
una creazione addirittura geniale del tipo del precettore, farà trionfare ovun- 
que questa bellissima commedia, la quale sarà tanto più gustata nelle sue 
finezze, quanto più il ]>ubblico sarà colto ed elevato. A mio avviso, essa, 
anche nella sua brevità, è una delle migliori del Muratori e avrà vita lunga 
e rigogliosa. 
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— Alti-0 successo degno di nota è quello ottenuto da L. R. Montecchi 
col suo Dal nuovo mondo ^ che ora per la prìma volta si è presentato al 
pubblico in veste italiana. È un breve dramma intimo , intuito con chia- 
rezza , reso con semplicità e svolto con perfetta abilità scenica. Il carat- 
tere del protagonista (uomo buono e sincemmente onesto che dopo aver 
accumulalo , a furia di lavoro , un modesto peculio in America , torna in 
patria ed ha la sgradita sorpresa di trovare sua figlia divenuta un' oriz- 
zontale alla moda) , è delineato con mano sicura e con grande sobrietà. 

Così gli altri personaggi hanno un notevole rihevo, manifestandosi tutti, 
con pochi tocchi e con arte di scrittore provetto, netti e precisi, tanto da 
far meglio spiccare quello che è il principal pregio di questo dramma: la 
visione limpida della realtà. È insomma un lavoro serio , scritto con seri 
intendimenii e che fa molto onore all'autore. 

— Finalmente non può tacersi di un' altra commedia in un atto : La 
nonna di Cesare Catastini, tenuta anche a battesimo dal Novelli e che ha 
ugualmente conquistato il pieno favore del pubblico. 

A torno a questa commedia si è formata una leggenda quasi romantica 
(che era del resto intonata al genere del lavoro), e che se non ha contri- 
buito al successo, ha certo giovato a renderlo più simpatico. 

Il Catasti ni, un modesto suggeritore, da venti anni aveva scritto quesla 
commedia senza trovare un cane che la recitasse. In compenso dell'attesa 
ha trovato il grande artista! 

Certo mi periterei di dire che in questo lavoro non si sentano t venti 
anni dopo, ma esso è svolto con tale semplicità gai'bata, i sentimenti buoni, 
che in esso campeggiano, sono resi con tanta efficacia e con tanto affetto, 
che lo spettatore resta commosso e conquistato. Arte vecchia, diranno al- 
cuni, ma arte sempre nuova, dico io, perchè sincera. 

Credo giustizia aggiungere che , in tutti tre i lavori ai quali ho accen- 
nato, il Novelli, in parti tanto diverse, ha fatto sempre valere la sua arte 
magnifica, molto bene coadiuvato dai valenti artisti della sua compagnia. 

Lnìgì Grande 
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— Grande ci scrive da Roma: " La fiera e Tesposizione artistica, inaugu- 
ratasi a beneficio della Cassa di Previdenza fra gli artisti drammatici, il 
giorno 16 aprile nell'elegante foyer del Teatro Nazionale di Roma, è riu- 
scita veramente bella e degna. 

■ Gli oggetti, oltre 200, del valore complessivo di circa 20,000 lire, arti- 
sticamente disposti, erano là a dimostrare il buon volere e la generosità 
intelligente di tanti esimii donatori. 

* Dalla copia in bronzo à^VC Apollo del Belvedere offerta dalle LL. MM. 
il Re e la Regina, al grazioso paesaggio del Conte di Torino; dai porta- 
biglietti e dalle^ statuine di bronzo, dono di Zanardelli, Baccelli e Giolitti, 
alle stampe antiche inviate dal Ministro Nasi; dai magnifici regali di Tom* 
maso Salvini, di Novelli, di Virginia Marini, Tina di Lorenzo, Italia Vita- 
liani, Vii-ginia Reiter, Giandolinì-Duse, Brunini-Privato, Beltram », Falconi, 
ai doni più modesti di attrici e attori airinizio della carriera, tutte queste 
offerte hanno un alto e confortante significato. Degna di nota poi è la spon- 
taneità affettuosa con cui artisti come il Cercos, TAdemollo, il Conti, il 
Gelli, il Bazzani, il Romanelli, il Trentacoste, il Serra, il Tabacchi, il Sal- 
vini Mario ed altri molti abbiano cooperato al successo della esposizione, 
tanto bene organata dallo scultore Carlo Panati, donando opere loro pre- 
gevolissime. 

• Intanto Tommaso Salvini ha dato il buon esempio acquistando per 
500 lire un delizioso quadretto di Tito Conti. Speriamo che molti vogliano 
imitai'Io ,. 

— Con programma di musica classica diretta da Eduardo Mascheroni , 
ebbe luogo nella sera deiril aprile al nostro S. Carlo l'annunziato gran 
concerto a favore della società * Dante Alighieri „. La musica dei Cheru- 
bini, dei Sacchini, dei LuUi, dei Corelli, del Rossini, degli Spontini, dei 
Veracini, dei Stradella e del Verdi, fu accolta con entusiasmo e applausi 
meritarono gli esecutori Rina Giachetti, Fernando de Lucia, l'orchestra, la 
società corale napoletana diretta dal Galasso e le masse corali del 5. Vario 
dirette dal Romei. 

— La sera del 24 di questo morente e bisbetico aprile, al Teatro dei 
Fiorentini un gruppo di dame e cavalieri dell' aristocrazia recitò due com- 
medie, una italiana del Giacosa : // marito amante della moglie^ e una fran- 
cese del Pailleron : U etincelle. Nella prima dettero prova del loro gusto e 
della loro intelligenza la signora Principessa di Paterno e i signori A. Ca- 
pece Minutolo di Bugnano, Marchese G. Guglielmi, Principe del Colle, Mae- 
stro Lorenzo Filiasi, Marchese Caracciolo di Melilo; nell' altra la Principessa 
di Candriano, la Duchessa Dusmet, il Marchese di Casafuerte. La direzione 
di questa vivace recita fu affidata a Lorenzino Filiasi, un artista cui manca 
soltanto r esercizio scenico per potersi annoverare fra gli attori dramma- 
tici i più provetti. Magnifici i vestiarii, accurata la mise-en-seène. Un pub- 
blico immenso ed eletto gremiva la sala dello storico teatro e l' incasso si 
aggirò nientemeno che attorno alle sette mila lire. Benissimo : una serata 
di ottime intenzioni e di piena gentilezza dedicata ad un' opera buona ! 

— Ali* Unione artistica meridionale, — Domenica 20 aprile nelle sale del- 
l' Unione artistica meridionale, innanzi ad un colto pubblico, formato nella 
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massima parte d* artisti e professori, il nostro amico, prof. Francesco Ber- 
nardini lesse una poderosa e geniale conferenza : Finalità dell* arie e special- 
mente deW arte drammatica, 

V oratore esordi accennando alla dotta polemica tra F. Martini e 6. 
Gìacosa circa la causa della penuria di eccelsi ingegni drammatici, af- 
fermando che r arte non può patire lunghe pause e lunghi silenzi , poiché 
trae la sua origine da una facoltà indistruttibile del cervello umano : il 
sentimento. Parlò poi della moralità nella vita , ed applicando i suoi con- 
cetti air arte , affermò che un' opera d' arte che riesce ad incarnare una 
di queste leggi può dirsi opera morale. 

Nella seconda parte della conferenza il Bernardini si fermò direttamen te 
a parlare della finalità dell* arte : negò la formula arte per arte, soggiun- 
gendo che non esiste, se non ì* arte per la vita. Ricordò con frase potente 
due figure artistiche di donne : Margherita Gauthier del Dumas e la Marghe- 
rita del Goète, nella cui rappresentazione il connubio tra V opera d* arte e 
lo spettatore è intensa e continua, e conchiuse con queste parole : * Io non 
vorrei che la mania investiga trice di oggi, quest* abuso d* analisi cammuf- 
fata di psicologia, questo desiderio esorbitante di tagliuzzare e disgi-egar la 
vita per il preteso scopo di riuscir profondi, finisse per trasformare la penna 
in coltello anatomico che, operando, uccide ,. 

L* oratore fu interrotto da approvazioni e alla chiusura fu salutato da 
applausi fragorosi e da numerose strette di mano. 

— Col 15 di questo maggio apparirà a Parigi una nuova rivista dal 
titolo La critica internazionale. Essa ha per ìscopo di seguire il movimento 
di tutte le letterature str.iniere, riservando airitaliana larga parte delle sue 
simpatie. Ciò non meraviglierà nessuno quando avremo detto che i suoi 
fondatori sopo quegli stessi scr tiori che pubblicavano a Milano un' anto- 
logia-rivista, ancora favorevolmente ricordata. 

La direzione della Critica internazionale è affidata a Sansot-Orland , la 
redazione a Roger Le Brun, e l'ufficio di segretario ad L T. Marinetti. Gli 
scrittori che desiderano vedere le loro opere analizzate nella nuova pub- 
blicazione sono invitati d'inviarle al suo ufficio di redazione : Rue Monge 
34, Paiis. 

— Il marchese Sangiorgio ci scrive da Berlino che in quella capitale il 
pianista Ernesto Koop, napoletano, ha dato un concerto di musica tedesca 
ed italiana, e cosi nella prima che nell'altra, davanti ad un pubblico nu- 
meroso ed intelligente, tra cui molti autorevoli personaggi dell'aite musi- 
cale, ha riportato una vittoria addirittura clamorosa, tanto che si desiderava 
che il concerto fosse ripetuto, ma il Koop, che non ha potuto farlo subito, 
ha promesso di tornare a Berlino l'anno venturo. Al sottile pubblico te- 
desco il Koup ha fatto udire della musica italiana e l'ha fatta gustare ot- 
tenendo cosi un successo d'arte italiana e di esecutore fortissimo. 

— La- Rasbegna Nazionale del 16 aprile , pubblica un breve scritto di 
Tommaso Salvini , nel quale si studia il modo di porre un argine alle 
cattive inclinazioni del popolo , mediante delle rappresentazioni in locali 
adatti, di drammi materiati di scopi moralizzatori, civili. Il Salvini, se non 
m' inganno, altra volta, in una lettera, pubblicata in un giornale di Roma 
o di Milana , accennò a questa idea d' instituire un teatro per il popolo. 
Ampliando ora la sua proposta egli prova la saldezza del suo convincimento, 
e ciò fa molto onore all' insigne ut)mo. Se non che Salvini per vedere at- 
tuato il suo disegno si rivolge egli Stati, o al nostro Stato. Fa come chi 
dicesse opera vana ! Quanto ad un teatro per il popolo, io non so vederne 
uno. Credo che si possa fare della buona arte anche in locali adatti al po- 
polo, dirò CO.SÌ minuto; e questo perchè l'arte non è mai immorale e il 
buono e il bello sanno ingentilire. 
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— Gentille ci scrive da Vienna in data 24 : ' Ogfgi alle 5 il maestro Ma- 
scagni ha tenuto nella grande sala degli Ingegneri e Architetti una confe- 
renza su Verdi a favore della Cassa di Mutuo Soccorso del Circolo Acca- 
demico Italiano, Ha riportato un sincero successo; è un dicitore mirabilmente 
vario ed efficace e il pubblico pendeva dalla sua bocca non meno attento 
di quello che l'orchestra segua la sua bacchetta. II tema, era V italianità 
del Verdi come uomo e come artista, e disse cose bellissime. 

* Il pubblico numeroso lo applaudì molto e lo acclamò sin ) alla strada 
quando sah nella carrozza. La direzione del Circolo gli offerse un biglietto 
d'oro con incisavi la dedica ,. 

— Theodor Kórner. Rileviamo con piacere dal Theater Zeitnng , testé 
pervenutoci, che 1* opera del giovane maestro italiano Stefano Donaudy è 
stata accettata dalla direzione dello Storf^Mea^er di Amburtro per cosiituire 
insieme alla Joungleur de notre Dame del Massenet, una de le novità più 
notevoli della prossima stagione d'autunno. Da più tempo i giornali tede- 
schi s'occupano del libretto e della musica di quest'opeia che t icca così 
da vicino la loro storia e la loro letteratura. L' opera è divisa in quattro 
parti: il poeta, Vamante, il soldato^ Veroe. Nella prima, una specie di pro- 
logo, si assiste alla rappresentazione della scena in prosa con cui termina 
lo Zriny del Kórner. Il librettista ha pensato, per dare una migliore sem- 
bianza illusiva della sera memorabile in cui rivelavasi giovanissimo il gran 
poeta della libertà, che anche il pubblico del teatro sia quello del Burg- 
theater d'allora e quindi al calar della tela sulla scena in proia, da diversi 
punti della sala si applaude e si chiama il KOrner alla ribalta. Questi, se- 
condo l'uso del tempo, spiega lo scopo della sua arte, con cui egli vuole, 
con l'esempio scenico dell'antico eroismo ridestare nel suo popolo oppresso 
il sacro fuoco della libertà. Il libretto passa attraverso le altre fasi di cui 
diamo cenno, con vivezza, e la sua azione è tenuta alta sino a quando il 
KOrner spira fra le braccia di Timi e dei compagni che 1' amavano come 
fratello. L'opera, nata contemporaneamente alla Germania del Fmnchetti, 
procede nello svolgimento della sua azione per vie affatto diverse da quella. 
Se punti di contatto risulteranno, certamente essi dovranno spiegarsi come 
scaturenti dal medesimo ambiente storico del dramma. Il libretto è apparso 
nella traduzione tedesca dell'Hartmann per l'accura a pubblicazione dell'edi- 
tore Selar di Berlino. 

— A Milano dopo due soli giorni di malattia — complicazione di antica 
affezione diabetica — moriva il cav. Jacopo Brizzi , un veterano tra gli 
attori dell'arte drammatica. £gli fu della famosa compagnia Reale sarda 
ed ebbe in moglie la celebre Clementina Cazzola. Segui Ernesto Rossi in 
tutti i suoi trionfali giri artistici e si ricorda sempre la sua efficace inter- 
pretazione del personaggio di Jago. Ritiratosi dalla scena neir84, si stabilì 
a Milano, ove gli venne affidata la direzione dei Filodrammatici ed indi 
quella del Manzoni, 

— Pavesio ci scrive da Torino : * La Libellula innamorata è il titolo dì 
una graziosissima favola in versi di Cini Rosano, musicata da Carlo Adolfo 
Cantù. Il lavoro eseguito pochi gioi-ni or sono a Torino, per la prima volta, 
ottenne un successo serio, notevolissimo ed incontrastato ,. 

— É morto Giovanni Weber, uno dei decani della critica musicale. Dal 
1861 scriveva le rassegne musicali del Temps, ma nella sua giovinezza fu 
insegnante di pianoforte, di violino e di composizione ; fu a capo di varie 
società corali di Germania e divenne poi segretario di Meyerbeer. 

■ — lerisera al nostro Bellini ha avuto luogo l'esecuzione del poema sacro 
in tre parti del maestro Giuseppe Miceli, intitolato Giuditta. Al prossimo 
fascicolo il dai' conto del risultato. 
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LA RECITAZIONE DEI VERSI 




L metodo da adottarsi per recitare ì versi a teatro dà luogo 
in Italia a poche discussioni serie, ma a moltissime discus' 
sioni a scartamento ridotto, a quelle, cioè, che si abbozzano 
in una mezza dozzina di linee nei nostri frettolosi articoli così detti 
critici, a cui i direttori dei giornali quotidiani destinano il minore spa- 
zio possibile, in un pacifico battibecco tra un atto e V altro di un 
lavoro scenico verseggiato. 

In generale, perfino questi abbozzi di discussione sembrano super- 
flui; ed è forse strano che non sembrino superflui a me, che come 
autore ho mostrato tutt' altra tendenza che al culto delle armonie e 
delle immagini alate sul palcoscenico. Ma quando ho il piacere o il 
dispiacere d'occuparmi d'arte su pei giornali, io soglio mettere da canto 
i miei gusti e i miei convincimenti e i miei istinti di umile produt- 
tore, perchè, secondo me, il critico è, o meglio, dovrebbe essere un 
po' come il medico, il quale ha da badare alla salute altrui e non 
alla sua. D'altronde, giacché la questione concernente la recitazione 
dei versi è, a parer mio, più annessa, che a prima giunta non paia, 
all'arte del dire, che è poi quella su cui un autore, anche non poeta, 
ha il diritto di contare e nella quale un attore importante, anche di 
commedie casalinghe, avrebbe il dovere d' essere provetto, io credo 
che non ci sia bisogno di specializzarsi nella poesia teatrale per rac- 
comandare e desiderare che la detta questione non venga messa in 
non cale. 

Tutti gli attori italiani, grandi e piccini, si vantano di non essere 
figli dell' Accademia e di non essere stati nudriti da nessuna scuola. 
II vanto è legittimo. E sfido io a non menar tale vanto , visto che 
sinora in Italia non ce ne sono state vere scuole e non c'è stata nemmeno 
la più vaga parvenza di Accademia vitale. Senonchè, la genialità sfol- 
goreggiante dei nostri attori sommi e le preziose attitudini e gli intuiti e 
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la versatilità di cui sono relativamente dotati sinanchc dei poveri guitti 
costretti alla vita randagia delle montagne non dimostrano che un pò 
di scuola e un po' di Accademia non assicurerebbero al palcoscenico 
una certa uniformità di buona dizione, onde questo medesimo palco- 
scenico assumerebbe un carattere più determinatamente nazionale ed 
eviterebbe le peripezie sgradevoli delle varie pronunzie e delle dizioni 
troppo personali e- spesso troppo indipendenti, ovverosia troppo assas- 
sine. Gli attori e le attrici , che , nonostante il loro ingegno, nono- 
stante la ricchezza del loro temperamento e la fermezza della loro 
volontà, si smarriscono e perdono terreno e brancolano miseramente 
al buio pagando così il fio della pessima dizione, della quale non sa- 
prebbero neppure correggersi a carriera inoltrata, sono innumerevoli. 
Alla soverchia varietà e alla soverchia indipendenza delle dizioni, ab- 
biate la bontà di unire la malaugurata fiducia che gli attori e le at- 
trici rispongono nella lor famosa spontaneità — che io non nego e 
che lodo con entusiasmo, ma che non stimo bastevole agli ottimi ri- 
sultati — ed avrete già un grosso stock d' inconvenienti, le cui conse- 
guenze sono gravi anche se non sono facilmente definibili. 

Ebbene, T esercizio della recitazione del verso include una costri- 
zione di voce, di pronuncia sillabale, di memoria, di pensiero colle- 
gato strettamente alla parola, e questa contrizione può essere salutare, 
perchè può da una parte rendere più evidenti e quindi più correg- 
gibili i difetti inveterati della dizione, dall'altra mettere un freno alla 
disinvoltura fiduciosa dellMmprovvisatore. 

Con questo non voglio intendere che il nostro teatro debba essere 
ingombrato da tutto ciò che di vuoto, di nullo, di efimero, di vecchio 
e di ampolloso si nasconde oramai sotto le mentite spoglie poetiche, 
alle cui vane seduzioni si cede talvolta con la speranza di sollevarsi 
al conspetto della folla bonacciona e col rischio di precipitare come 
da un pallone sgonfiato o bruciato a dirittura , a guisa del povero 
ardito ed illuso areonauta Augusto Severo. — Io intendo bensì esor- 
tare i nostri attori e le nostre attrici a non tenere in dispregio la 
recitazione dei versi, e a coltivarla anzi per conto loro come una 
ginnastica della parola. Un galantuomo, senza punto avere \ intenzione 
di fare a pugni e di prendere a calci i proprii amici, bene provvede al 
rinvigorimento delle braccia e delle gambe esercitandole alla resistenza 
delle funicelle di caoutchoiic del modesto Whitely appeso allo stipite 
d' una domestica porta. Una raccolta di poesie del Carducci o una 
raccolta delle tragedie d'Alfieri sarebbe per un attore o un attrice, 
pure se scevri d'ogni velleità declamatoria, un Whitely e^jcellenle. 

Ma quale criterio precìpuo si ha da seguire per la recitazione dei 
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versi, sia come esercizio privato , sia, a teatro , come contributo da 
dare all'autore poeta ? 

In Italia^ la monotonia di quella polchetta parlata che per un non 
breve periodo ha afflitto il palcoscenico nostro col nome di verseg- 
giatura martelliana, specie nei proverhii di odiata memoria, ha creato 
un equivoco. Gli attori più accorti e più aristocratici, d'ambo i sessi, 
per attenuare le facili cadenze del ritmo e le petulanze delle rime 
banali hanno fatto ogni sforzo per dissimulare il verso. Per il caso 
speciale, sono stati benemeriti ; ma hanno creata la credenza che il 
verso debba sembrar prosa. 11 che è semplicemente stupido. E inoltre la 
fisima italiana della naturalezza, della sincerità e della verità, ha pur 
essa contribuito all' equivoco. Sicché , per parecchio tempo — parlo 
di ciò che è ac caduto da una ventina d' anni in qua — è parsa re- 
citazione bella e sagace quella che più nascondesse la dolcezza, la 
risonanza, 1' euritmia , la musicalità del verso. Per fortuna , recente- 
mente ho sentito qualche attore e qualche attrice tentare la reinte- 
grazione della verseggiatura. Si capisce che una cosa è serbare la 
lìnea poetica della espressione del poeta così com' è uscita dal suo 
spirito, e un'altra cosa è adagiare eccessivamente , direi quasi mec- 
canicamente, la voce e la pronunzia su lutti gli accenti e su tutte le 
rime, annullando poi l' interezza del pensiero, falsando la sostanza del 
sentimento. Quel che si esige per la perfezione è che la prosodia 
mantenga nella recitazione la stessa importanza significativa che tenne 
nel pensiero e nel sentimento del poeta quando questi rivestiva di 
parole il mondo della sua fantasia. 

II compito non è agevole. Niente Scuole , niente Accademie. Va 
benissimo. Ma se ci fossero dei maestri, dei sapienti maestri, i quali 
sapessero davvero insegnare a recitar versi tenendo conto soprattutto 
dell' indole e degli intenti del poeta che li ha scritti e a recitar prosa 
con lo stesso raziocinio di relatività, parola d'onore non sarebbe un 
guaio per nessuno ! 

Roberto Bracco 
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Ruzzante che torna dal campo 



D I A LOG O 



(Luigi Capuana dona ai lettoH della Rivista questo dialogo del Ruzzante 
che egli qualche anno fa tradusse per il corso delle sue lezioni di Lettera- 
tura comparata aW Istituto Superiore di Magistero femminile in Roma^ 
dall'originale in dialetto padovano. Quanto prima donerà anche la tradu- 
zione della Biloi*a testé resuscitata a Parigi dai * Latins ,. Alle due tra- 
duzioni V illustre scrittore aggiungerà uno studio d* introdtizione che ora 
non ha pottUo mettere insieme essendo stato costretto^ pei doveri del suo in- 
segnamentOf di lasciare in fretta Roma per Catania), 

PERSONAGGI 
Razzante — Menato — Gneua (Genoeffa) moglie di Ruzzante. 



Ruzzante solo 

Ci sono finalmente arrivato in questa Venezia! E non credevo più 
di arrivarvi, come non crede di arrivare all'erba nuova una cavalla 
magra e piena di guidaleschi. Ora mi rifarò. E vedrò pure la mia 
Gneua che è venuta a stare qui. Al diavolo campo, guerra e soldati ! 
Non mi chiapperanno più ! E non sentirò più tamburi, né trombe, né 
gridi di allarme ! E non più paura ! Come io sentivo gridare: AlParme ! 
mi sembrava di diventare un tordo che avesse avuto una mazzata ! 
E non più schioppettate I E non più tremarella ! Dormirò tranquilla- 
mente i miei sonni ; digerirò serenamente ! Mentre prima non potevo 
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fare in pace neppure le cose più urgenti ! Viva San Marco ! Viva San 
Marco! Ora sono al sicuro. E ho fatto presto. Più di sessanta mi- 
glia al giorno ! Da Cremona a qui , tre giornate. Non è poi così lon- 
tano , come dicono. Dicono che da Cremona a Brescia si contino 
quaranta miglia; che I A dir molto, diciotto. Da Brescia a Peschiera, 
dicono trenta miglia. Frottole ! Appena sedici. Da Peschiera a qui, 
quante? Io ci ho messo una giornata, È vero che ho camminato 
pure tutta la nottata. Un falchetto non vola cosi lesto come cammino 
io. E mi dolgono le gambe, quantunque io non sia molto stanco. Mi 
cacciava avanti la paura, il desiderio mi stimolava, e le mie scarpe 
han pagato per me. Vo' dar loro un^ occhiata. Canchero ! Fanno le 
^boccacce ! Non hanno più suola. Guadagni del campo ! Se avessi 
avuto il nemico alle spalle, non avrei potuto correre più presto. E 
ora sono in luoghi dove non posso rubarne un paio, come ho rubato 
questo vestito a un contadino. Crispolo ! Si starebbe molto bene nel 
campo con questo poter rubare, se non fosse la paura. Qui sono al 
sicuro. E se fosse sogno? Sarebbe una maialata! No, non è sogno. 
E se non foss' io ? E se fossi stato ammazzato in campo ? Sarebbe 
bellina ! No, no; gli spiriti non mangiano. Son io, e vivo ! Così po- 
tessi incontrare la mia Gneua o mio compare Menato che è venuto 
anche lui a Venezia! Mia moglie adesso avrà paura di me. Bisogna 
mostrare di esser divenuto un bravaccione. Se mio compare mi do- 
manda notizie del campo, gli darò grandi notizie. M'inganno? È lui 
si, è lui ! Compare, compare ! Sono vostro compare Ruzzante. 
Men. — Compare ! Siete voi ? Chi vi avrebbe mai riconosciuto ? Sem- 
brate un pesce fritto. Siate il ben venuto. 
Ruzz. — Son cangiato , eh ! Se voi foste stato dove sono stato io, 

compare ! 
Men. — Tornate adesso dal campo ? Siete stato ammalato ? In pri- 
gione ? Che rtiala cera avete, compare mio ! Sembrate un bri- 
gantaccio ! Scusate compare, ma ho visto degli impiccati che aveano 
più bella cera di« voi. Capite ? Avete passato guai da cani. 
Ruzz. — Compare mio, i guai del mestiere danno questa mala cera. 
La carne pesa e va giù. E poi bere male, mangiare peggio... Se 
voi foste stato dove sono stato io !... 
Men. — E che parlare in punta di forchetta ! Avete appreso a par- 
lare fiorentino? 
Ruzz. — Chi va pel mondo ; fa cosi. Ei e' era tanta gente che par- 
lava in questo modo. Se vi parlassi in francese, non mi inten- 
dereste. Io, dalla paura, ho appreso il francese in un giorno. E 
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cpiando dicevano : Villan cuccia in pagliara ! : Per lo san Diù 
ti magnerò la gola 1 

Men. — Io mi mangerei loro. Compare, ho ben capilo mangiare la 
gola, ma non le altre parole. Spiegatemele. 

Ruzz. — Volentieri. Villan vuol dire villano; capite ? Cuccia significa... 
tetto... Pagliara^ una casa di paglia. Per lo san Diù, per V amor 
di Dio... 

Men. — Mentono per la gola. La pagheranno cara. 

Ruzz. — Fossero appiccati i padroni ! 

Men. — E poi, compare, voi indossate un gabano così lungo e così 
largo... 

Ruzz. — L*ho tolto in quel paese a un contadino, che avevo ferito. 
Villanacci ! Per un quattrino, io ne lascerei impiccare uno ! 

Men. — Eh, comparel Perchè siete stato soldato, non vi credete dun- 
que più un villano? 

Ruzz. — Non avete capilo , compare. Villano è chi fa villanie , non 
chi sta in villa. 

Men. — Ah, compare I... Avete un certo odore... 

Ruzz. — Che odore ? Non è cattivo Y odore del fieno. Ho dormito 
quattro mesi sempre sul fieno; letto senza spine. 

Men. — Sembrate uno scarafa^o senz'ale. 

Ruzz. — Che volete I La scarsezza del pane, e il resto vi fan diven- 
tare così al campo. Col vino che si beve, vien la voglia di far 
male; e con la voglia, la stizza di non poterne fare a bastanza: 
il sangue ci si guasta^ la rabbia ci morde. 

Men. — Non avete dunque potuto menar le mani e far bottino come 
volevate, forse? 

Ruzz. — Non ho guadagnato, nò saccheggiato niente; mi son man- 
giato le mie armi. 

Men. — Crispolo ! Siete diventato così rabbioso, come se aveste man- 
giato ferro. 

Ruzz. — Compare, se foste stato dove sono stato io ! Avreste impa- 
rato a mangiare armi e bagaglio. Io ho venduto le armi in un'o- 
steria per mangiare, non avendo quattrini. 

Men. — E non guadagnavate niente, quando facevate qualche pri- 
gioniero ? 

Ruzz. — Ma io non sapevo far male neppure a un nemico, io. Per- 
chè dovevo farglielo ? Che mi aveva egli fatto a me ? Ho preso 
qualche vacca, qualche cavalla. Queste sono state le mie pri- 
gioniere. 

Men. — Per questo avete così mala cera ! Non avete aspetto di sol- 



Digitized by VjOOQIC 



RUZZANTE CHE TORNA DAL CAMPO 313 

dato. Quasi nessuno crederebbe , a vedervi , che siete stato al 
campo. Ci saremmo aspettato di vedervi la faccia tutta cincischi, 
o una gamba storpiata, o rotto un braccio, o cavato un occhio ! 
Basta: vi è andata bene. Non avete niente da mangia-gente ! 

Ruzz. — Non occorre avere la faccia cinciscata, né una gamba stor- 
piata per essere buon soldato. Credete forse che io avrei paura di 
cpiattro uomini con la faccia cinciscata? 

Men. — Io credo che non vorrete tornare al campo. 

Ruzz. — Compare, che ne so ? Se pagassero , e se i mesi colà non 
fossero di cento giorni, ci tornerei forse. 

Men. — E ci andaste con tanto cuore I Ma siete tornato molto diverso. 

Ruzz. — Ah, compare, se foste stato dove sono stato io ! 

Men. — Avete avuto qualche buona stretta. Indovino? 

Ruzz. — No, vi dico. Il male era di non aver avuto che alzare. 

Men. — Parlate tedesco. 

Ruzz. — Non aver che alzare significa, in lingua soldatesca, non aver 
che mangiare. E sguazzare significa : trionfare. 

Men. — Crispolo ! Alzare io intendevo alzare uno da terra. E sguaz- 
zare credevo volesse dire: passare Facqua senza ponte. Ora ca- 
pisco. Siete stato in nessuna scaramuccia, compare? 

Ruzz. — Così non vi fossi stato ! Non che io abbia avuto paura, ca- 
pite, compare! I nostri non resistevano; li avevo davanti, ed io 
ero dietro da capo squadra, da caporale. Ed essi ammazzavano 
e dovevo ammazzare anche io, da valentuomo. Uno contro tanti, 
capite, compare 1 Chi avrebbe resistito ? E ho dovuto buttar via 
quella bella sciabola storta che voi sapete. 

Men. — E perchè buttarla via? 

Ruzz. — compare, se foste stato dove sono stato io I Non bisogna 
esser sciocchi, né minchioni, capite? L'ho buttata via quando non 
potevo più ammazzare; e perchè i nemici non avevano armi 
eguali a quella e avrebbero potuto riconoscermi; e poi, perchè non 
si tira contro chi è disarmato, capite, compare! Gli uomini di- 
sarmati fanno pietà, capite ! Infine, uno solo che può fare con- 
tro tanti ? 

Men. — Quando eravate in ballo in qualche scaramuccia, non di- 
cevate, caro compare: Oh fossi meglio a casa? 

Ruzz. — Ah , compare , se foste stato dove sono stato io I Avreste 
fatto peggio. Chi sapeva in qual paese si era ? Colà non ti cono- 
sce nessuno. Non si sa dove andare con tanta gente che grida: 
Ammazza! Ammazza! Schioppettate di qua, partigianate di là; 
un compagno che ti casca morto davanti, e uno che sta per am- 
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mazzare te. I nemici ti vengono addosso; un colpo di archibugio 
li rompe la schiena. Vi assicuro che ci vuole un gran coraggio 
a mettersi a scappare. Spesso mi son messo a fare il morto, e 
la cavalleria mi è passata tutta sul corpo. E se la montagna di 
Venda mi fosse crollata addosso, non sarebbe stato peggio. Vi 
dico in verità, che chi sa difendere la propria vita, quello è valen- 
tuomo. 

Men. — Crispolo I Non c'era un albero da salirvi su ? Una chiesa da 
nascondervisi dentro? 

Ruzz. — Eh, l'avrei fatto occorrendo ; ma, credetemi , compare , né 
l'albero né la chiesa sarebbero stati posti sicuri. È meglio 
correre dieci miglia che stare in pericolo. Se foste s^^to dove 
sono stato io, voi delle vostre gambe ne avreste fatto un par di 
ali. Vi dico soltanto che in una scaramuccia, scappando fui so- 
praggiunto da un cavaliere che scappava a cavallo anche lui, e 
che mi strappò la suola delle scarpe come potete vedere. Com- 
pare mio, bisogna scappare finché si ha fiato. Non vale essere 
coraggioso. Voi sapete bene che non ho paura né di tre né 
di quattro. Ma quando il campo é rotto, lo stesso Orlando deve 
scappare. 

Men. — Non ve ne faccio colpa. Ma andando al campo dicevate di 
dire, di fare, pigliare, saccheggiare, arricchirvi insomma. E io 
che vi rispondevo? 

Ruzz. — Sono stato disgraziato ! Ho però , un pochino, imparato a 
conoscere il mondo. 

Men. — Eh , compare, ma siete stato proprio là ? Dove siete stato ? 

Ruzz. — Non vi conto fandonie. Sono stato fin in Ghieradadda, dove 
successe il fatto d'arme e furono ammazzati tanti dei nostri 1 Com- 
pare mio, non si vedeva altro che cielo... e ossa di morti. 

Men. — Se ci siete stato.... E come parlavano colà? 

Ruzz. — Come parliamo noi , ma malamente. Come parlano i fac- 
chini che vanno con le ceste in collo. Sono anche battezzati, e 
fanno il pane come noi. Si sposano anche: ma é vero che que- 
ste guerre fanno andar via la voglia di prender moglie. 

Men. — E le campagne sono fertih? 

Ruzz. — Come qui. Porci, galline, vigne, macchie... 

Men. — E le terre sono a buon mercato? Dico per noi contadini 
che vorremmo andar lassù; capite? 

Ruzz. — Zitto, compare ; non si sta punto meglio lassù. Non abban- 
donale Padova, compare. É un pezzo che volevo dirvelo: ma non 
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me Tavete fatto dire, con tante vostre domande. E che n* è di 
mia moglie Gneua, vostra comare ? 

Men. — Ecco, compare. È diventata x)rgogliosa. Non si degnerà più 
di tornar con voi. Appena andaste via, si è messa a stare con 
un famiglio delle stalle del cardinale di Padova, e con lui è ve- 
nuta qui a Venezia: e vivono insieme, con altri galeotti della stessa 
risma. Volete sapere altro, compare ? Vi dico che è diventata una 
hravaccia. Non vi riconoscerà neppure. 

Ruzz. — Eh , no compare ! Vedrete : appena mi scorgerà mi farà 
buona accoglienza. 

Men. — Dio mi gastighi se dico bugia! 

Ruzz. — Sapete voi dove ella sta ? Andiamo a cercarla. 

Men. — Ma compare , bisogna pensarci due volte, per via di quei 
galeotti e pacca-cantoni. 

Ruzz. — Se loro sono galeotti e spaccacantoni , io sono galeotto e 
spaccacantoni più di loro. Se mi metto a cercarla con questa 
lan • ', vedrete che si parrà che sono stato al campo. Mi butterò 
addosso loro, H pungerò come cani, li bastonerò. Che vi credete, 
compare ? Mi son fatto bravo adesso. Come mi metto a menar 
le mani, perdo il lume degli occhi , non riconosco più parenti , 
né amici. Che credete? E siccome vi voglio bene compare, vi 
avverto di scappare via non appena mi vedrete montare in istizza. 
Avete capito? 

Men. — Grispolo ! Se verrete alle mani non vi starò certamente tra' 
piedi. 

Ruzz. — Lo credo bene. Scappate pur via. Ma andiamo intanto, com- 
pare; e non abbiate paura. 

Men. — Non è comodo, compare. Per niente ammazzate unol 

Ruzz. — Che avreste fatto, se foste stato dove sono stato io ? Quando 
ne avreste visto tremila addosso a voi ? Andiamo , e non ab- 
biate paura, fìno a che mi vedrete questa lancia in mano. 

Men. — Oh, eccola, eccola I È lei, la comare I 

Ruzz. — Proprio lei I Vedrete, compare, che carezze I Oh, oh ! Non 
mi dici niente ! Moglie ! Non mi vedi ? Sono tornato. 

Gneua.— Ruzzante?... Sei tu? Come sei conciato! Non hai guada- 
gnato niente, è vero? 

Ruzz. — Non ho guadagnato molto per te , se ti porto vivo questo 
carcame ? 

Gneua. — Bel carcame ! E non hai preso neppure un vestituccio per me? 

Ruzz. — Non è meglio che io sia tornato con tutte le mie membra 
sane, come mi vedi ? 
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Gneua. — Tiènlele. Avrei voluto che tu avessi portato qualche cosa. 
Lasciami andar via; sono aspettata. 

Ruzz. — Quanta fretta! Atteijdi un po'. 

Gneua. — Che debbo attendere, se qui non ci è niente per me? La- 
sciami andare. 

Ruzz. — Beiramore che mi porti ! Mi vedi e vuoi andartene. Ed io 
che son venuto dal campo per rivederti ! 

Gneua. — Mi hai vista. Non ti basta ? Non vorrei, a dirti il vero, che 
tu mi rompessi le uova nel paniere. Io sto con uno che mi fa 
del bene. Non capita tutti i giorni questa fortuna. 

Ruzz.— Se costui ti fa del bene, te n'ho fatto anche io. E costui 
non li può voler tanto bene quanto te ne voglio io. 

Gneua. — - Ruzzante, sai chi mi vuol bene ? Chi me lo dimostra coi 
fatti. 

Ruzz.—- E non te l'ho dimostrato coi fatti anche io? 

Gneua. — Che m'importa che tu me l'abbia dimostrato, se non puoi 
dimostrarmelo ora? E occorre anche ora. Non sai che si deve 
mangiare ogni santo giorno ? Se prima si fosse mangiato una 
volta all'anno, ti potrei dire. Ora bisogna mangiare almeno una 
volta al giorno ! E per ciò bisogna che tu faccia vedere che puoi 
darmi da mangiare ogni giorno. 

Ruzz. — Ma c'è differenza tra uomo e uomo. Ed io, tu lo sai, sono 
un brav'uomo, un uomo compito. 

Gneua.— Ti parlo schietto. C'è differenza tra star bene e star male. 
Se io vedessi, Ruzzante, che tu potessi mantenermi come si con- 
viene, sì, ti vorrei bene; capisci? Ma vedendoti cosi povero in 
canna, non posso, caro. Non che voglia male a te , o alla tua 
mala sorte. Ti vorrei vedere ricco, per passarmela bene anch'io. 

Ruzz. — Sarò poveretto, ma uomo leale. 

Gneua. — Mangerò lealtà ! Che cosa potresti darmi ? 

Ruzz. — Sai bene che, se avessi da darti, ti darei, come ti ho dato 
prima. Vuoi che vada a rubare ? Che vada a farmi impiccare ? Di ? 

Gneua. — Ah ! E vuoi tu che io viva d'aria ? Che mi pasca di spe- 
ranza ? Che muoia di fame ? Tu sei troppo buono amico , caro 
Ruzzante; che mi consiglierete di fare? 

Ruzz. — Ma io ti voglio bene I Non hai pietà dunque ? 

Gneua. — Ho gran paura di morir di fame. Non lo capisci ? Ci vuol 
altro che vendere radicchio e prezzemolo, come ho fatto prima 
per vivere. 

Ruzz. — E mi vuoi far morire di passione? Io muoio. Ti dico che 
muoio. 
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Gneua. — A me r amore è passato , pensando che non hai guada- 
gnato niente, come dovevi. Sono già quattro mesi che te ne sei 
andato via. 

Ruzz. — Quattro mesi che non ti dò fastidio. 

Gneua. — Basta che tu me lo dia adesso, facendoti vedere con cotesti 
cenci. Cenci n'hai avuto sempre , e lo prevedevo che n' avresti 
avuto ancora. 

Ruzz. — È stata una disgrazia. 

Gneua. — E io ne faccio la penitenza. Debbo farla io ? Sarebbe cosa 
onesta? Credo di no. 

Ruzz. -- Non è stata colpa mia. 

Gneua. — Un po' si, caro Ruzzante. Chi non risica non rosica. E io 
non credo che tu ti sia troppo esposto per guadagnare qualche 
cosa; si vedrebbe. Tu dici che sci slato al campo, ma io credo 
che sei stato piuttosto aU' ospedale. Ed hai una cera da furfan- 
tone, che consola. 

Men. — Che vi dicevo, compare ? Sarebbe stato bene se aveste avuto 
uno sfregio , un taglio alla faccia. Sareste ora creduto di aver 
fatto il soldato. 

Gneua. — Compare, avrei amato meglio che gli avessero tagliato un 
braccio, una gamba, cavato un occhio, portato via il naso. Sa- 
rebbe parso almeno l'avanzo di un valoroso, e si potrebbe dire che 
l'avesse fatto per guadagnare o per amore. Capite ? Non già che 
io parli per la roba , compare. Capite ? Roba non mi può man- 
care. Ma perchè si vede in che poco conto mi ha tenuta. Par- 
tendo mi disse: Tornerò ricco o morrò. Ed ecco com'è tornato! 
Non vorrei che gli fosse accaduta qualche digrazia , ma che al- 
meno si fosse veduto ch'egli è stalo al campo ! 

Men. — hatendo, comare. E , Dio mi aiuti , non avete torto. Glielo 
avevo già detto. Ci voleva un segno qualunque eh' egli fosse 
stato al campo, che si fosse battuto; una scalfitura almeno ! 

Gneua. — Già, che almeno potesse dire: Ho preso, questo, per amor tuo! 

Ruzz. — Malannaggio la roba e chi la inventò ! 

Gneua. — Malannaggio i dappoco e chi li mise al mondo ! Che mi 
promettesti ? 

Ruzz. — Ti ripeto: sono stalo disgraziato. 

Gneua. — Dio mi aiuti, dici la verità. Ed io, che ora ho da stare bene, 
e non sono disgraziata , per non diventare disgraziata , non vo 
aver più che fare con te. Va' pei fatti tuoi; io vo pe' miei. Oh, 
ecco appunto il mio omo. Lasciami andare. 

Ruzz. — Che omo ? Il tuo omo son io. 
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Gneua. — Lasciami andare, disgraziato, fannullone, furfante^ bugiardo, 
pidocchioso I 

Ruzz. — Vieni con me, ti dico I Non devi abbandonarmi. Non farmi 
montare in bestia. Non mi conosci; sono cambiato. Non mi lascio 
più menar pel naso come una volta. 

Men. — Comare mia, andate; se no vi ammazza! 

Ruzz. — Vada ad ammazzare pidocchi come suole, furfantone ! 

(Qui sopravviene il bravaccio e picchia per bene Ruzzante , get- 
tandolo a terra. Appena costui va via con la Gnetia, Ruzzante si alza, 

si scote i panni e dice) : 

Ruzz. — È andato via, compare? Non c'è più nessuno? Guardate bene. 

Men. — Sono andati vìa tutti e due. Non e' è più nessuno. 

Ruzz. — E gli altri ? Sono andati via tutti ? 

Men. — Gli altri? Era uno solo. 

Ruzz. — Avete visto male. Erano più di cento a bastonarmi. 

Men. — Ma niente affatto ! 

Ruzz. — Ma si, compare 1 Volete saperlo meglio di me ? Sarebbe 
bella ! Non lo so per detta, diavolo ! Uno contro cento ! Avreste 
dovuto aiutarmi, compare. 

Men. — E volevate che io m' inframmettessi , se mi avevate av- 
vertito di essere così bravo, che dovevo mettermi al sicuro, ve- 
dendovi venire alle mani , perchè in quel momento non cono- 
scevate più né amici, né parenti? 

Ruzz. — Sì, sì, dissi così. Ma vedendo che erano cento contro uno, 
dovevate aiutarmi. Non sono mica Orlando. 

Men. — Ma vi giuro , compare : era uno , uno solo. Ed io credevo 
che lo lasciavate picchiar sodo per stancarlo l e , quando fosse 
già stanco, rizzarvi su e sfragellarlo. Capite, compare? E credevo 
che volevate farlo stancare, perchè non vi portasse via la co- 
mare , per qualche altra ragione ; che so io ? Dovevate dirmelo. 

Ruzz. — No, compare, non pensavo a questo. Io non mi mossi, per- 
chè volevo fare il morto, come avevo fatto al campo, e perchè 
così colui andasse via; capite, compare? Non è un piacere, 
quando si ha da fare con tanti 1 

Men. — Ma, vi giuro, compare ; uno, uno solo ! Perchè non mena- 
vate il lanciotto ? 

Ruzz. — Parlate bene! Ma io so il fatto mio. Uno contro cento? 
Ci vuole discrezione. 

Men. — Uno, uno solo, vi ripeto. 

Ruzz. — Uno solo ? Ma allora è stato un tradimento, opera d'incan- 
tagione ! Quella strega ha fatto fare una malìa 1 Che credete ? Mi 
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ha afTatturato , e per ciò V ho stimata la più hella del mondo. 
E so che non è^ e che ce n' è molte più belle di lei ! E ora 
mi ha fatto la malìa che uno mi paresse cento. Dio mi aiuti , 
mi sembrava di vedere un bosco di armi, una vera battaglia! E 
a ogni botta, mi credevo di esser spacciato. È stata malìa, cer- 
tamente. Vo' farla bruciare viva quella stregaccia ! Grispolo, do- 
vevate dirmelo, compare, che era uno solo / dovevate dirmelo, 
in nome del diavolo ! 

Men. — Credevo che lo vedeste; vi era addosso. 

Ruzz. — Ne vedevo più di cento , vi ripeto. Potete credere che un 
pari mio si sarebbe preso altrimenti tante bastonate ? Sono forte 
e valoroso. 

Men. — E che bastonate ! Da far crepare un asino. E davvero que- 
sta volta non si vedeva altro che cielo... e bastone I Me ne dispiace, 
compare. Non so come siate ancora vivo. 

Ruzz. — Compare, ci sono abituato ; ci ho fatto il callo. Non sento 
più niente io. Mi dispiace però che voi non mi abbiate detto che 
era uno solo. Se lo avessi saputo, vi assicuro, non sarebbe andato 
a raccontarla. Li avrei legati insieme lui e lei, e gli avrei but- 
tati nel canale. C'era da ridere se me lo aveste detto; da ridere un 
bel pezzo 1 E non voglio dirvi che avrei bastonato colui.... no... 
per riguardo di lei, che se V avrebbe avuto a male, capite. Ma 
sarebbe stata da ridere !.... Ah ! Ah ! Ah ! 

Men. — Grispolo I Sembra, compare, che le legnate siano state per 
beffa; e che voi siate stato a nozze. 

Ruzz. — Compare mio, che m' importa I Ma sarebbe stata bella, da 
crepare delle risa, Se io li avessi legato assieme e poi gli avessi 
detto : Non voglio farvi male ! 
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'artista drammatica che T Italia ha perduto, in Milano, 
il 4 maggio di questo anno , ò una degna discendente 
di quel Giancola che ha dato all' arte in generale , e a 
quella del teatro in particolare, una forte schiera di spiriti geniali ed 
eletti. Giancola, com'è noto, è il soprannome dato a Vincenzo Cam- 
marano , l' attore celebrato che per circa quarant' anni ha tenuta la 
maschera del Pulcinella, dando motivo agli storici del teatro di con- 
sacrare ed eternare Tillustre suo nome nelle loro pagine. " Giancola— 
avverte il Croce — è il tipo dell'Abate Calabrese, e divenne sopran- 
nome poi del famoso Pulcinella Cammarano (1) „. 11 Pulcinella na- 
politano del 1700 è d'origine e di nascita siciliano. Vincenzo Cam- 
marano venne in Napoli attorno all'anno 1765 e vi morì nel 1809. 
* Nel 1809 — scrive Salvatore Di Giacomo — muqre Giancola. Ha 
recitato per cinque anni alla Cantina, per treutadue al San Carlino, 
da Pulcinella. Egli ha visto principiare e terminar tutto un secolo, è 
spettatore dei fatti del novantanove, compagno indivisibile dei Tomeo 
nella fortuna loro e nelle lor disgrazie , amico sviscerato della mo- 
narchia e, col Luzio e coi Gasacela , carissimo a re Ferdinando iV, 



(1) Bkmkdktto Cbocb, I teatri di Napoli — Socolo XV-XYIIl, Napoli, 1891. 
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che in un palchetto del San Carlino, nelle recite di giorno, si recava 
assai spesso^ a fare il chilo.... (1) 9. 

Per chiarezza è bene far sapere che la Cantina era un teatro sot- 
terraneo piccolo e sconcio, collocato accanto ad una chiesa, detta di 
San Giacomo degli Spagnuoli. Questo teatrucolo, con la demolizione 
del primo San Carlino, ebbe il suo quarto d'ora di fortuna, appunto 
perchè vi provarono il loro valore i Giancola ed altri insigni attori 
del suo tempo. 

Da Vincenzo Cammarano nacque Filippo, che fu nonno di Adelaide 
Negri. Don Filippo Cammarano non perpetuò soltanto la gloria pa- 
tema come attore , ma la illuminò viemaggiormente , rivelandosi un 
uomo di facile ingegno intuitivo e uno scrittore vario e fecondo ; la 
commedia napolitana del suo tempo lo ricorda doverosamente come 
un riformatore, un tenace combattente per il trionfo del vero a teatro. 
La vita di lui fu votata alF arte : a dieci anni aveva già scritto una 
commedia , era già attore. All' ingegno fervido accoppiava una vena 
poetica piacevole e corretta, e una vita impeccabile di galantuomo 
dalla bontà indimenticabile e dall' onestà proverbiale. 

* Filippo Cammarano — narra il Di Giacomo — non lasciò ai suoi 
figliuoli alcuna eredità, in fuori d'un nome intemerato. Rimasero di 
lui il desiderio in quanti lo avevan conosciuto, la lode in tutti: n'ebbe 
il San Carlino un dovizioso repertorio , l' impresario un cumulo di 
lucri. Nulla serbava dal suo sudore il povero vecchio: morì poveris- 
simo. Con deliberazione spontanea il ministro Santangelo avea , tut- 
tavia, provveduto agli ultimi anni di quell' infelice, assegnandogli una 
pensione mensile, che, se non altro, non gli lasciava mancare la mi- 
nestra. Benedetta generosità , la quale oggi — è triste dirlo — non 
troverebbe imitatori. Benedetta per la gratitudine del vecchio onorato, 
il quale — come dice una sua biografia — imitando la reUgione di chi 
non avendo potuto edificare un altare lo sparge di fiori, s' effondeva 
in voti, in ringraziamenti, in lodi pel suo benefattore, a cui dedicava 
il libro di versi ch'io sono andato spogliando per la storia del suo 
autore (2) ». 

Come in altro scritto ho accennato, la madre di Adelaide Falconi, 
Rosalinda, la quale sposò per amore, e contro il volere dei genitori, 
l'attore Raffaele Negri, nacque da Filippo Cammarano e da Rosalia Vi- 
tellaro, che fu, a sua volta, ammirata artista di canto. Anche Rosalinda 
fu attrice, ma di lei niun documento si trova che ne attesti la eo- 



li) .salvator» Di Giacomo, Oranaea del teatro San Carlino, Tran!, 1805 
(2) Salvatobr Di Giacomo, op. eit. 
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cezionalità del valore. Fu però una Cammarano e come tale non potè 
essere una mediocre. 



Adelaide Negri, nacque in Napoli, da Raffaele, comico, da Palermo, 
e da Rosalinda Cammarano, alla vìa Gradelle ai Fiorentini, n** 6, alle 
ore due italiane del giorno 12 gennaio 1830, e fu battezzata nella 
parrocchia dei Santi Giuseppe e Cristofaro (detta dell' Ospedaletto) , 
addì 14 gennaio detto anno. Testimoni: Michele Manzi ^ comico , e 
Filippo Cammarano, comico. Così si legge nel documento ufficiale al 
nostro Archivio Municipale. 

Michele Manzi, poiché scrivo il suo nome, aggiungo subito, ch'era un 
degno amico e compagno d'arte dell' altro testimone, il celebre don 
Filippo, nonno felice della neonata. Sosteneva le parti di Tartaglia 
al San Carlino e in questo strano e pur tanto piacevole e caratteri- 
stico tipo, è ancora oggi ricordato e citato a nobile e forte esempio da' 
suoi continuatori, la cui schiera è venuta assottigliandosi con l'agonia 
alla quale si è voluto spingere il fìorire della nostra scena dialettale. 

Alla fonte battesimale, dunque, alla nostra Adelaide non mancarono 
due campioni stimati dell' arte, di quell' arte alla quale , come verrò 
dimostrando, ella medesima doveva recare così notevole contributo di 
valore e tanta genuina soavità di pensieri. Bambina, le sorrisero gli oc- 
chi dolci e vivi di Altigonda Colli, un'attrice che ha lasciato ricordi 
mcancellabili della sua portentosa grazia scenica; la rabbonirono le 
carezze del gran nonno, e la rallegrarono le simpatie di quanti sep- 
pero scorgere in lei i primi segni dell'ingegno avito. Contava quattro 
anni quando le fecero sostenere la prova della scena, circondata dal- 
l'ammirazione di quel poderoso gruppo di grandi attori di cui il San 
Carlino aveva ben diritto di menar vanto, e di passare venerato e 
glorificato alla storia. Era per entrare nel dodicesimo anno , quando 
nel 29 dicembre 1842, a 78 anni, moriva Filippo Cammarano, gene- 
ralmente compianto, sinceramente pianto dai compagni d'arte. Le cro- 
nache del tempo narrano che il teatro San Carlino restò chiuso per 
tre giorni (per Giancola rimase chiuso per una settimana: per Ade- 
laide Falconi nessun teatro è restato chiuso nemmeno per un'ora. Era 
dolorosamente scritto che i tempi progrediti perdessero di vista il ri- 
spetto e l'ossequio cui hanno diritto le persone di valore e di onestà 
che lasciano il mondo poco lieto dei vivi!), che il feretro circondato 
da uomini di lettere, d'artisti, di buon popolo, vi passasse dinanzi, 
come a prenderne il commiato definitivo e a riceverne l'ultimo com- 
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mosso salutol Quella» gente lì — ce lo confermano le cronache in cui 
ricerchiamo — aveva delle idee, aveva del cuore, e le une, come Tal- 
tro, non assoggettava a vuota e tronfia retorica, come spesso è tratta 
a fare la nostra gente mentre ogni cosa, ogni atto, ci convincono che 
al suo cuore rimangono ben pochi palpiti, ma pressoché assopiti per 
le fonti del bene I 

Adelaide Negri, fin da giovinetta, fu per suo padre una risorsa, 
come si dice in gergo comico. Sosteneva tutte le parti, da quelle 
di servetta a quelle di amorosa, e non tardò, giovanissima, ad avven- 
turarsi, applaudita, in quelle di prima attrice, ma quasi sempre, in 
questo primo periodo fecondo della sua vita d'attrice, con suo padre, 
ch'era direttore e poi proprietario d'una compagnia drammatica d'or- 
dine secondario, nella quale però si trovavano artisti di tal valo- 
re, che in linea comparativa di tempo, non troviamo oggi in molte 
delle nostre compagnie di categoria primaria. Raffaele Negri era buon 
attore egli stesso e, come sua fìgUa, non era specializzato in un ruolo. 
Quando gli anni crebbero, si adattò alle cosidette parti di " attor co- 
mico „, nelle quali v'è chi afferma, e con certa autorità, che riu- 
scisse abbastanza bene, non senza lasciar scorgere che attingesse alle 
fonti di quel grande artista comico, che fu Adamo Alberti, e ai suo 
posto scritturò, di volta in volta, altri attori, tra cui troviamo Alfonso 
De Riso, che, a poca distanza, divenne anche suo socio. 

La compagnia del Negri restava molto ferma in Napoli e svolgeva 
la sua azione di preferenza nel piccolo teatro La Fenice^ di piazza Ca- 
stello, senza però trascurare la Partenopea del Largo delle pigne.. 

Spesso si recava in altre provincie del mezzogiorno, ma in un anno 
comico non permaneva che in due o tre città. 

Il tempo della prima giovinezza artistica della Negri, era ricco d' ar- 
tisti di meriti eccezionali. Il teatro dei Fiorentini rifulgeva di gloriose 
gesta. I nostri attori secondarii, specie i napoletani, vi accorrevano nei 
riposi loro, come per imbeversi di sapienza scenica, come per tracciare 
le linee fondamentali della formazione del buon gusto teatrale, come, 
infine, per imparare a percorrere la diffìcile via dell' arte, a fissare nella 
mente qualche nobile esempio di recitazione maestra, a misurare quando 
fosse arduo il sogno di raggiungere una méta, sdegnosa della comune 
mediocrità. In questo senso , quel tempio dei Fiorentini albertiani, 
serviva di scuola ; una scuola in cui, non pure si apprendeva a vene- 
rare altamente V arte, ma ben anche si formava, si materiava, un con- 
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vincimento benefico : rispettare i grandi, gli eletti artisti, e seguirne gli 
studii, benedirne le yittorie, concorrenti, quegli e queste, a tenere alta 
la fama della benemerita classe degli artisti drammatici. 

Su ciò basava , principalmente, circa gli attori, la sua saldezza il 
teatro di prosa di un quarto di secolo fa. Così è possibile spiegarsi 
il modo rispettoso con il quale i vecchi artisti parlano dei compagni 
valorosi dei loro tempi: linguaggio che non sempre ci è dato udire nel 
nostro, e per la stessa causa« Cosi è stato possibile a Napoli di dare 
all' Italia, in breve tempo , artisti del valore e della forza dei Monti, 
de' Maione, delle Falconi, per citarne pochi della ricca e balda schiera, 

^^ 

A trenV anni compiti, Adelaide Negri, anche per amore, come sua 
madre , sposò un modesto attore , anche napolitano, Pietro Falconi, 
il quale non era nelle piene grazie di Raffaele Negri e di Rosalinda 
Cammarano. Le nozze ebbero luogo nel 1861 : al 3 ottobre, nella se- 
zione municipale di San Ferdinando e il 5 detto, nella Parrocchia di 
Sant'Anna di Palazzo. 

Dopo il matrimonio, partì per Ghieti, dove, sempre con suo padre, 
con il quale già recitava da quattordici anni, compì due stagioni artisti- 
che : r autunno e il carnevale. Ella, che in quel tempo sosteneva le 
parti di prima attrice con vero successo, diede a molti motivo di affer- 
mare, che imitasse con esito felice, e in molte parti, Fanny Sadowski ! 

A questa peregrinazione, ne seguirono altre. Per qualche tempo 
sostò ancora a NapoH. Neil' anno comico 1865-66 la troviamo insième 
con Laura Bon, con i Zoppetti, con i Rizzoli, con i Landozzi, con i 
Liguori nella compagnia stabile, che Michele Bozzo formò per il San 
Ferdinando, nel ruolo di seconda donna. Se non che, al pubblico 
non piacque estremamente l' insigne attrice Laura Bon, la quale, dopo 
una lite giudiziale, lasciò Napoli, e la Falconi fu invitata a sostituirla 
fino air arrivo della nuova prima donna, Elvira Glech. Questa debuttò 
con Pia dei Tolomei del Marenco, e piacque. L' altra, che pure aveva 
riportato una segnalata vittoria nel temporaneo quanto difficile in- 
carico affidatole , riprese il suo posto , sempre rispettosa dell' altrui 
conquistato diritto, e più che mai stimata per un'artista di raro merito. 

La Compagnia di Michele Bozzo non ebbe la fortuna che pur me- 
ritava, e i suoi componenti si divisero, pigliando ciascuno una diversa 
direzione. 

Adelaide Falconi, nel ''67, divenne l'attrice madre della compagnia 
di Luigi Monti. Di qui là corsa ascensionale nel difficile molo, fino 
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a raggiungere la celebrità. DMng^no agile e arguto, pronta e felice 
nelle più opposte e varie \ntuizioni, ella animava con chiaroveggente 
opportunità i personaggi del suo ruolo , e a ciascun d' essi largiva i 
tesori dei suoi coloriti smaglianti. 1 metodi elaborativi delle sue in- 
terpretazioni, mentre non rivelavano spasimo di sorta , conducevano 
a risultati spesso meravigliosi di sintesi rappresentativa. 

La genialità del temperamento artistico le consentiva di dare tanti 
diversi aspetti a quante figure sceniche componevano il suo ricco e 
prezioso repertorio. 

Della grazia e finezza, nobiltà e forza dell'arte di Adelaide Falconi, 
fa fede appunto la ricchezza e la varietà dei suoi studii , da queUi 
fugacemente abbozzati a quelli lungamente meditati. Aveva , mi si 
perdoni la frase, la proteiformi tà teatrale nel sangue. Da JVm snidato 
mbriaco dint' 'o vasaio d^ 'a sié Stella, in cui afTennò la sua fama 
r attore Vincenzo Tremori, marito d* una zia della magnifica attrice 
che ora piangiamo morta , ai drammi del De Lise : dalle commedie 
del Marenco a quelle del Ferrari: da quelle del Gastelvecchio a quelle 
del Torelli, e giù giù fino a Madame Guichard di Monsieur Alphonse 
e a Mamma Raquin , quale cammino , che opposti sentieri , quanta 
antipodia di sensi e di azioni I 

Nel 1868, con un contratto triennale, passa nella compagnia Marchi- 
Ciotti-Lavaggi. I drammi e le commedie, tra sensazionali e roman- 
tiche, che fino allora avevano tenuto il campo, fanno posto ad altre 
che contengono figure tipiche di gentildonne, disegnate con vigore e 
scolpite con forza. Due duchesse : quella dei Mariti del Torelli , q 
quella del Mondo della noia del Pailleron, trovano nella Falconi un' in- 
terprete insuperata per signorilità, dolcezza, ironia, indulgenza e 
fierezza; V intonazione artistica del repertorio della grande attrice si 
allarga, si rafforza nel suo eclettismo, e giunge, come abbiamo visto, 
traverso a ponderazioni anahtiche , fino alla naturalistica e forte in- 
terpretazione di mamma Raquin. 

Tra i cimenti di Adelaide Falconi va ricordato il seguente. Nel 
1872, al teatro del Cqrso di Bologna, Adelaide Ristori, con la com- 
pagnia di Luigi Bellotti-Bon , recitò la Nonna Scellerata di Achille 
Torelli , che la scrisse appunto per la somma tragica. Nella quare- 
sima deir anno seguente, al teatro Manzoni di Milano, la rappresentò 
la stessa compagnia , ma la Nonna era la Falconi ! Venir dopo una 
Ristori, sostenerne il confronto, ed essere la seconda interprete d'un 
lavoro nuovo, vuol dire assumere una responsabilità gravissima: vita 
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morte, nient^ altro. Pia Marchi faceva la parte del nipotino. La rap- 
presentazione si svolse tra la trepidazione generale e lo spavento della 
protagonista. Fu un vero, immenso successo per la bellissima e grande 
attrice ! In quel tempo la Falconi era stipendiata, compresa la paga 
del marito, con lire 7500 annue e due serate, che proprio il 22 aprile 
del 1872 cedette per la somma complessiva di lire 350 ! 

L' anno appresso, la Nonna scellerata fu rappresentata a Napoli, al 
Fondo, e dell' interprete acclamata, dell' antica comichetta della Par- 
tenape, v' è ancora chi ricorda la vittoria strepitosa. 

La Falconi — come abbiamo visto e come ricordiamo con cenni 
rapidi — ha militato accanto ai Cammarano , alle Colli, ai Negri, ai 
Bozzo, ai Salvini, alle Cazzola, ai Monti, ai Morelli^ alle Tessero, alle 
Marchi, ai Ciotti, ai Lavaggi, ai Bellotti-Bon, e via via, fìno alla com- 
pagnia Nazionale, i cui protettori pagarono una penale al capocomico 
Pasta, di ottomila lire (?), per non privarne la loro nobile e non ven- 
turata impresa, ed, infine, alla propria compagnia, con la quale andò 
anche in America, — dove nel '94 un suo figliuolo, Alfredo, pose mi- 
seramente fine ai suoi giorni, — rivestendo tutti i cosidetti ruoli della 
feminilità scenica, dalla bambina prodigio alla generichetta, dalla ser- 
vetta air amorosa (in queste parti , a Napoli , si fece soprannomare 
" la senese „, così era piena di gentilezza e di grazia), dalla seconda 
alla prima donna, fino alla madre nobile, in cui ha giustamente e per 
consenso unanime, ra^unta quella celebrità, ora divenuta dominio 
sacro della storia del teatro nostro. 

^^ 

Nella famiglia, che ella ha cominciato a formarsi quando già con- 
tava trent' anni di età, ha portata tutta V educazione integra di bontà 
e di onestà dei suoi antenati, e ha voluto che la sua casa fosse un 
asilo d' amore e di pace ; ha potuto realizzare il sogno che i figli 
guardassero verso di lei come verso di una santa!. 

Dal 1895 ella non ha più riempito di sé il palcoscenico italiano, 
nel quale era salutata signora e maestra. Un male crudele, di quelli 
che tolgono ogni energia alle fibre più fiorenti, la ridusse air inerzia. 

Venne qui nel suo paese natio e pareva che di lei qualcosa potesse 
riavere il teatro, la palestra della sua gloria. Fu una vana speranza! 
Il male ha voluto progredire e ha voluto annientarla, proprio quando 
r amore dei tre figli, superstiti della famiglia da lei creata , curata e 
adorata, tolti ad una vita incerta, poteva offrirle quel riposo sereno 
e Illuminato dalla poesia dell' amor figliale, onde le madri, come Ade- 
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laide Falconi, vogliono conquistare e godere amando e conservando 
la vita ! 

Il primo febbraio del '97 , a scopo di beneficenza , ricomparve, 
trascinata alla ribalta del Teatro Nuovo di qui , sotto le spoglie 
della centenaria Ulrica delle Donne antiche e donne moderne di Achille 
Torelli. Fummo in parecchi a spargerle di fiori il cammino, a ba- 
ciarle la tremante mano, ma comprendemmo con dolorosa certezza, 
che Adelaide Falconi era sottratta, e per sempre, aUa gioia delle nostre 
emozioni d' arte ! 

Nel teatro, dov' è nata ; nella vita, dove ha saputo imprimere una 
traccia incancellabile del suo essere, Adelaide Falconi ha conservato 
una serenità intelligente e una nobiltà semplice. Signora e artista si 
è sentita, signora e artista ha voluta essere, signora e artista si è ma- 
nifestata. In lei valore e dolcezza , modestia e scrupolo , sacrifizio e 
amore. 11 suo nome solleva lo spirito femminile ed è ragione di or- 
goglio per la città che può dirlo suo. 

Un' eletta scrittrice di cose drammatiche , la signora contessa di 
Castellana, in una riapparizione a Napoli, nel 1886, con la compagnia 
Nazionale, della schietta e magnifica interprete della nobiltà delF ani- 
ma^ trovò questa frase semplice, che caratterizza fedelmente Adelaide 
Falconi, e contiene una lode degna della grande artista: 

* Mie n' est pas une comedienne, e* est une dame ! „ 

E verità più umile e superba insieme, non poteva dire... 

Napoli, maggio. 

Gaspare di Martino 
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LAVERÀ DONNA 



NEL CONCETTO DI RICCARDO WAGNER 




ELLA prima parte del suo lavoro sull'Opra e Dramma^ là 
dove il grande musicista tedesco parla dell'Opera e del- 
l'essenza della musica, Wagner per rendere più chiaro il 
suo pensiero, paragona questa arte ad una donna, e spiega poi in 
brevi tratti, ma decisi, quali siano secondo lui le caratteristiche della 
vera donna, 

È dunque per inciso che egli si sofferma sopra di una questione 
sulla quale molto si è scritto , e non mai abbastanza da poter dire 
esaurito T argomento ; ma la brevità della trattazione è compensata 
dalla densità dei concetti e dalla acutezza delle osservazioni, che di- 
mostrano nel geniale innovatore, un fine intuito psicologico, un sottile 
spirito d'indagine, una potenza di sintesi ammirevole. 

Ed è questa una vera e propria caratteristica del genio, di vedere, 
di concepire le cose, sotto un aspetto tutto affatto speciale, illuminan- 
dole di una luce novella, disciplinando nelle forme scientifiche ciò 
che pareva dovesse esservi eternamente sottratto per la sua natura; 
di avere V anima e V intelletto capaci di abbracciare la idea nuova , 
prima ancora che il pensiero abbia percorso i successivi stadi logi- 
camente e naturalmente imposti per giungere ad essa, troncando così, 
sopprimendo totalmente , le fatiche dell'analisi , quello che è il la- 
voro di preparazione. 
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È COSÌ che in certa guisa il lavoro dell' uomo di genio può dirsi 
impulsivo, come quello che nei suoi risultati npn dimostra il normale 
rapporto di causa ad effetto; ed è pure questa impulsività, il .modo 
cioè tutto affatto immediato con cui la verità si presenta alla sua 
mente, che ci spiega come leggendone le opere, noi troviamo delle 
pagine alle quali è evidente che l'autore non volle attribuire impor- 
tanza alcuna — come quelle che molte volte non hanno attinenza col 
soggetto — ma che pure contengono principii, pensieri, osservazioni di 
un inestimabile valore. 

Una di queste pagine è senza dubbio quella che Wagner ha scritto 
sulla donna , senza che in lui fosse la pretesa di dire né molto né 
bene, ma per il solo bisogno di avere un termine di confronto tra la 
musica d'opera delle diverse nazioni. 

Dopo avere coli' esempio di Beethoven fermato il principio che la 
musica non può Ihnitarsi che all'a^^o procreativo, rimanendo al poeta 
la funzione di generare, egli paragona questa arte ad una donna, e 
soggiunge: " La natura della donna é V amore, ma questo amore è 
quello che concepisce e che nella concezione ai dà senza ritegno. 

* La donna non raggiunge la sua piena individuatila, che nel mo- 
mento in cui si dà. È V ondina che inanimata passa mormorando a 
traverso i flutti del suo elemento, finché nell'amore di un uomo, essa 
trova un'anima. 

^ Lo sguardo dell'innocenza nell'occhio della donna, è lo specchio 
limpido in cui l'uomo non riconosce la facoltà generale di amare, 
che quando egli vi possa vedere la sua propria inflmagine; se egli vi 
si é riconosciuto , anche la facoltà universale della donna si è con- 
densata nella unica necessità imperiosa di amarlo colla violenza del 
più completo abbandono. 

" La vera donna ama senza condizione perché è d'uopo che ella ami. 
Ella non ha scelta fuorché quando non ama. Ma quando essa è ob- 
bligata ad amare sente una straordinaria costrizione, che per la pri- 
ma volta sviluppa altresì la sua volontà. Questa volontà, che si ribella 
alla necessità, è il primo movimento potentissimo per cui si annuncia 
la individualità dell' oggetto amato, il quale, poiché ha commosso la 
donna per effetto della concezione, l'ha dotata essa medesima di in- 
dividualità e di volontà. 

" Questo é Vorgoglio della donna, il quale in lei non nasce che dalla 
forza dell'mdividualità, che l'ha preoccupata, e la costringe di neces- 
sità ad amare. Essa lotta così, in causa della concezione che essa ama, 
contro la necessità dell'amore stesso, finché, soggiacendo alla potenza 
di questa costrizione, si accorge che essa é il suo orgoglio non solo, 
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ma l'esercizio della facoltà di cui è munita la individualità medesima, 
che Tarnore e l'oggetto amato sono una cosa stessa, che senza que- 
sto amore essa non ha né forza né volontà, che essa, dal momento 
in cui ha sentito orgoglio si trovava già annientata. La confessione 
aperta di questo annientamento è allora il sacrificio attivo dell'ultimo 
ahbandono della donna, il suo orgoglio si risolve con coscienza nella 
sola cosa che essa possa provare, che essa possa sentire e pensare, 
anzi si risolve in ciò che è ella medesima, — cioè l'amore che sente 
per questo uomo. 

" Una donna, che non ama con questo orgoglio dell'abbandono non 
ama affatto. Ma una donna che non ama affatto é il fenomeno il più 
spregevole e ributtante del mondo ,. 

E più innanzi: ^ Una donna che ama veramente^ pone la sua virtù 
nel suo orgoglio e il suo orgoglio nel suo sacrificio^ nel sacrificio col 
quale essa, quando concepisce, abbandona non una parte del suo es- 
sere, ma tutto il suo essere intero nella più ricca pienezza delle sue 
facoltà. 

^ Ma, dare alla luce serenamente e con gioia ciò che ha concepito, 
questo é Tatto della donna, — e per operare tale atto la donna non 
ha bisogno di essere interamente che ciò che ella é, e di volere as- 
solutamente nulla: poiché essa non può volere che una sola cosa, — 
essere donna! — Quindi la donna è per l'uomo la misura eternamente 
chiara e riconoscibile della infallibilità naturale, poiché essa é la cosa 
più perfetta quando non esca mai dal circolo della spontaneità nel quale 
è relegata per mezzo di ciò, che può unicamente santificare il suo 
essere, mediante la necessità dell'amore „. 

La vera donna, secondo Riccardo Wagner , è .adunque quella che 
ama coli' orgogUo dell' abbandono, e che in questo orgogtio acquista 
coscienza della sua individuahtà, che é poi l'amore medesimo, senza 
del quale essa non ha né forza, né volontà. Concetti questi elevatis- 
simi, ma che richiedono senza dubbio, per essere intimamente com- 
presi, una raccolta meditazione, per stabilire appunto gli elementi che 
li hanno originati. Conviene cioè sorprendere il processo mentale, si 
può dire inavvertito , con cui il grande musicista é arrivato a porre 
questi principii, tornare alla fonte donde é sgorgata questa acqua pura 
e cristallina. 

Non é sfuggito a Riccardo Wagner che l'amore ha nei due sessi 
funzioni e manifestazioni diverse. 
Per l'uomo, l'amore non vive né puè vivere — se non nelle forme 
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morbose — a sé e per sé; diflferenzialo dagli altri rapporti della vita, 
ma forma invece un completamento di questi rapporti, serve ad una 
loro maggior perfezione, corrispondentemente all'innalzamento generale 
delle sue facoltà, provocato appunto dal nascere di questo sentimento, e 
dovuto all'ammirabile fusione che egli può compiere di tutto ciò che 
é in noi, nella mente e nel cuore, cosicché non vi sia atto o fatto 
che in qualche guisa non risenta di essere stato plasmato sulla sua 
forma divina. 

Ma nell'uomo l'amore non è ancora tutta la vita, ma solo è pura- 
mente un mezzo onde elevarla ; un elemento di felicità e perfezione, 
non la felicità e la perfezione stessa. 

Per la donna invece non vi è vita, felicità, o perfezione all'infuori 
dell'amore. Essa è nata per amare , solo per amare , e non è più 
donna, ma l'essere più spregevole e ripugnante del mondo , quando 
difetti di questa facoltà, perché allora le manca ciò; che è essenziale 
alla sua stessa natura. 

Essenziale alla sua natura , perchè la donna possiede dell' amore 
la più sublime missione, quale è quella di raccoglierne ed allevarne 
i frutti: è essa che lo eterna nella* prole, che lo mette al securo dalle 
insidie del tempo, fortificando la debolezza naturale al sentimento in 
nuovi esseri, la cui conservazione sarà il vincolo indissolubile tra i 
due genitori. 

La donna ha adunque la funzione più grande nella vita, dì perpe- 
tuare l'amore perpetuando la specie: nuova Vestale essa fu destinata 
ad alimentare questo sacro fuoco, perchè mai si distrugga. 

E questa funzione è tanto grande, impone taU doveri, così alta virtù 
di sacrifìcio, che è sufficiente di per sé a riempire la vita della donna, 
dimodoché Wagner ha potuto giustamente asserire che la natura 
della donna è l'amore. 

^^ 

Ma basterà ogni qualunque forma di amore, perchè possa dirsi che 
la donna ha adempito alla sua missione ? — Noi siamo avvezzi a con- 
siderare l'amore sotto diverse forme, dimenticando che l'amore è uno 
solo, nel senso che ogni qualunque vincolo di affetto non può quali- 
fìcarsi tale , perchè appunto 1' amore non è altro che la fusione di 
tutti questi affetti in uno solo. 

Questa fusione, mirabile nel suo processo evolutivo e nelle sue ma- 
nifestazioni interne ed esteriori, è messa in atto e resa perfetta dalla 
donna, non solo perchè ha dalla natura la funzione procreatrice, ma 
anche perchè è solamente in essa, nella sua anima e nella sua mente. 
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che si può compiere il miracolo di un sentirtiento che tutta la invada 
e la possieda, così da immedesimarsi con Toggetto amato, cosi che 
l'amore diventi ella medesima. Ma quando è che la donna raggiunge 
questa perfezione? 

Riccardo Wagner descrive mirabilmente il passaggio deir animo 
della donna da quello che si potrebbe chiamare lo stato di prepara- 
zione, all'amore: tentiamo di penetrarne lo spirito. 

Diversamente dall'uomo, la donna non raggiunge la sua piena in- 
dividualità, non arriva cioè ad ottenere completa coscienza di so me- 
desima, se non dal momento che ama. Giunto ad una certa età, l'uo- 
mo si prefigge una data meta, e verso di essa dirige tutti i suoi sforzi, 
la sua intelligenze, la sua anima: questa meta è la gloria^ la indipen- 
denza morale ed economica più o meno completa, la soddisfazione 
di poter esclamare: Io debbo tutto a me stesso. 

La lotta per la vita tiene impegnate le sue forze di mente e di 
cuore, così che egli è costretto a vedere nell'amore una forza nuova 
che ha la potenza di distruggere queir equilibrio che egli ha donato 
alle sue facoltà. 

U cammino è lungo, pieno di dolori e di disillusioni, e queste tem- 
prano la sua anima così alla vittoria come alla sconfìtta, infonden- 
dogli nello stesso tempo la fiducia dell' avvenire , e un sempre cre- 
scente desiderio di perfezione a misura che la meta sì avvicina, di 
modo che nell' animo suo questa ingigantisce, prende forme nuove e 
si allontana ancora, quando egli sta appunto per ra^ungerla. 

in questo periodo della vita, 1' uomo non può rivolgersi alla donna 
se non ha la certezza di trovare in essa un alleato che gli porti un 
contributo di forze vergini e nuove; ma perciò appunto questa al- 
leanza gli è quasi sempre fatale, perchè è nella natura della donna, 
così nella vita fisiologica, come in quella del sentimento, di ricevere 
sempre senza donare. 

L' amore non può adunque essere fonte di perfezione e di felicità 
per l'uomo, se non quando egli abbia già completato sé stesso , ot- 
tenendo colla vittoria nella lotta per l'esistenza, una piena coscienza 
della sua individualità e delle sue forze. Egli è per sua natura atto 
all' amore molto più tardi della donna, nella quale anzi avviene tutto 
al contrario, che se l'amore la sorprende quando ha già fortnato l'a- 
nima, la impossibilità dell' uomo di specchiarsi in essa, si risolve per 
lui nella certezza che non lo amerà mai veramente, coU'orgoglio del 
più completo abbandono. 
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È in questo orgoglio , in questo impulso ad amare, determinato 
dalla coscienza del soiigere della propria individualità, che la donna 
sente la forza creativa delFamore. Ma questa coscienza non può es- 
sere provocata dair oggetto amato, dall^ uomo, se egli per primo non 
la possieda , onde la necessità del concorso di due condizioni , che 
essa sia già matura neir uomo, allo stato di potenza nella donna . 

Questa è perciò tanto più completa per l'amore, quanto meno ha 
cercato di formarsi un' anima, di temprarsi un carattere; mentre in- 
vece l'uomo non può pretendere di amare se non quando abbia rag- 
giunto la piena coscienza della propria individualità, perchè è solo 
allora che la sua anima potrà modellare quella della donna. All'uomo 
spetta la facoltà di scelta, appunto perchè egU ha la parte attiva nel- 
l'amore, perchè la prima, 1' unica condizione per far sorgere questo 
amore, non è nella donna, ma in lui, e sta appunto nella facoltà di 
vedere la sua propria immagine nello specchio limpido che è lo sguardo 
dell' innocenza nélV occhio della donna. 

Questa facoltà è determinata il più delle volte da un influsso lento, 
paziente, quasi sempre inavvertito, esercitato dall' uomo prima ancora 
che in lui vibrasse la corda del sentimento: la parola, lo sguardo, il 
gesto, tutto ha contribuito ad operare il miracolo di una parte di noi 
stessi, di un lembo della nostra anima che si è trasfuso nell' anima 
della donna : e allora noi ci sentiamo violentemente trasportati verso 
questo essere, non per una virtù propria che risieda in lui, ma per la 
legge stessa di affinità che ci conduce inesorabilmente alla ricerca di 
ciò che era in noi, e che ne è uscito per dar vita ad una nuova in- 
dividualità, che non è quindi altro che una diretta emanazione della 
nostra. — L' amore dell'uomo è adunque sotto questo aspetto in certa 
guisa egoistico: egli ricerca nella donna quella parte di sé medesimo 
che ha perduta e che è andata a formare un nuovo essere. 

Non è però a credere che il fatto che la donna riceve o meno 
queste influenze esterne sia rimesso all' arbitrio del caso, che, prima 
ancora di amare, essa deve preparare la sua anima a ricevere quella 
dell' uomo che in essa si specchierà , potrà vedervi la propria im- 
magine. 

La donna in amore attribuisce troppo spesso al destino quelle di- 
sillusioni che derivano invece dalla sua impotenza ad amare e ad 
essere amata, perchè appunto non seppe formarsi un'anima capace 
di accogliere ed elaborare ciò che di bello e di buono vi può essere 
in un uomo. 

Questa impotenza deriva il più dello volte da una falsa educazione 
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che essa riceve, non tanto nella scuola, quanto nella famiglia dove è 
allevata. 

La prima opera dì demolizione è per lo più compiuta dai genitor i 
medesimi, i quali — specie- nelle città — credono che il segreto della 
sua educazione stia nel darle coscienza deUa sua personalità, dimen- 
ticando che questa non può essere che fittizia , e che in tale modo 
essi gettano nell' animo della donna il germe della infelicità , che sta 
appunto nella impossibilità di ricevere puramente e candidamente dal- 
r uomo quella parte di lui che vuole trasfonderle. 

Così mascolinizzatay la donna esce dal circolo della sua bella spon- 
taneità, sostituisce altre necessità a quella delPamore, e nella lusinga 
di diventare donna riesce invece un essere ibrido, imperfetto, senza 
forza e senza volontà, incapace di adempiere alla sua unica missione 
di amare e di essere amata. 

La infelicità della maggior parte delle unioni deriva appunto dal- 
l' avere la donna, prima del matrimonio, preteso di acquistare, alFin- 
fuori dell'amore, la propria individualità ; così che essa si trova poi 
di fronte all'uomo, al quale non resta nulla da compiere, ma che in- 
vece si troverà in lotta con una volontà che si contrappone, in modo 
rovinoso, alla sua. 

L' immenso numero dei casi diagnosticati sotto il nome di incom- 
patibilità di carattere, trovano la loro spiegazione in questa maturità 
che la donna ha creduto di raggiungere prima ed all' infuori dell'amore. 

La sua educazione prima del matrimonio , non dovrebbe adunque 
corrispondere se non ad un periodo di preparazione, col quale essa 
si pone in grado di accogliere ogni impulso al bello ed al buono che 
le venga dal di fuori, aspettando poi che T anima sua così preparata, 
s'mcontri in quella dell'uomo, nella quale potrà trasfondersi coll'or^o- 
glio deir abbandono, 

È in questo orgoglio che deve porre la sua virtù, in questo abban- 
dono che deve cercare la sua felicità. 

Che se le rimane la facoltà di scelta, segno è che essa non ama; per- 
chè la scelta esclude la costrizione ad amare, e senza questa non vi 
può essere amore , in quanto la facoltà di valutare gli uomini è la 
più aperta confessione che nessuno è entrato nell'animo suo. 



•^ 



Ma quando essa è obbligata ad amare, sente violenta questa co- 
strizione che per la prima volta sviluppa altresì la sua volontà. 
L' amore ha appunto questa sublime virtù nella donna , di darle 
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piena ed intera coscienza di sé stessa , e di creare in lei quella fa- 
coltà di volere che nell* uomo invece si annuncia , senza bisogno di 
essere provocata, con la adolescenza. L'esercizio della volontà forma 
allora alla donna il carattere, le dà una forza propria, la possibilità 
di determinarsi con fermezza, di collegare ad un fine unico, Taraore, 
tutti gli atti della sua vita. 

Le forze di animo di cui allora dispone sono inesauribili, e nel suo 
cuore vi è tanta vitalità da donarle un coraggio che ha del sovrumano. 

Il miracolo si annuncia tanto più mirabile ed evidente nelle donne 
deboli per loro natui;a, nelle quali la violenza dell'affetto si ripercuote 
nel fisico di modo che esso acquista una così grande forza di resi- 
stenza, si tempera così saldamente, da rendere loro possibile i più 
grandi sacrifìcii, le più violente ribellioni, le più strazianti rinuncie senza 
che nell'anima rimangano i segni demolitori. 

Quando l'amore non si annuncia con tale insolita vitalità, quando 
non apporta nello spirito della donna queste nuove forze, se le rimane 
ancora la virtù del sacrifìcio per ciò che non sia il suo amore, essa non 
ama veramente, perchè questo affetto non è comprensibile colla esi- 
stenza di altri. La donna che ama, se è pronta ad ogni rinuncia per 
conservare ciò che per lei è la vita — e in questo è lo spirito stesso di 
conservazione che la guida — non può né deve però giungere fino al 
punto di sacrificare il suo amore, perchè se vi è ancora qualche cosa 
aU'infuori di esso cui l'animo suo intenda e che la spinga a questo 
atto, segno è che essa non ama affatto. 

^¥: 

11 primo e il più grande sacrificio che la donna è chiamata a com- 
piere per il suo amore, è 1' annientamento di sé stessa, nel momento 
appunto in cui si annuncia colla baldanza di una vergine vigorìa la 
sua individualità. Essa abbandona allora , come dice Wagner y non 
una parte del suo essere , ma tutto il suo essere intero , nella più 
ricca pienezza delle sue facoltà ; fa all' uomo che ama il dono com- 
pleto di sé medesima. Questa forza di sacrificio le proviene appunto 
dalla piena coscienza che ella acquista che Vamore e Voggetto amato 
sono una stessa cosa, che senza questo amore essa non ha né forza, 
né volontà. In questo atto la donna non ha bisogno di essere intera- 
mente che ciò che ella è, e di volere assolutamente nulla; poiché essa 
•non può volere che una sola cosa: essere donna. 

Ed ama senza condizione, perché è d' uopo che ella ami. 



Digitized by VjOOQIC 



336 



RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



•^ 



Solo la necessità deiramore può santificare la donna, perchè solo 
r amore le dona la virtù e la forza di volere , e colla volontà la 
personalità, 

U uomo che può in lei confidare, 'perchè tutta si è abbandonata a 
lui, trae da questo sentimento impulsi potentissimi al bene. 

Non è completa la gioia nella vita e non vi è sollievo nel dolore, 
se non allora che ci sia dato di sprigionare liberamente, spontanea- 
mente, in tutta la loro vulcanica violenza , i nostri affetti , le nostre 
disillusioni , tutto ciò che ci riempe Y anima e cerca in noi una via 
di uscita , perchè sono troppo angusti i limiti del nostro essere per 
contenerlo. Nei momenti supremi di felicità e di sconforto, noi ci ri- 
volgiamo alla donna , facendo appello a quella forza di cui la ren- 
demmo depositaria. 

Se essa avrà bene raccolto e custodito ciò che della nostra anima 
le affidammo, troveremo in lei Taiuto il più potente, il più saldo ap- 
poggio, la perenne sorgente di consiglio e di conforto. Nella donna 
amata riconosceremo ancora noi stessi, nelF orgoglio del suo abban- 
dono troveremo di nuovo V impulso alla lotta , nella sua bella spon- 
taneità la certezza infallibile di un'anima unita indissolubilmente alla 
nostra. 

Questa la vera donna secondo il concetto di Riccardo Wagner. 



Riolo, Aprilo 1902. 



Nicola Tabanelli 
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RANCEsco 1 , il cavalleresco re di Francia, tanto fortunato 
nelle lotte d' amore (si legano al suo , i nomi di Diana 
di Poitilers e della bella Ferronière ) quanto disgraziato 
nelle vicende d* armi, ebbe ad erede nelF odio per Carlo I e nel me- 
cenatismo fastoso per gli artisti, un degno figlio : Enrico II di Valois. 
Quest' infelice sovrano, ucciso sotto gli sguardi di tutta la nobiltà fran- 
cese dalFasta forse assassina del duca di Montgommery, dopo pochi mesi 
di regno ebbe occasione di dar prova dell'amor suo per V arte, amore 
che ormai nella casa dei Valois era diventato una nobile tradizione. 

Asceso airantico trono di San Luigi nel 1547, fece votare il 17 novem- 
bre 1548, dal Parlamento di Parigi, un decreto che a retto giudizio, si 
può considerare come la pietra angolare del teatro francese moderno. 

Il Rinascimento coli' onda sua di gioventù e di vigore, aveva dato 
crollo agli ultimi ruderi della tetra e misteriosa vita medievale. Le 
acque sue impetuose e fecondatrici , avevano compiuta un' opera di 
ruina e di ricostruzione, poiché pervadendo ogni ramo del vivere so- 
ciale e politico, infrante le antiche e secolari consuetudini, svincolata la 
coscienza umana dai ceppi ferrei della tirannide teocratica, avevan cemen- 
tate coi materiali della romanità antica e dell'antico atticismo quel mo- 
numento colossale e magnifico che appunto venne chiamato Rinascenza. 

Questo fenomeno parimenti si manifestò nella vita del teatro 

poiché il rinnovato amore pel classicismo, fece sì che i misteri e le 
famose moralità medievali, trovarono ,' a mezzo il secolo XVI , poca 
fortuna di successo. 

L' ambiente divenne loro ostile, pallidi i trionfi, rari gli spettatori ; 
quelle sacre rappresentazioni in cui 1' elemento religioso e gnomico, 
troppo spesso si sposava alla farsaccia più triviale , non rispondeva 
più alla coscienza popolare, scossa, se non vinta dalla Riforma, onde 
r evoluzione anche sulla scena s^ imponeva. 

RIVISTA TKATKALR ITALIANA. 22 
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In Francia , il tramontare delle tnoralités e dei misteri , coin- 
cide appunto coir apertura del glorioso Hotel de Botirgogne , vera 
culla della moderna scena di prosa. Atto di nascita è V ordinanza 
del Parlamento di Parigi, che porta la data del 17 novembre 1548; 
ordinanza che riservando alla sala Confraternita de rue Mauconseil (ove 
sorgeva Y Hotel de Bourgogne) il privilegio di rappresentare in Parigi e nei 
sobborghi, i drammi, prescrive perg che questi, mantenendosi nei limiti 
deir onesto, sian di soggetto profano. Lo sfratto ai misteri è evidente. 

Ma il popolo, che soffre quand' è forzato a staccarsi da una consuetu- 
dine o da una inveterata usanza, tacitamente protestava contro quest'ar- 
bitrio, dei rappresentanti della nazione, che invece d'aggiustare qualche 
debituccio con Carlo V , pensavì^no alle moralités ed agli istrioni. 

Come il libro che per lunghi anni scende dalla nostra biblioteca allo 
scrittoio, e rìsale dallo scrittoio alla biblioteca, non lo possiamo buttar 
via, così quei buoni francesi, non potevano abituarsi all' idea di dover 
rinunciare a quegli apostoli camuffati^ che ogni sera si accapigliavano 
con un lucifero cornuto ed atrocemente spaventoso. 

Onde nella provincia in specie, le moralités sinché dopo il perentorio 
divieto del Parlamento , continuarono con favore la loro vita , ed a 
Parigi, non solo ancor venivano abusivamente rappresentate nW Hotel 
de la Triniti ed aìV Hotel de Fiandre y. ma si tentava nel 1597 di 
sollecitare da Enrico IV V abrogazione della celebre ordinanza , cosa 
che poi non accadde perchè il Parlamento si oppose. 

Ma se il medioevo era troppo nelle carni, perchè il neoclassicismo 
subito avesse trionfo , è certo però che la Rinascenza diede il colpo 
di grazia al vecchio repertorio, sostituendovi commedie e tragedie, de- 
calcate su antichi modelli. Da prima gli stessi attor-comici non ne 
furon persuasi, onde mal si adattavano a vestir il coturno e la stola, 
onde si impegnò fra di essi ed i neo-classici, una lotta a coltello , e 
sorsero, poderosi rivah dei comici delle confraternite, i dotti allievi dei 
CoUéges, che fMinisimenle agli stessi autori delie nuove produzioni, trasci- 
narono per tutta la Francia, la leggenda dell'antichità greco-romana. 

Nel 1549 Ronsard fa rappresentare al Collège di Coqueret il Pluto 
di Aristofane, nel '52 Jodelle all' Hotel de Reitns^ una Cleopatra, nel 
'00 Jacques Grévin . al Collège de Beauvais un Giulio Cesare. Que- 
ste opere gravi e maestose contribuirono certo a screditare il genere 
popolare, quantunque non ci sia difficile imagìnarc quale burletta della 
vita antica riuscissero le jirime rappresentazioni dei nuovi lavori. 

I neo-classici non davan quartiere ai loro nemici, ed è suflìciente, 
il seguente brano, che Jean de la Taille fa precedere a'suoi Corrimux, 
per farci veder come l'antico repertorio fosse combattuto e schernito : 
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* Vous y verrez non point une farce ou une moralitó ; nous ne 
nous amusons point en chose ni si basse ni si sotte et qui ne 
montre qu' une pure ignorance de nos vieux Francois. Vous y verrez 
jouer une comédie faite au patron à la mode et au portrait des 
anciens Grecs et Latins ; une comedie , dis-je , qui vous agróa plus 
que toutes les farces et moralités qui furent on jouées en France. 
Aussi avons nous grand désir de bannir, de ce royaume telles ba- 
dineries et sottises ,. 

Adunque Y Hotel de Bourgùgne al quale pur appartenevano i co- 
mici migliori d! Francia, ebbe ne' suoi inizi a combattere duramente 
per campar la vita, poiché non solo V ordinanza del '48 lo aveva 
spo^essato dell* antico repertorio delle moralità, ma ancora i poeti lo 
trascuravano per far rappresentare i loro lavori dagli eruditi allievi 
dei Collèges , ed il favore del pubblico , a quando a quando , si pie- 
gava verso le compagnie di comici italiani e spagnuoli, che facevan 
lunghe soste a Parigi. 

Qui mi è grato notare il vero trionfo riportato in Francia, nel 1 584, 
dalla celebre compagnia italiana dei Gelosi ^ di cui eran parte i più 
geniali, i più brillanti attori comici che l'Italia abbia mai avuto. Ri- 
cordo i nomi gloriosi di Tristan, Martinelli e di Francesco Andreini, 
originalissimi artisti, che solo recitavano improvvisando, e la comme- 
dia, costrutta e trovata al momento, riusciva sempre ricca d'inesau- 
ribile comicità ed arguzia. 

La concorrenza , che ai confratelli à^W Hotel de Bourgogne fecero 
i comici italiani, fu tale, che la troupe francese invocò l'appoggio del 
Parlamento di Parigi, perchè essi fossero espulsi, e fosse loro vietato 
di tornare in Francia. 

Non si dibatteva certo allora la questione dell' arte per T arte , e 
r azione della compagnia italiana assumeva , agli occhi dei deputati 
francesi , tutte le caratteristiche della concorrenza sleale , onde fu 
emanata una draconiana ordinanza che comminava la doppia am- 
menda e la prigione allo straniero che avesse avuto V ardire di reci- 
tare a Parigi, dove solo doveva ^imperare V Hotel de Bourgogne. Gra- 
zie air intervento del Re, i Gelosi ^ che avevano suscitato infinita cu- 
riosità, lasciarono la Francia con tutto onore, e, se la memoria non 
m' inganna, credo siano tornati, per speciale privilegio, qualche anno 
appresso, nel 1588. 

L'Hotel de Bourgogne, era adunque diventato un' istituzione dello 
Stato, un patrimonio della nazione francese, ed attorno alle sue gros- 
solane scene di carta, ed a' suoi fumosi lucernarii s' era creata tutta 
una legislazione. Che buon umore avevano quei padri coscritti I 
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L' odioso provvedimento preso contro le compagnie straniere, non 
si adottò certo per quelle francesi, poiché la patria non poteva esser 
ingrata a' suoi figli^ e negar loro il pane ; emule adunque temibili 
dei confratelli di via Mauconseil, furono le compagnie che piovevano 
dalla provincia, che s'attendavano di preferenza all'Hotel Cluny, Fu ap- 
punto in seguito al successo ottenuto dalla congrega degli Enfants 
sans sotici, che, nel 1588, i confratelli déìV Hotel de Baurgoffne, per 
togliersi un nemico pericoloso e quasi invincibile, decisero di affittare 
il loro teatro alla troupe degli Enfants. 

Da attori divennero impresari, il mestiere era un po' diverso; ma 
fu un atto di vero eroismo per evitare una caduta ignominiosa al 
primo Hotel di Francia. 

La cosa camminò bene per un po' di tempo : ad ogni rappresen- 
tazione, gli antichi canfrères andavano ad assidersi tronfi e pomposi 
nelle due logge che si erano riservate, degnai^do a quando a quando 
di uno sguardo quei meschini loro colleghi che avevano il torto di.... 
sfamarli. Poi successe quanto era naturale prevedersi ; la biblica sto- 
ria di Agar è sempre stata di attualità. I servi divennero padroni, e 
stanchi del tributo che dovevan pagare mensilmente ai canfrères, indi- 
rizzarono nel 1691 delle Remontrances trés-heunibles au Boy de France 
et de Bologne promettendo che, se fosse stata loro concessa la sala 
gratuitamente , V avrebbero ripulita , e ricostrutta all' mo italiano, 
avrebbero rischiarato la platea e le gallerie, campi di preda troppo 
battuti dai libertini, avrebbero insomma trasformato quel sito eh' era 
divenuto una cloaque et maison de satan, una succurscUe des lieux de 
débauché, in un tempio degno dell' arte francese. Morale : la spoglia- 
zione a loro profìtto dei proprietari legittimi. 

Le Bemontrances, presentate e rifiutate una dozzina di volte, furono 
infine accolte nel 1676 I 

La compagnia des Enfants sans souci, che, smesso il primo nome 
troppo povero di pretese , s' intitolò appresso des comiques du roy 
e de V Hotel alquanto modificata, or accresciuta, or impoverita, recitò 
con onore sulle auguste tavole àéiV Hotel de Bourgogne, accanto al 
quale però eran sorti fin dalla prima metà del secolo XVII il Théàtre 
de Marais, il Betit Bourbon, il Balais BoyaL 

La concorrenza che questi tre teatri fecero alla sala di via Mau- 
conseil , fu senza dubbio forte , ma i comici &q\V Hotel la sopporta- 
vano vittoriosamente, se non con allegria. Certo le cose cambiarono 
da che a quell'arguto figlio del tappezziere parigino, saltò in mente 
di venir colla sua povera compagnia di provincia ad attendarsi al 
Balais Boyal. Qual brutta idea, e quali cattivi affari per V Hotel de 
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Bourgogne ! La rivalità di Molière fu spaventosa , specie negli anni 
1663-64, in cui trionfò V Ecóle des femmes. 

Per buona sorte deWHòtel, Molière morì, quando meno lo si im- 
maginava, e quando più lo si temeva, nel 73 un' ora dopo il trionfo 
del suo Ammalato immaginario, e le cose cambiarono dal bianco al 
nero. 11 Palais Royal si fuse col Théàtre de Marais, e la lotta s'in- 
gaggiò fra questo e V Hotel, L' ultimo periodo di battaglia , fu il più 
breve , ma non il meno cruento , e la superbia^ dei comici del Re, 
com'essi si chiamavano, fu messa a duro cimento, né i loro enormi 
parrucconi non osavan più increstarsi alteramente dinanzi a* quelli 
dei loro formidabili compagni d' arte, fra i quali, disertando le tavole 
deìYHótely s' era rifugiata , la bellissima, V affascinante, 1' applauditis- 
sima Ghampmeslé. Questa fu la freccia del Parto. A dar tregua al 
duro conflitto, ad evitare la ruina, il 25 agosto 1680 , la compagnia 
della sala di Mauconseil , si fuse con quella del Palais Royal , e il 
glorioso Hotel de Bourgogne che per centotrentadue anni aveva te- 
nuto alto il decoro della scena francese, ospitando da prima i Con- 
frèrea de la Passion poi la Troupe rogale , si destinò fmo all' anno 
1697 ad accogliere le compagnie italiane, poi chiuso, indi riaperto 
sotto la reggenza, veniva demolito nel 1783: 

Fra gli autori di commedie, ebbero maggior fortuna, Filippo Qui- 
nault, conosciuto pei sarcasmi di Boileau, autore dell' Amante indi- 
screto , che Molière incolpò d'aver plagiato dal suo Etourdi, fino a 
quando la critica assodò che l'uno e l' altro avevano copiato quasi let- 
teralmente dall' Inavvertito di Nicola Barbieri , scritta fin dal 1629 : 
Edme Boursalt, autore del Medecin volani, copiato pure dalla popo- 
lare farsa italiana Arlecchino medico volante, saccheggiata pure da Mo- 
lière per scrivere la commedia sua dal titolo omonimo ; Jacob Mont- 
fleury, autore delle Bétes raissonables, figlio di quell' altro Mont-fleury 
che era così poco simpatico a Cyrano di Bergerac ; Samuel Ghapu- 
geau , un faiseur litterair facondo, ed intrigante cortigiano, medico, 
professore , scienziato e commediografo ad un tempo , che scrisse 
Dame dHntrigue da cui Molière forse utilizzò qualcosa pel suo Avaro ; 
infine Guillaume Morcoureau, il livido rivale di Molière, Villiers l'autore- 
attore, Gilbert che morì sulla tomba di Bacine, ed altri ancora, ce- 
lebri e dimenticati nostalgici e pallidi sognatori, arguti mogueurs, che 
ebbero la fortuna di un'ora , come la vita di un giorno , come quei 
grandi gigli bianchissimi chiamati emerocali, che fioriscono su la rena 
accesa del deserto dall'alba al tramonto. 

Carlo Pareslo 
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A la Gomédie Franqaise. - ^ Les arriTJstes , 

Il semble qu* en montani la nouvelle pièce de M. Brieux, la maison de 
Molière n* alt eu d*autre but que de prouver le bien fonde des reproches 
que je lui adressai au cours d'un précèdeiit article publié dans cette revue, 
article où j* attribuais sa dècadence momentanee à V hospitalité inconsi- 
dérée qu* elle accordo trop facilement à tout venant. J* ignore si la fauie 
en est au fameaux comité de lecture. Ou bien à M. Claretie lui - méme, 
mais il faut avouer que les situations rebattues, les tmismes^ les lieux- 
communs dont se composent les quatre actes de Petite amie auraient été 
jugés trop usés , méme à V Ambigu , et que, sans sourciller, la Comédie 
FranQaise les a fait consciencieusement représenter et réciter par les pre- 
miers acteurs de France. 

Le sujet, banal entre tous, est 1* eternel fait - divers que nous troavons 
plusieui's fois chaque semaine dans les journaux: Un fils de bourgeois aisés 
alme une jeune ouvrière, il la rend mère, et en présence du refus obstinè 
de ses parents qui s'opposent au mariage, il se suicide avec sa maitresse, 
en jetant une dernìère malédiction à la Socièté. 

L' auteur ne s* est pas mis en frais d' imagiiiation pour écrire, dans un 
slyle de reporter provincial, cette hisloriette bébéle à faire pleurer les blanclùs- 
seuses sentimentales. Sa spécialité consiste d*ailleurs à composer des pièces 
pour prouver au public... ce que le public sait depuis plus longtemps, et 
mieux que lui. A propos de ce demier fiasco, un critique l'a baptìsé • en- 
fonceur de portes ouvertes „ et, de fait, il n' a jamais fait autre chose ^ue 
de se livrer à un travail enorme pour forcer... des portes qui n' étaient 
point fermées. Dès qu' une vérité est tellement courante et si générale- 
ment admise que personne n* ose plus la répéter de peur de passer pour 
un niais; quand la caricature, le liyre, le journal l' ont proclamée partout, 
M. Brieux en fait à son tour la dècouverte, et d*un pied léger, il court la 
porter au théàtre. 

Par les arguments de Blanchette, du Resultai des courseSf des Rempla- 
ganteSj il nous a prouvé de faQon simple et nalve: qu*une instruction trop 
complète conduit les fìlles du peuple au vice en éveillant leur ambition ; 
que le jeu cause la ruine des familles; que tonte bonne mère doit allailer 
son enfant. On le volt, e' est la vieille * Morale en action , mise à la scène. 
Il a méme, dans V Evatnon sontenu cette thèse: A force d' energie, onpeut 
s* aflfranchir d* un vice hérèditaire. — ** Mais, répondit le public, si ce \ ice 
est précisément le manque d* energie, comment fera - 1 - on ? , — Jusqu' ici, 
la question indiscréte demeure sans réponse. 

De pareils sujets ne brillent pas par la nouveauté. C* est tant pis pour 
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r auteur , et je me bornerais à en faìre la remarque sans Y accompagner 
de commentaires, si M. Brieux n* étaìt de tous les comédiographes Fran^ais 
celui qui pousse le plus loin le gdut de la reclame. Les boulevardiers ont 
créé le mot arrivisies pour designer ceux qui, par mille muoyens ìngénieux, 
s'efforcent d' attirer T attention publique sur leur personne, et, pour aì-ri- 
ver à la célébrité, comptent sur les coups de grosse caisse beaucoup plus 
que sur la vaJeur rèelle de leurs productions. £n ceci, je ne prétends pas 
qu* ils se trompent, puisque la foule, (la gran bestia dont parie d'Annunzio) 
donne le plus souvent dans le piège tendu è son snobisme. Il y a les ar- 
rivistes de la politique, ceux du pinceau et de la piume, etc. 

Afìn de se mettre en vue au moment de (ancer quelque oeuvre nouvelle 
certains de ces enragés recherchent un duel avec un homme célèbre. 
D' autres ne reculent pas devant le simulacie d' un accident , et feignent 
de tomber... dans le voisinage des roues d'un tramway. Tout leur semble 
préférable au silence des journaux ! 

M. Brieux est trop conservateur de sa personne pour recourir à ces mo- 
yens extrèmes, il s' y prend autrement. Par exemple, chaque automne, dans 
la colonne mondaine des gazettes où s^ annoncent les déplacements et vii- 
légiatures des tétes couronnées, la France palpitante lit que le jeune dra- 
maturge se rend sur la còte d* azur pour y travailler dans la solitude à 
quelque nouveau chef d' oeuvre. — Et, bien avant que d' étre écrite, la nou- 
velle pièce absorbe T attention du public, gràce à certains entrefìlets d'au- 
tant plus sympatbiques envers V auteur que e* est lui en personne qui les 
a composés et les distribue à la presse: 

• On n' est jamais si bien servi que par soi-méme ! , 

a dit, avec une variante, le doux Gerard de Nerval. 

Quand V auteur des avariés fìt cbez Antoine la lectui'e de cette pièce 
qui n' est pas une oeuvre de théàtre , on avait , laute de mieux , recmté 
parmi les illustres inconnus dont s*encombrent les bi-asseries artistiques 
de Montmartre un public de protestataires , enchantés de jouer un bon 
tour au ministre qui en avait naivement interdit la représentation sans 
songer qu' il comblait ainsi les voeux de M. Brieux. L'excellent M Roujon 
pouvait pourtant prendre une revanche bien facile: il lui sufiSsait d* accorder 
1* aulorisation réclamée à si grands cris. Cette riposte aurait déconcertè 
les bi-aillards, cai* les avariés, cette insipide conférence medicale destinée à 
prouver que les syphilitiques ne doivent pas se marier, (ce dont nous nous 
doutions quelque peu , vous et moi , n* est -ce -pas?) n' aurait jamais étè 
jusqu' au bout devant un public payant. Tout au plus aui-ait elle eu pour 
résultat d' augmenter pendant quelques jours le débit de certains préser- 
vatifs sj.éciaux qui se vendent dans le environs du Palais Rayal. Mais le 
ministre mal avisé imposa son veto, et du coup, son adversaire acquit à 
bon marche la réputation d'un * grand remueur d' idées ,. Le procède , 
on le voit, n' est pas difficile à Paris ni ailleurs. 

Après la leclure de petite amie aux interprètes , tes bons camarades de 
la pi-es.se annoncèrent un tei succès de larmes que les comédiens avaient 
de sortir de la salle à la nage.... Ces sortes d' aimonces destinèes à allè- 
cher les futurs spectateurs peuvent avoir leur utililè , pofUrvu qu' elles 
soient suivies d' une rèussite, mais en cas d' ìnsuccès la dèconvenue du 
public n' en est que plus complète. Il est vrai qu' un insuccès retentissant, 
ici, e' est encore de la reclame. 

M."" Suzanne Desprès , M."' Kolb , M. M. de Féraudi et Dessonnes ont 
droit à tous les èloges pour la faqon dont ils ont jouè leurs ròles. Gertes, 
si la Comèdie Franqaise se trouve en mauvaise posture, la chose ne saurait 
étre attribuée a ses artistes. 



Achille Melandri 
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La << Loressa „ ài HtfclieroBi mi << San Carlo „ 41 HapoU 

10 non mi so spiegare come un artista del talento di Dlica possa firmare 
mi libretto come quello di qaesta applaaditissima Lorenza, l^ v, ^sticcio, 
nn ibridismo di sentimenti, di situazioni, di roli fantastici, un atLodlato alle 
armonie del Parnaso ! Le vendette di un Gerace servono a punire brutal- 
mente una spia, a far sviluppare una violenta pagina d* amore , a creare 
un momento scenico fedoreggianle , a far cadere uccìsa Lorenza , in cai 
trionfa un affetto epuratore, e a consegnare ai gendarmi il bandito Car- 
mine, che prima d' incamminarsi alla casa di pena , vuol dare — e dà ~ 
Tultimo bacio a colei che voleva perderlo e Tamò, mentre il ritmo della 
canzone di Giovinazzo si allarga e disperde neUa notte chiara e serena. 

Questo pasticcio, dallo svolgimento scenico efficace , è stato animato e 
comentato dalla musica di Edoardo Mascheroni, un maestro rispettato e 
stimato, un compositore scrupoloso, spesso cospicuo, corretto se npre. L*ope- 
ra si apre con un coro che è un inno: un tempo di valzer r a originalis- 
simo, ma pieno di colore e anche di vigore; e procede attrave. \ l'asprezza 
eccitatrice del finto frate, l'uccisione del verdummai'o, le riti^»operazioni 
dell'autorità capilanesca, il patto nefando di Gerace e la fin Sue scenica 
vendicatrìce di Lorenza. In questi trapassi le voci, l'orchesti si tengono 
vive, agili, concordi, ma il tema musicale si discosta alquanto dal libretto 
al quale ritorna pienamente e armonicamente nella bellissima scena della 
finzione : 

Sono Giuditta, 
Oiuditta dai grandi occhi!.,, 

i quali versi sono serviti alla Bellincioni , deliziosa, di motivo ad affermare 
per sé una grande verità! Con la quale l'atto si chiude. 

11 secondo riceve il saluto di ima introduzione delicata, che là sognare 
una danza settecento, mentre il sipario si alza sopra il monte Cocuzzo, 
circondato d'alberi, di greppi e di massi ! Quindi, un episodio litigioso ti-a 
pecorai, un tantino sciocco, c'immerge in un tempo di gavotta fascìnatrice, 
che vorrebbe essere una pastorale e non è che una provocatrice di sen- 
sualità incipriala. La romanza di Cai-mine è bella e forte ed incatena. 

L'atto procede serralo ,sino alla fine, e il movimento orchestrale si rivela 
nella sua coesione e nel suo colorito, come in pochissime opere moderne 
è dato di verificare. 

Nel terzo Ja passionalità, non violenta nella combinazione dei suoni, 
s'impone, e la musica ha tocchi decisi, ma nella catastrofe essa si attenua 
e vela, talché all'orecchio giunge un fi agore, anzi che una descrizione sa- 
gace dell' azione tragica. La vittoria è dell' autore, non del poeta. E la vit- 
toria sua il Mascheroni divide con tutti gli esecutori, tra cui rifulge Gemma 
Bellincioni , un prodigio vivente di Lorenza. 

La musica ha spunti bellissimi, gi-azie ora ciraarosiane, ora masseneltiane, 
ora verdiane , ora verneyane , e in certi punti , come al finale del primo 
atto, assume J'imponenza della larghezza wagneriana. Se l'inspirazione non 
é doviziosa, se tra il libretto e canti e suoni spessissimo v'è contrasto, in 
compenso abbiamo un'opera li-attata con gusto e con perizia, e che se por- 
tasse la firma d'uno dei nostri più fortunali operbti moderni , si sarebbe, 
forse, gridato al miracolo! 

Duca di Mantova 
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^ Le opere di Finnia ^ di Francesco Capati al ^ Nazionale , di Roma 

Di • Q: Aon so che..., , del Testoni e della Tempesta del Butti, lavori 
nuovi per ìxoma, rappresentatisi al Costanzif hanno già ampiamente scritto 
in questo periodico, il di Martino e il De Luca. A me non resta quindi che 
acceimare a Le opere di Finnia del Caputi , recitato con ottimo esito al 
Nazionale. 

Questo ultimo dramma del valoroso autore di La meta , già rappresen- 
tato in molte città d' Italia e anche in Ispagna sempre con prospere 
sorti, è giunto a noi col solito treno omnibus ; ma il pubblico romano non 
può essere scontento dell' attesa, poiché ha potuto apprezzare il lavoro con 
un' interpretazione, da parte di Italia Vitaliani, addirittura superiore. 

Le opere di Finnia confermano le molte felici attitudini del Caputi pel 
teatro , e ce ^e rallegriamo poiché questi è lavoratore serio, tenace, che, 
senza pretes«J' 4i riformare il mondo e T universo , segue con nobili inten- 
dimenti il s'jg 'cammino. 

La favola^ ^i lui ideata, e che s' ispira, a quanto pare, alla vita tormen- 
tata di una i,/ft scrittrice ch'ebbe triste fine, esce dalla falsariga dei so- 
liti motivi d: dimatici, e si svolge semplicemente, con un dialogo sempre 
serralo e vivo, per giungere con abile progressione alla scena vigorosissima, 
impressionante del 2** atto , nella quale la Vitaliani é veramente meravi- 
gliosa per impelo ed efficacia. 

Il pubblico, a questa scena, è vinto dall' entusiasmo, ed ha ragione poiché 
r arte dell' autore si compenetra mirabilmente con quella della grande iu- 
tei*prele, formando un tutto armonico, palpitante di vita, che deve inevi- 
tabilmente trascinare l'animo dello spettatore. 

Ma io . pur ammirando il calore e la vigoria di quelle scene , tengo a 
notare piuttosto, come é ufficio della critica, la maestria con cui è delineato 
il carattere di Finnia. L' autore nel plasmare il tipo della protagonista del 
suo di*amma, non si è lasciato vincere da alcuna sentimentiilità : quel com- 
plesso carattere di donna è messo a nudo, quasi brutalmente, ne' suoi im- 
peti di bontà, nelle sue debolezze di femmina, senza alcuna reticenza, dirò 
cosi, letteraria. Questa dote si rivela sopratutto nella prima scena del terzo 
atto, che pure nel suo complesso, è indubbiamente inferiore agli altri due, 

Finnia, liberatasi dal suo amante , tiranno, spera in un avvenire più se- 
reno di lavoro onesto , vicina a sua figlia. In quel mentre, in un dialogo 
con un altro suo antico amante, uomo buono e leale, l' antica donna leg- 
gera, proclive al piacere, riappare con poche battute rapide e incisive. Ed 
è umano e artisticamente bello. 

Anche il tipo losco dell' editore Jennari è reso con verità evidente, e bi- 
sogna riconoscere che Carlo Duse lo ha interpretato con finissima perizia, 
collaborando al succe.sso nella scena principale. 

Dopo la quale, mentre nel camerino della prima attrice, molti aiuici e lo 
stesso autore, si rallegi-avano con lei con parole calde di ammii-azione, la 
Vitaliani, tutta fremente ancora per la commozione, disse queste parole che 
mi piace segnalare : " Grazie, ma io ringrazio 1' autore. Noi artisti possia- 
mo interpretare meglio che possiamo , ma col niente si faiebbe niente. È 
sempre Y autore quello che ci dà il mezzo di emergere. „ 

Modeste parole, che fanno molto onore all' artista, e che io vorrei veder 
incise in diversi camerini di attori. 

Luigrl Grande 
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Nouvelle Revue, 15 maggio 1902 -Parigi. 

Le Théàtre Libre : Edouard Quet. — Questo documento cronologico 
del teatro fondato da Andi'é Antoine, mi pare interessantissimo ! Il Quet 
con Tevidenza dei fatti e delle date, facendoci muovere dall'inizio del ten- 
tativo, così pieno d* ardimento e protetto misteriosamente da un destino 
tanto alto e sicuro, ci guida attraverso ogni passo e ogni fase cui finora 
ha dato luigo il teatro -libero. II cammino è stato lungo, periglioso, este- 
nuante; lo ha sorretto una fede, lo ha animato una coscienza vigile e con- 
vinta. André Antoine, in meno di quindici anni ha reso al teatro francese 
un colossale servizio. Gli ha dato il senso di quella vita che pareva vo- 
lesse intristire nelle tesi di Dumas, seconda maniera, in quelle strampalate 
dei miUe suoi imitatori , e nella fioritura dei vatidevillistes, che è discesa 
sino alla pomografia cretina sceneggiata. In meno che quindici anni è stato 
possibile ai Byl, ai Vidal, ai Duranty, agli Alexis, ai Biieux, ai Salandri, 
agli Hennique, ai Bergerat, ai Méténier, ai JuUien, ai Zola, ai Goncourt, 
ai Richepin, ai Mendès, ai Coppée, ai De TIsle-Adam; ai Corneau, ai Curel, 
ai Banville, ai Moreau, agli Ancey, ai Descave, agli Aicard, di cimentarsi 
in prove disparatissime, dal sogno poetico al dramma naturalistico il più 
crudo , dalla tragedia scientifica alla commedia sociale più ribelle. Tutta 
questa produzione si è avuta, titi vittorie e sconfitte , perchè Antoine ha 
voluto che il suo appello fosse rivolto agli ignoti, e in tal senso scrisse al 
vecchio Sarcey, e il suo proclama, che poteva sembrare il grido di un folle, 
ebbe l'appoggio dei Vitu, dei Lemaitre, dei Fouquier, dei Leroux, e di altri 
non meno coscienti e autorevoli. La possanza del concetto di Antoine deve 
ricercarsi nell* eterna legge che regola il teatro, e alla quale è inspirato : 
néìVecletisnw ! Santo ecletismo che gli ha fatto aprire le braccia così a Reine 
Fiamette di Mendès che a Chevalerie rtattique di Verga , a Tiaserands di 
Uauptmann, a ihtissance de ténèbres di Tolstoi, a Kevenants d'Ibsen! Ora 
è stato ckufsé il teatro Libero ! Di esso si parla al Senato e alla Camera, 
non per lodarne la vittoria ma per concorrere a renderla salda e duratu- 
ra ! Queste cose non accadono nel nostro paese, dove i ministri d'istruzione 
appena si degnano di mandare un telegramma per proteggere moralmente 
qualche privata iniziativa d' arte : nel nos^tro paese dove nello sperpero e 
nell'abbandono sono condannati irremessibilmente il tempo e l'ingegno. 

d. m. 
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Voci del Peristilio 



Adelaide Ristori ha avuto la bontà di dirigere al nostro direttore la let- 
tera seguente, che ci onoriamo di riprodurre: 

• Egregio signore, 

• Le lettere, i telegrammi , i biglietti ricevuti in occasione del mio ge- 

* netliaco, da quel giorno ad oggi, non mi hanno lasciato un momento 

* di tempo per leggere gli innumerevoli giornali, e le riviste pervenutemi. 

* L'altro giorno, continuando a dar ordine alla corrispondenza e agli stam- 
'^ pati • ammonticchiati nel mio studio, ho preso in mano la Rivista teatrale 

* italiana del primo febbraio, e lessi subito il suo bellissimo articolo, for- 

* temente pensato, ed elegantemente scritto, sull' arte mia. Sono però ri- 
'^ masta oltremodo confusa, pensando che non Tavevo ancora ringraziato 

* di questo suo nuovo contributo alle feste fatte in quell'occasione, per me 
" cosi solenne, contributo più degli altri a me graditissimo, perchè rievoca 
" alla memoria i più bei tempi della mia vita ai'tistica, i miei studii favo- 
" riti, e lo fa come ben pochi Thanno saputo fare. 

" lo spero che quello che le ho detto in principio di questa mia varrà 

* a scusarmi presso di lei, e che ella, a cui debbo tante belle sensazioni 
*^ provate nel giorno del mio ottantesimo genetliaco, non mi vorrà tenere 

* il broncio per questo mio inqualificabile ritardo. 

" Il suo articolo io lo teiTò còme ricordo indimenticabile del !29 gennaio, 

* e lo rileggerò spesso, glielo assicuro, per riprovare le dolcissime impressoni 
*" che ho gustato alla prima lettura. 

* Si abbia di nuovo, egregio signor di Martino, i miei più caldi ringra- 
" ziamenti, ed i miei più cordiali saluti. 

Roma 13 maggio 1902. 

Adelaide Ristori 
MnSa Capranica del Grillo , 

— Ermete Novelli ha fatto ancoift una tappa a Parigi, ma questa volta 
al vasto teatro Sarah Bernhardt , dove ha debuttato il 24 dello scorso 
maggio con il capolavoro di Paolo Ferrari, Goldoni e le siie sedici comme- 
die nuove. La Revue d'Art dramaiique ha offeilo al Novelli un banchetto, 
al quale han pai'tecipato artisti e letterati insigni. La critica autorevole , 
impegnata altrove, non ha potuto parteciparvi. Essa però era al completo 
alla prima rappresentazione del nostro grande attore. 

— A Berlino il Ciclo Verdiano ha avuto esito trionfale. Le diverse ese- 
cuzioni delle opere del sommo italiano, benché non immuni da alcuni di- 
fetti di esecuzione, pure hanno avuto un gran successo. La Tetrazzini nella 
Traviata, la de Macchi in Emani ^ il baritono Sammarco e tutti gli altri 
artisti hanno avuto festose accoglienze. Molto lodato il maestro Vigna per 
la direzione e l'impresario Neuniann per l'organizzazione di tali spettacoli. 

— ConawlOf l'opera del maestro Rendano, su libretto di Francesco G im- 
mino, ha avuto a Torino buona accoglienza. Ne riferiremo più largamente 
un'iillra volta. 

— Il maestro Franchetti, l'autore della Germania , testé rappresentata 
alla Scala di Milano , dicesi si accinga a musicare la Teodora , tratta dal 
lavoro di Sardou. L' lUica sta lavorando intorno alla riduzione da sotto- 
porre al Sardou per la relativa autorizzazione. 

— Al Bellini di Napoli la sera del 2 maggio, il maestro Giuseppe Miceli 
figlio del compianto ed illustre musicista Giorgio Miceli, che fu direttore 



Digitized by VjOOQIC 



348 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

del GonseiTatorio musicale di Palermo , fece eseguire un suo poema sacro 
in tre parti intitolato Giuditta. Il lavoi-o fu applaudito ed ebbe ad esecu- 
tori le signorine Primiceri e Pepe ed i signori Morghen e de Biasio. 

— All' Oeuvre di Parigi è stato rappresentato il dramma in tre atti di 
Maurizio Maeterlinck, Monna Vanna, Il lavoro pur essendo giudicato una 
potente concezione poetica, ha lasciato freddo U pubblico. 

— Gentille ci scrive da Vienna: ** Perchè si abbia un'idea esatta del come 
sia slato giudicato Gustavo Salvini a Vienna , riporto vari brani dei giornali, 
prendendoli a caso qua e là. Il giorno dopo la prima recita {Otello 14 aprile) 
la N, F. Presse scriveva: Noi abbiamo fatto la conoscenza di un no- 
tevole artista nel giovane Salvini, figlio dell'indimenticabile Tommaso, che 
riportò a Vienna tanti trionfi. Egli è della scuola del padre, il quale pre- 
para cautamente e lentamente i maggiori effetti scenici , smorza parecchi 
punti e parecchie scene, per recare in maggior luce 1 punti culminanti della 
parte. Di doti naturaH è più fornito e più forte del padre. La sua persona 
è grande e robusta; la sua voce, che varia trn il tono tenorile e il bari- 
tonale, contiene le note più dolci e le più forti e risuona come un organo, 
come una musica che talvolta sembra inebbriare l'attore stesso ,. 

• Della Bisbetica domata (16 aprile) scrive il Deutsches Volhtblatt: * Robu- 
sta è l'interpretazione della parte di Petrucchio come quella d'Otello, sopra- 
tutto a cagione dall'accurato e inteUigente lavoro di miniatura che le dedica ,. 

• Dell'Edipo re <17-20 aprile) scriveva Hermann Bahr nel N. W, Taghlatt 
che è * la migliore interpretazione che abbiamo sentita dal Salvini , e che 
la rappresentazione complessiva eia molto bene intonata, con molto maggior 
purezza che noi abbiamo mai notata in una recita tedesca di antichi dmmmi . . 

• E la ^. F, Presse: * Il Salvini ci dà nel rapido susseguirsi delle rap- 
presentazioni sempre nuove prove di una invidiabile versatilUà: cominciò con 
Otello per la affascinante forza di tragica espressione; nelle vesti di Petrucchio 
fu di una comicità sempUce e spontanea, e pur infinitamente efficace ; ed oggi 
ha trovato nella paste di Edipo un tuono mirabilmente efficace per lo stile 
dell'antica tragedia. À tutte queste interpretazioni è comune un carattere 
d'idealità; sono, se ài vuole, un prodotto di vecchia scuola, il quale tuttavia 
si uniforma nella più larga misui-a alla tendenza moderna di semplicità e 
spontaneità; son loro ancora comuni la potenza dei mezzi esteriori e l'acuta 
intelligenza nel cogliere gh elementi essenziali di una figura drammatica. 
Quest'arte accoppiata a una tecnica meravigliosa, ha toccato oggi neVC Edipo 
ré?, la più alta perfezione. Il Salvini ha saputo inimitabilmente avvicinare 
al nostro sentimento lo stile greco; un assunto, cui è fallito più d' un ar- 
tista e d'una compagnia primaria. A Vienna vedemmo interpretato V Edipo 
re in modo esimio più volte. Robert è ancora indimenticabile in questa, 
parte ; Monnet-Sully in essa era cosi efficace come può esserlo un attore 
francese — il Salvini è di gran lunga superiore ai due. Egli espresse il con- 
tinuo crescere del dolore nel re, sul quale grava sempre più il fato , in 
modo così plastico che quelle impressioni non si possono dimenticare tanto 
presto. Anche il pubblico era tutto pieno di entusiasmo meridionale ed è 
stato instancabile nel cumulare al Salvini trionfo su trionfo ,. 

• Della Morte civile (19 aprile) la N, F, Presse: * È meraviglioso con 
quanta spontaneità il Salvini si adatta al tuono del dramma borghese; nel 
viso, nella persona , nell'andatura, nel tuono ci offrì un brano di vita „ e 
in chiusa: • La morte cimle procurò al Salvini un successo non meno splen- 
dido del suo indimenticabile Edipo „, 

J/el prossimo fascicolo, tra gli altri scritti, pubblicheremo uno 
studio sulla soppressione della " Prova Generale „ che ha com- 
piuto sulla questiofie testé dibattutasi a Parigi, Cantillo J^ntona- 
traversi» 
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